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Précision en vue de la lecture

La présente étude est constituée d’une synthèse générale suivie de quatre annexes, dont trois

études de cas.

Bien que se faisant mutuellement écho, ces documents sont distincts et autonomes. Ils peuvent

en conséquence être lus séparément, dans le désordre : il n’est par exemple pas nécessaire d’avoir

lu la synthèse générale pour aborder une ou plusieurs études de cas. Libre au lecteur de choisir

ce qui, dans cette étude, attire plus particulièrement son attention. 

Ne vous laissez donc pas impressionner par le nombre de pages imposant de ce Cahier du Crash !

Bonne lecture
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«On sait que la meilleure manière à MSF d’enterrer un sujet, ce n’est pas comme en politique d’en

faire une commission–parce que la commission, elle, fonctionne–c’est d’en faire un rapport. 

Si vous voulez enterrer un sujet, faites un rapport de 30 pages, vous êtes absolument certain qu’il

sera délibérément ignoré pour les 10 années qui viennent»

(Rapport moral 1991-92)

1. Dans ce document, les « guillemets » renverront à des citations ou des expressions usitées au sein de MSF, tandis que
l’utilisation de ‘guillemets’ simples est le fait de l’auteur.

Voici donc un rapport sur la protection. 

S’engager dans une étude sur ce thème, c’est investir un terrain chargé de représentations

contradictoires qui touchent à la question sensible des limites de notre responsabilité, source

de désaccords et de débats sans fin sur ce que serait notre « identité » et sur l’existence ou pas

d’un rôle pour MSF « au-delà du soin ». C’est aussi être confronté aux réactions tantôt ironiques

ou sceptiques des uns affirmant que l’on «ne fait pas de protection », tantôt étonnées des autres

qui ne voient pas qu’il y ait matière à débattre ou qui déplorent qu’aujourd’hui MSF ne « témoi-

gne plus ». Il est certain en tout les cas qu’aujourd’hui émerge une nécessité d’explorer ce champ ;

il n’est pas anodin qu’elle le fasse précisément au moment où la notion de protection devient

omniprésente dans les discours environnant notre action, qu’il s’agisse des appels à la «protec-

tion des civils » au Darfour ou du nombre croissant d’organisations humanitaires revendiquant

« faire de la protection ». Dans la discussion interne à MSF comme dans l’arène externe, les réfé-

rences aux « échecs de la protection » en Bosnie ou au Rwanda ou à la « responsabilité de proté-

ger » comme objet de désir ou de rejet sont également vivaces. 

De quoi et de qui est-il alors question ? L’exploration de ce sujet nous enjoint d’en passer par

une ‘dédramatisation’1 visant à l’abstraire de l’intense pression et de la confusion qui l’entourent

en particulier à MSF. Or, il nous est apparu que poser frontalement la question des responsabi-

lités de MSF en matière de protection ne permettrait précisément pas d’échapper à cette confu-

sion. En effet, le mot charrie une multiplicité de significations et renvoie à une variété de 

registres qui permettent qu’il soit constamment mobilisé, sans que jamais nous ne soyons sûrs

de ce dont nous parlons vraiment.
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Variété des registres d’abord : premièrement, le mot renvoie à l’expression de «protection des

civils », qui, en droit humanitaire (DIH), désigne un cadre juridique précis établissant des règles

destinées à limiter et atténuer les effets des conflits (internationaux ou non) sur certaines personnes,

les non-combattants, en fonction de la nature et du degré de leur vulnérabilité. Il s’agit donc

d’un droit discriminant qui distingue les combattants blessés, les prisonniers, les civils en géné-

ral, les malades, les femmes, les enfants, les réfugiés, ou les personnes en territoire occupé.

Autant de catégories de «personnes protégées », c’est-à-dire à protéger, c’est-à-dire encore faisant

l’objet de « régimes de protection » spécifiques. Il s’agit en l’occurrence la plupart du temps d’in-

terdictions en direction des parties au conflit : interdiction d’attaquer les civils, d’utiliser la famine

comme arme de guerre, de recourir à la torture ou à la prise d’otages, de porter atteinte à la

dignité… Quelques dispositions positives sont également envisagées : la mise à l’abri de person-

nes par la création de zones neutralisées sur le territoire de l’une des parties, ou l’évacuation

d’une zone assiégée ; surtout, le droit à obtenir des secours. En conséquence, ceux-ci sont égale-

ment protégés : interdiction aux parties en conflit d’attaquer les hôpitaux civils, de porter atteinte

à l’intégrité du personnel de ces hôpitaux et des organismes de secours, mais aussi obligation

d’assurer le libre passage des biens destinés aux populations (médicaments, matériel sanitaire,

vivres). Ces quelques éléments soulignent que la protection au sens juridique est un cadre dans

lequel les secours s’insèrent comme un droit parmi d’autres2. Cependant la pratique altère ce

sens d’origine ; ainsi le CICR – seule agence mandatée, c’est-à-dire qui se voit attribuer un rôle

précis par le DIH – a dénommé «protection » (ou « prot’ ») le département qui rassemble les acti-

vités en direction de certaines catégories spécifiques de personnes protégées (les détenus, les

familles séparées, …). Cette qualification liée à une structuration institutionnelle alimente l’idée

d’une séparation nette entre d’un côté la protection, de l’autre, les opérations (qui ont leur dépar-

tement – ce qui autorise néanmoins qu’au sein de ces opérations, les activités hors assistance,

comme l’intercession auprès des parties au conflit afin de faire que soient respectés les civils,

soient dénommées « de protection »). 

La protection des réfugiés constitue un deuxième registre procédant du DIH (en le précisant, avec

la Convention de 1951 spécifiquement consacrée à ces personnes). Si nous le distinguons du

premier, c’est qu’il a davantage encore donné lieu à la formalisation d’un couple ‘protection-

assistance’, couple dont les termes recouvrent chacun une série d’aménagements concrets (l’en-

registrement, la sécurisation de camps, la défense du principe de non-refoulement pour le premier ;

la délivrance de secours pour le deuxième). En ce sens, tant la pratique du HCR que celle du

CICR tolèrent une ambiguïté entre la protection comme cadre juridique et la protection comme

série d’activités concrètes. 

Vient ensuite le registre d’utilisation du mot par les agences humanitaires non spécifiquement

mandatées qui, tout en étant une référence au terme juridique, désigne d’abord un champ

professionnel. Celui-ci couvre des activités allant de la documentation de violences à la dénonciation

publique, et donne lieu à la création par les ONG de postes de «protection officers» et par l’ONU de

«protection clusters» chargés de coordonner les «protection activities». A MSF (France), de tels

aménagements n’ont pas eu lieu, mais le mot de protection est de fait spontanément associé à la

2. Se reporter, pour plus d’éléments, aux textes fondateurs de ce droit (Conventions de Genève de 1949, en particulier la 4ème,
sur la « protection des civils en temps de guerre », Protocoles additionnels de 1977), disponibles sur le site du CICR
(http://www.icrc.org/fre). Les articles résumant et présentant de façon thématique l’ensemble « conventions de Genève /
protocoles » sont cependant plus limpides (voir «Protection des populations civiles et des personnes civiles en temps de guerre»,
également disponible sur le site du CICR).
Voir également F. Bouchet-Saulnier, Dictionnaire pratique du droit humanitaire, La Découverte, nouvelle édition 2006, en
particulier les articles « Population civile », p. 398-403, « Protection» p. 425-429, « Secours », p. 486-490.
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3. La « responsabilité de protéger» est une doctrine apparue dans l’arène onusienne à la fin des années 1990 et formalisée en
2001 dans un document du même nom. Elle repose sur l’idée que les Etats ont la responsabilité d’intervenir au sein d’un
autre Etat lorsque s’y déroulent des «violations massives des droits de l’homme» ou une politique de «purification ethnique ».

4. L’essor du terme de « sécurité humaine » connaît un succès parallèle à celui du terme de protection : étendant la notion de
sécurité jusqu’à l’extrême au sein d’une approche intégrée, globale, extensive, cette «human security » postule que l’homme
(et non plus la seule sécurité nationale) doit être le centre des préoccupations des Etats. Dans cette perspective, la sécurité
humaine englobe tout aussi bien la lutte contre la pauvreté que la pacification manu militari de zones instables… A un
certain niveau, tout devient interchangeable. Sur la malléabilité de la notion de sécurité humaine, voir par exemple le dossier
«What is human security ? », Security Dialogue n° 35 (5), 2004, p.345-387.

notion de « témoignage» (indiquant implicitement que le couple soin-témoignage serait comme la

version MSFienne du couple assistance-protection, lui correspondant terme à terme). 

Enfin, dans le registre politique des relations internationales, des discussions entre Etats ou à

l’ONU, le thème de la «protection»(sous-entendu, des civils) renvoie en particulier depuis quelques

années à la responsabilité qu’aurait la «communauté internationale» d’intervenir au sein d’Etats

afin d’y prévenir ou faire cesser des violations des droits de l’homme, une responsabilité dont

l’horizon est l’intervention militaire – ce qu’indique l’ambiguïté de l’expression anglo-saxonne

«humanitarian intervention» qui signifie ‘intervention militaire à but de protection’. 

Cette variété de registres est compliquée par la polysémie attachée au mot de protection au sens le

plus commun du terme: d’abord, parce qu’il renvoie implicitement en général à la notion de sécu-

rité physique, mais peut aussi dans ses usages sociaux être employé pour désigner de nombreux

autres champs (la protection sociale ou juridique); ensuite et surtout, parce qu’il peut désigner tout

autant une action (le fait de protéger quelqu’un) que l’état qui résulte de cette action (soit la sécurité). 

Le terme est donc passablement chargé de sens qui s’entremêlent ou se côtoient parfois dans

une même phrase. Cette polysémie laisse penser par exemple que les activités déployées au nom

de la protection (lorsque les agences disent « faire de la protection») induisent quasi-mécani-

quement le résultat que serait la protection (comme état de sécurité) – quand ce résultat n’est

pas au rendez-vous, on se trouvera alors face à un ‘paradoxe de la protection qui ne protège pas’.

Par ailleurs, puisque l’on se situe sur le terrain de la violence, l’ambiguïté entre protection physique

et protection au sens juridique n’est jamais totalement démêlée : la référence à la notion juri-

dique de protection des civils (soit leur droit à être épargnés) parle effectivement dans de nom-

breux cas de leur sécurité physique ; d’où le caractère délicat de la demande de protection que

les ONG peuvent adresser aux acteurs internationaux. Enfin, la séparation entre le registre des

agences humanitaires et celui des acteurs politiques internationaux est loin d’être aussi nette

que nous l’avons décrite. Car, selon la nouvelle doctrine onusienne de « l’intégration », la « protec-

tion des civils » serait un objectif commun à tous les acteurs engagés sur les terrains de conflits,

les activités des ONG n’étant que l’une des modalités de cette «responsabilité de protéger » parta-

gée3. Celle-ci ne serait elle-même que l’un des volets de l’objectif global de sécurité au sens le

plus large du terme – sécurité économique, culturelle, sociale, physique, etc. – mis en avant par

cette doctrine, brouillant définitivement le sens et du mot protection, et du mot sécurité4.

Cette exploration donne la mesure de la complexité de ce mot-valise, malmené, distordu, manipulé

dans une variété de fonctions par une multitude d’agents. Néanmoins à lui seul, ce constat ne

suffirait pas à justifier le bannissement du mot pour cette étude : on aurait pu tenter un démêlage

dont on aurait espéré qu’émerge la ‘bonne définition’. Mais c’est bien le statut du mot en interne

qui pose problème. En effet, outre qu’elle reflète la complexité des usages externes, l’utilisation

du mot à MSF aujourd’hui est globalement aussi parcimonieuse que teintée de connotations
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5. Voir en annexe 4 les occurrences du mot « protection » dans les CA et rapports moraux consultés, depuis 1978 (non exhaus-
tive, puisque basée sur les notes prises sur ces documents, cette liste des occurrences indique néanmoins des tendances).

négatives, indiquant l’ambivalence de la relation avec ce que charrie la notion5. Qu’elle renvoie

aux activités des autres agences, aux réalisations des forces armées internationales, ou au rôle

de MSF, la protection que l’on voit apparaître dans les documents MSF est souvent marquée du

sceau du faux ou de l’impossible. 

S’en tenir aux usages du mot, c’est donc régler d’avance la question d’un rôle de MSF «au-delà

du soin » dans les situations de guerre et/ou de violence, en ne la posant pas. On a donc opté

pour une approche qui contourne le mot : on s’est intéressé à ce que MSF se donne comme

responsabilités et met en œuvre comme pratiques face à des violences qui touchent des

populations. En somme, ne pas définir en positif et par avance ce qui relèverait ou pas de la

protection, mais au contraire rechercher les discours et les actes déployés en réponse à ces situations

– voir comment se formulent dans l’histoire de MSF le rôle, les dilemmes suscités par ces situations

et les réponses apportées. En toile de fond se décline une série de questions – comment la

formulation de sa responsabilité par MSF s’articule-t-elle avec son environnement de travail ?

Comment les expériences traversées ont-elles influé sur cette formulation, sur la conception des

limites de ce que l’on peut, doit ou ne devrait pas faire face à des violences ? Comment se déploie

concrètement la responsabilité de tenter quelque chose, d’agir : de quelles menaces parle-t-on

et envers qui ? Comment se négocie cette définition de la cible et du contenu de l’action mise

en œuvre dans ces situations ? Quelle est la part respective de l’impérieux ‘moral’ et de l’exigence

d’efficacité dans les motivations à agir des uns ou des autres (institution, individus à différents

niveaux de responsabilité) ? A quelles conditions des violences, de contexte de travail, deviennent-

elles phénomène sur lequel on tente d’influer (l’empêcher, le freiner, l’atténuer) ? Ce faisant, on

est bien conscient que substituer l’expression ‘face aux violences’ au mot de ‘protection’ n’épuise

en rien les difficultés, la violence étant elle-même une catégorie mouvante, malléable, et chargée

d’idéologie. Cependant, par ce déplacement, le critère d’identification devient le contexte (des

violences) plutôt que la nature de l’action : il nous a semblé permettre d’éviter les deux écueils

de l’incertitude permanente sur le sens des mots utilisés (de quelle protection s’agit-il ?) et de

la décision à l’avance de ce qui serait ‘de la protection’. Par ailleurs, chaque fois que le mot de

protection est utilisé, on a tenté de préciser dans quel registre et quelle acception il l’est.

Ainsi que l’indiquent ces questions, c’est d’abord par une description qu’il faut en passer. Parce

que cette description doit porter non seulement sur des discours, mais aussi sur des pratiques

concrètes de terrain (qu’elles soient systématisées ou pas, qu’elles s’adressent à des individus ou

des groupes), le choix a été fait de s’intéresser dans le détail à quelques situations qui feraient

l’objet d’études de cas spécifiques. On a souhaité que l’une d’elles appartienne au passé, afin de

pouvoir permettre des mises en perspective dans le temps ; c’est la traque des réfugiés rwandais

au Zaïre en 1996-97, crise particulièrement tragique et porteuse de nombreux dilemmes, qui

est le sujet de cette première étude. Deux situations contemporaines ont ensuite été détaillées :

le Darfour (Soudan), du fait de la gravité de cette crise et de son inscription dans des débats

internationaux qui ont la «protection» comme objet ; le Nord Kivu (RDC), parce que le programme

y est emblématique de l’essor de la prise en charge de «victimes directes de violences» à MSF,

faisant émerger des questions nouvelles à côté de celles suscitées par les situations tradition-

nelles de prise en charge des conséquences indirectes de la violence (déplacements massifs de

populations, effondrement des soins, ...). 
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Ces trois études, livrées ici dans leur intégralité (en annexes), ont servi de socle à une tentative

plus générale d’identification des évolutions des discours et des pratiques de MSF face à la violence,

à partir d’une revue de documents-cadres internes (rapports moraux, comptes-rendus de conseils

d’administration6) et de certaines autres sources (communiqués de presse, rapports, entretiens).

Certainement l’expression ‘MSF face à la violence’ mérite-t-elle d’être précisée. Comme pour les

études de cas, on s’est intéressé aux situations de violence liées à un contexte de belligérance,

qu’elles en soient le cœur ou la queue de comète. On a fait le choix de ne pas étudier spécifi-

quement de situation de violence dite « sociale », d’une part parce que les projets «Exclusion et

violence sociale » ont récemment fait l’objet d’une étude, d’autre part parce que les questions

spécifiques qu’ils posent auraient fortement complexifié le propos. On a en somme fait le choix

du cadre de référence du DIH (civils, réfugiés) plutôt que de celui des droits de l’homme ou de

la protection de l’enfant. Ceci dit, les frontières du réel étant moins rigides que celles des mots,

nous nous approchons à plusieurs reprises de ces situations au cours de l’étude. Par ailleurs, en

parlant de violences, on entend principalement les violences physiques, sans exclure les autres

formes de violences que mentionne le DIH (atteinte aux biens des personnes par exemple, c’est-

à-dire pillages, etc.).

Parler de MSF, ce n’est pas se référer à une entité qui aurait une identité unique se présentant

comme un roc solide. C’est parler d’une institution qui est à la fois un agglomérat d’individus

avec leurs expériences et opinions, et le lieu d’une condensation d’expériences collectives passées,

d’évolution des conceptions de l ’humanitaire, du rapport aux autres acteurs, 

forgeant un espace des possibles qui n’est pas le même aujourd’hui qu’il y a vingt ans. On s’est

donc intéressé aux différentes voix que recouvre le terme MSF – celle destinée à l’extérieur, qui

se présente comme relativement unifiée ; celle à la fois réflexive et programmatique des discours

de cadrage de l’action portés par des personnes-clés, souvent le président ; celle contradictoire

des débats internes ; celle enfin qui nous parle des pratiques concrètes conduites par les person-

nes sur le terrain. Chaque section MSF peut ainsi être lue comme une partition polyphonique.

On a cependant fait le choix de n’étudier que les documents émanant de la section française,

estimant un travail comparatif passionnant mais hors d’atteinte du fait du décuplement de la

matière à étudier qu’il impliquerait. Parler de MSF sera donc implicitement ici parler de MSF-

France, un raccourci qui ne doit pas laisser penser que cette section soit représentative des évolu-

tions du mouvement dans son entier.

Alors que d’étonnants échos entre pratiques du passé et pratiques d’aujourd’hui ont été mis au

jour par les études de cas (en s’intéressant au détail des pratiques de terrain et des processus

d’élaboration de message ou de décision), les discours, eux, donnent l’impression d’une évolu-

tion significative. L’étude s’intéresse d’abord à la façon dont évolue la formulation par MSF de

son rôle face aux violences, en étudiant les théorisations générales de ce rôle, les prises de parole

saillantes, les discours-cadres ; dans un parcours nécessairement chronologique, nous suivrons

en trois temps les mutations de ce rôle qui s’incarne en des figures changeantes, de celle de la

‘sentinelle’ à celle du ‘secouriste’. Ce parcours est suivi d’une exploration des pratiques contem-

poraines, pour tenter d’en identifier les logiques, en les confrontant aux discours auxquels elles

s’arriment et aux pratiques du passé.

6. Ci-après désignés par les abréviations RM pour rapport moral et CA pour conseil d'administration.
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I - L’ÈRE DU TÉMOIN - SENTINELLE DES DROITS
DE L’HOMME ET SOUTIEN AUX OPPRIMÉS

Dès sa naissance dans les suites du Biafra – événement fondateur, raconté mythiquement

comme soutien à un peuple résistant, opprimé, comme geste de rupture d’avec la tradition de

silence de la Croix-Rouge – MSF s’inscrit dans un champ de références multiples liées aux enjeux

de son temps7. Ce temps, c’est celui de la décolonisation et des guerres de libération nationale

des années 1960-70, de la guerre froide et des exactions des régimes totalitaires : ces réalités, et

les représentations qui les enserrent, balisent le monde dans lequel MSF se projette. Dans le

monde d’où sont originaires les fondateurs de l’association, c’est aussi un temps où se craquelle

le pouvoir de séduction des idéologies ‘progressistes’, du communisme au maoïsme, et où par

ailleurs une nouvelle mémoire de la Shoah se fait jour. C’est à la fois en réaction aux maux des

mondes lointains8 et en cohérence avec certains mouvements de pensée en Occident que MSF

définit son rôle de sa naissance jusqu’aux années 1980 : la présence de médecins-témoins, expri-

mant leur soutien aux peuples opprimés et se faisant leur voix. 

«NOUS PROTÉGEONS LES HOMMES»

Cœur de l’engagement des médecins MSF, la présence est davantage qu’un fait neutre : dans un

monde qui « se ferme», elle est un acte – un acte considéré comme protecteur (au sens commun

d’empêchement de violences) du fait de sa double visée d’être «auprès de» et d’être témoin:

« … Une poignée de camarades a décidé de fonder une organisation médicale désirant apporter
secours et consolation dans les situations de guerre et de catastrophes, là où les autres organisations
ne pouvaient aller, prisonnières de leur statut et de leur conformisme»; «nous qui sommes médecins,
nous protégeons les hommes» (Rapport Moral 1980) ; «… Les habitants d’Afghanistan commençaient
à oublier le sens du mot : SOLIDARITE de la part des occidentaux» (RM 1981) ; au Nigéria, il faut
mettre en avant « la nature de notre intervention, dérisoire peut-être, et pourtant chargée de sens :
celui d’une certaine fraternité envers ces hommes plongés dans la misère et l’humiliation », en Irak,
« derrière cette muraille édifiée en commun par le fanatisme des uns et la raison d’Etat des autres,
un peuple étouffe. Nous cherchons, nous trouverons comment forcer les remparts» « Ceux qui ont
envahi l’Afghanistan ne supportent pas, en effet, notre présence, à la fois parce qu’elle apporte un
soutien matériel et moral à la population, et parce que nous sommes des témoins gênants» (RM
1983) Honduras : « La sécurité de ces réfugiés, considérés en masse comme des suspects aux yeux
des militaires, continuera d’exiger une présence internationale permanente » (RM 1986) Réfugiés :
«au-delà de notre action médicale, notre présence physique dans les camps est aussi un acte militant,
une affirmation sans cesse renouvelée de ce principe humanitaire fondamental » (RM 1988)

7. Pour une analyse rétrospective critique de ces premiers moments de l’histoire de MSF, voir R. Brauman, « Les relations
dangereuses du témoignage humanitaire et des propagandes politiques», in M. Le Pape, J. Siméant, C. Vidal (dir), Crises
extrêmes, La Découverte, 2006, p.188-204. 

8. Des « maux », et non des violences, parce qu’à l’époque ce mot – dont l’usage généralisé est récent – est peu employé.
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Expression de cette vision engagée, la référence aux droits violés – droits de l’homme, mais aussi

droits des peuples, droits des réfugiés (mais pas le droit humanitaire) – est indissociable de

l’identité de médecin-témoin jusqu’au début des années 1980, et pleinement assumée jusqu’à la

fin de la décennie : 

«Les MSF rentrant de mission rendront compte au bureau des violations des Droits de l’Homme
et des faits inacceptables dont ils auraient été témoins » (RM 1978). « Parce que nous sommes
médecins et infirmières, parce que nous appliquons la sublime phrase de Pasteur, ‘je ne te demande
pas quelle est ta race ou ta religion, je te demande quelle est ta douleur’ nous sommes investis d’un
poids de responsabilité considérable, en étant des témoins » (RM 1980). « Tous se joignent à moi
pour que l’on puisse concrétiser un rêve (…) ce rêve fou de donner sa technique mais aussi son
cœur et son enthousiasme pour que l’oubli n’existe pas (…) parfois pour témoigner aussi de ces
atteintes aux droits des peuples que sont famine, déportation, massacres… » (RM 1981) ; « il faut
dénoncer les atteintes au droit des peuples dont nous sommes les seuls témoins » (RM 1982). MSF
décide de créer un « centre de recherche sur les questions de développement, des droits de l’homme
et des droits des peuples » (RM 1984) ; MSF « en tant que praticien des droits de l’homme », pense
participer à la rédaction d’une nouvelle déclaration universelle (CA mai 1988).

La dénonciation de violences se présente alors comme l’acte qui concrétise cette image du témoin

leur faisant obstacle, par opposition au silence «complice» du monde lors des génocides passés. En

particulier, ainsi que l’on sait, la référence à l’attitude de la Croix-Rouge face à l’extermination des

Juifs pendant la Seconde guerre mondiale est fondatrice à cet égard – et ce de façon explicite: 

«Mes chers amis, n’oubliez pas ! du temps des camps de concentration nazis, il s’est trouvé des
organisations pour visiter ces camps… (…) nous ne tolérerons pas les verrous, les génocides…
et nous pèserons de tout notre poids (…) pour alerter l’opinion et dire que là où l’on nous pré-
sente des statistiques lénifiantes, des peuples sont assassinés » (RM 1980).

Comme la naissance du sans-frontiérisme au Biafra dix ans plus tôt, le positionnement de MSF

en faveur d’une « marche pour la survie du Cambodge » en 1980 relève de cette logique et de ces

références9. Organisée en vue de « faire tomber les barrières qui nous empêchent de secourir ces

êtres en danger de mort »10, cette initiative est vécue comme le refus d’une complicité de génocide :

« nous avons été responsables – et devant l’holocauste nous avons parlé – nous quasiment seuls» (RM

1980). Référence historique et ressort de la dénonciation qui sont également à l’œuvre dans

l’affaire dite du «petit Hitler » du Soudan, huit ans plus tard. En mars 1988, l’équipe de MSF-

Hollande rapporte que des atrocités seraient perpétrées sous la responsabilité d’Abdu Gurun,

leader sudiste surnommé le petit Hitler du fait de sa brutalité, et écrit un rapport confidentiel.

Mue par le caractère impérieux de la dénonciation des exactions commises par le dirigeant

sudiste (probablement perçues comme l’indice visible d’un génocide en cours), MSF-F décide

d’« alerter la presse » (CA mai 1988), et ce contre l’avis de MSF-H qui est à l’origine des

informations alarmantes (et de seconde main). Alerter non seulement pour informer le monde

mais avec un objectif précis : «L’objectif ? inciter le gouvernement français à entamer une démarche

internationale pour envoyer une force neutre d’interposition au centre du Soudan» (RM 1988) – une

force pour « protéger les civils », dirait-on aujourd’hui…

9. Présente dans les camps de réfugiés thaïlandais, MSF y assiste à l’afflux de réfugiés exsangues qui, non sans raison, laisse
penser que sévit une famine au Cambodge ; sans en avoir confirmé l’existence, elle l’interprète comme ‘famine-génocide’
organisée, le manque d’accès confortant l’idée de l’intentionnalité. C’est alors qu’est décidée l’initiative d’une «marche pour
la survie du Cambodge ».

10. Extrait de l’appel publié par MSF dans divers journaux. Cité par R. Brauman, article cité, p. 200. Bien sûr, il ne s’agit pas
ici de faire le procès d’‘erreurs’ passées, mais de souligner comment les références implicites structurent, modèlent le regard
posé sur le réel et la promptitude à vouloir agir.
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11. Un rôle qui ne doit pas occulter le fait que par ailleurs, MSF développe pendant ces années des missions d’assistance tech-
nique, purement médicales, où ni les motifs de la présence ni le contenu de l’action ne renvoient à ces références de la
guerre et de l’oppression. Nous ne les considérons pas ici, mais il est important de ne pas laisser penser que MSF, pendant
ces années, aurait été exclusivement sentinelle. 

12.On se reportera, pour ces deux moments, à L. Binet, Famine et transferts forcés de populations en Ethiopie, 1984-1986, et Camps
de réfugiés salvadoriens au Honduras 1988, Crash/MSF, coll. «Prises de parole publiques de MSF», respectivement 2005 et 2004.

Il n’est pourtant pas certain que cette ère du témoin soit l’ère du témoignage. En premier lieu,

la définition de soi-même comme témoin ne doit pas masquer la réalité d’une action déployée

la plupart du temps à la marge des conflits. Les premiers médecins sans frontières se pensent

davantage en observateurs engagés des conséquences désastreuses du totalitarisme (en parti-

culier dans sa version soviétique) qu’en témoins oculaires. Par leur présence même dans les

camps de réfugiés aux frontières des pays communistes et des conflits bipolaires (ou plus rare-

ment auprès de combattants, en Afghanistan, au Tchad), ils attestent les exactions subies par

les populations ou les effets des politiques qu’elles ont dû fuir. En second lieu, ni les fondateurs

– qui n’ont pas inscrit le témoignage dans la charte – ni les dirigeants de l’association dans les

années 1980 ne prônent une pratique systématique du témoignage sur les violences : 

« Le bureau décidera alors souverainement d’en informer l’opinion dans le cas où MSF aura été le
seul témoin d’exactions intolérables et dans les cas où le silence rendrait tous les membres de MSF
individuellement complices. En aucun cas, ce témoignage ne devra être systématique » (RM
1978) « parfois pour témoigner aussi de ces atteintes… » (RM 1981) « nous souhaitons avoir les
moyens de faire entendre notre voix lorsqu’il faut dénoncer les atteintes au droit des peuples dont
nous sommes les seuls témoins » (RM 1982) (c’est moi qui souligne).

Les théorisations de la dénonciation disparaissent progressivement des documents-cadres à partir

de la présidence de R. Brauman, qui mettra davantage l’accent sur le rôle des médecins MSF

comme « témoins gênants » (RM 1983). Lancer « comme un défi à l’arbitraire et à la violence » (RM

1984), tenir le « rôle de trublions, d’empêcheurs de massacrer en rond» (RM 1987), jouer un rôle

« dans le domaine de la protection contre les agressions extérieures» (RM 1988), voilà la « substance

de [l’]engagement » (RM 1984) de MSF. Si la mention du témoin dénonciateur n’est plus aussi

prégnante dans la définition du rôle, en revanche l’idée d’une présence aux vertus protectrices,

comme obstacle, empêchement ou atténuation des violences, demeure de mise. Face à la guerre

et à l’oppression, MSF continue d’être « sentinelle des droits de l’homme »11.

«L’AIDE ÉTAIT UTILISÉE À LA CONFECTION D’UN PIÈGE »

La deuxième moitié des années 1980 voit cependant apparaître l’idée d’une certaine complexité

de ce rôle protecteur, avec notamment les expériences vécues en Ethiopie en 1984-85 et dans les

camps de réfugiés salvadoriens au Honduras jusqu’à 1988, deux contextes où MSF se retrouve

directement aux prises avec des politiques violentes12.

Entamée début 1984, la mission MSF en Ethiopie dure jusqu’à fin 1985, date de son expulsion

par les autorités. Quelques mois plus tard, R. Brauman résume l’histoire de cette crise en une

formulation qui a fait date : « en d’autres termes, l’aide internationale était utilisée à la confection

d’un piège destiné à capturer plus d’un million de personnes ; les organisations faisaient à leur insu

fonction d’appât dans ce dispositif mortel » ; MSF a été expulsé « pour avoir refusé de fermer les yeux

sur l’inacceptable » (RM 1986). Devenu, à côté du Biafra, l’autre grand moment fondateur de
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MSF, ce retournement de l’aide servant un e politique criminelle se constitue comme un « into-

lérable »13 – il inscrit durablement le «dilemme » dans la vision du monde de MSF. 

Cette problématique peut apparaître comme dénuée de lien avec celle qui nous occupe en cela

qu’elle renvoie avant tout à des enjeux liés aux secours. De fait, l’intervention de MSF se présente

comme celle d’un acteur médical répondant à la demande des autorités face à une situation de

famine. En somme, si MSF n’a aucune sympathie pour le régime de Mengistu, son intervention

n’a cependant pas pour visée le soutien à des populations opprimées ou la défense contre des

violations de droits de l’homme – un rôle qui justifierait une vigilance quant aux exactions et

une attention particulière au contexte, c’est-à-dire qui contiendrait d’emblée les deux rôles du

témoin et du médecin. En Ethiopie, plus d’une année s’écoule avant que la réalité du retourne-

ment de l’aide n’apparaisse à MSF. L’attention au contexte, qui n’est au début qu’un « théâtre

d’ombres »14 pour les volontaires affairés, ne naît que progressivement. Ce sont les entraves à

porter assistance qui la suscitent, en (r)établissant le lien entre action et contexte violent15. L’en-

trave se présente en effet pour MSF comme la marque classique de l’oppression. Dans ces condi-

tions, c’est non seulement sur cette violence que s’ouvrent alors les yeux des MSF, mais bientôt

sur le rôle qu’y joue leur présence. A côté de la figure de complicité du témoin silencieux face

aux violences, voici que se présente celle, plus troublante encore, du médecin-participant aveu-

gle de l’exécution de crimes. En ce sens, le dilemme éthiopien réaménage l’articulation, aupa-

ravant lâche, entre assistance et attention aux violences. Il s’agit de reconnaître que l’action mise

en œuvre est insérée dans le champ dynamique des rapports de force politiques, dont elle est

un ingrédient parmi de nombreux autres ; dans ce cadre, son effet positif sur les personnes qu’elle

vise n’est plus donné d’avance. Autrement dit, assistance et protection (ou témoignage, ou atten-

tion aux violences) ne sauraient être les deux volets déconnectés de la présence, une leçon qui

irrigue dès lors l’histoire de MSF.

Cette perte d’innocence fondatrice se retrouve dans le ton du rapport moral quelques mois plus

tard : « à quel aune mesurer l’intérêt des hommes et des femmes que nous allons secourir ?». Si la

« finalité » de l’action de MSF demeure « l’homme (…) atteint dans son intégrité ou dans sa liberté»,

il s’agit désormais d’avoir une « réflexion sur notre action et sa portée » (RM 1986). A côté du rôle

choisi du défenseur de droits, la responsabilité face aux violences inclut désormais celle d’exa-

miner les conséquences de sa propre action. Une idée qui est creusée, prolongée dans les années

qui suivent : « il est essentiel pour mieux insérer notre action de faire l’effort de comprendre la nature

des problèmes sur lesquels nous intervenons, d’examiner les solutions proposées en fonction des résul-

tats qu’elles ont amenés. Trop souvent en effet la pureté des intentions sert de paravent commode à la

dureté des faits » (RM 1987). 

13.On utilise ce terme sans jugement moral, en référence directe à la notion telle qu’elle est développée dans D. Fassin et P. Bourde-
lais (dir), Les constructions de l’intolérable, La Découverte, 2005 : « il s’agit toujours d’une norme et d’une limite historiquement cons-
tituées». La démarche des auteurs n’a pas pour objet «de défendre des valeurs (…), mais bien de tenter de reconnaître l’existence d’une
ligne de partage dans notre univers moral – ligne constituée dans des temps et dans des lieux donnés» (p. 8) 

14. «Occupés que nous étions à travailler jour et nuit, les exactions, les rafles étaient pour nous un théâtre d’ombres auquel nous ne compre-
nions rien» (Rony Brauman, «L’humanitarisme contre la politique ?», entretien, Le Banquet, n°2, revue du CERAP, avril 1993).

15. Tout au long du développement de la crise, c’est la permanence des entraves à la présence et au travail des organisations huma-
nitaires, à l’origine d’un fort sentiment d’impuissance, qui préoccupe MSF ; la brutalité de la mise en œuvre du processus de
«réinstallation» donne lieu à des scènes très éprouvantes dont les équipes sont parfois témoins, mais elle n’est pas le centre de
gravité des enjeux perçus. S’il est fait mention d’un «seuil du tolérable largement dépassé» (CA mai 1985), c’est d’abord en réfé-
rence à ces entraves à l’action, dont la levée est l’objet des efforts de MSF. Fin 1985, le découragement est total : «depuis quatre
mois, l’équipe médicale de Kelala assiste, les mains liées, à la mort de centaines d’enfants qu’un centre de nutrition aurait permis de
sauver dans leur immense majorité» (CA octobre 1985). C’est dans ce contexte que ces différents éléments se mettent en lien pour
constituer un tableau cohérent où l’aide joue un rôle d’appât : cette fois, le «seuil d’intolérabilité (…) dépassé» justifie «d’aller
jusqu’au bout, au risque de se faire expulser» (CA novembre 1985). 



17

Dureté des faits du côté des réfugiés également : à l’automne 1988, MSF prend la difficile déci-

sion de se retirer des camps de réfugiés salvadoriens du Honduras, à l’issue d’un long conflit

avec les comités censés représenter ces derniers. D’une part, ces comités ont constamment utilisé

les réfugiés dans leur guérilla contre la dictature salvadorienne, recourant à des pratiques extrê-

mement violentes pour assurer leur emprise sur eux. D’autre part, ils ont tenté d’enrôler l’aide

dans l’effort de guerre, avec des exigences croissantes envers MSF. Ces deux constats ont petit

à petit convaincu les cadres de l’association de la nature autoritaire, «à l’albanaise », de ces comi-

tés (alors que les équipes sur place, plutôt séduites dans leur majorité par la cause défendue par

la guérilla, tendraient à en tolérer les pratiques). Conformément à leur aversion pour le totali-

tarisme et l’autoritarisme, ils concluent à la nécessité de résister à ces exigences – attitude qui

a pour résultat une détérioration drastique des relations avec les comités et aboutit au retrait

des camps fin 1988. Si MSF savait depuis longtemps que les camps de réfugiés sont en général

loin d’être de purs « sanctuaires »16, cette expérience vient complexifier sa perception de la situa-

tion des réfugiés et du rôle qu’elle peut jouer face aux abus dont ils font l’objet : 

« La pérennisation des camps de réfugiés dans le tiers-monde est source de multiples tensions
pouvant elles-mêmes susciter de graves problèmes de protection (…) Pas plus que quiconque,
nous n’avons de solution toute faite à apporter à ce problème, qui ne se résume pas à un face-à-
face idéal ‘droits de l’homme / raison d’Etat’ ou ‘bons réfugiés / méchant gouvernement’. Reste que
(…) notre vocation humanitaire nous met sans équivoque du côté des réfugiés, dont les droits,
théoriquement garantis par les conventions internationales, doivent être défendus pied à pied (…)
Nous avons, je l’ai dit, un rôle important à jouer dans le domaine de la protection contre les agres-
sions extérieures. Nous l’avons fait tout au long de ces huit années de présence ininterrompue au
Honduras (…) Contre les menaces extérieures, nous pouvons quelque chose. Mais nous sommes
impuissants devant un système oppressif issu de l’intérieur…» « là où le droit se brise contre la
force» (RM 1988, novembre, peu avant le retrait)

Ces quelques phrases nous indiquent le rôle de protection que s’attribue MSF dans les camps

de réfugiés en général – rôle qui n’est pas nécessairement lié à des actions précises, mais d’abord

à la présence auprès des réfugiés, à nouveau comme œil extérieur. Quelques mois plus tôt, lors

de violents incidents dans ces mêmes camps, il était noté que « le HCR, qui a pour mandat la

protection des réfugiés, a une position très difficile. Il tente de protéger les réfugiés contre les comités

et contre l’armée hondurienne » (CA juillet 1988). Deux régimes de responsabilité de protection,

l’un choisi, l’autre mandataire, qui font co-exister sur un même terrain la petite organisation

française et l’agence onusienne, dans une convergence surprenante pour l’observateur d’au-

jourd’hui ; elle sera en effet remise en cause quelques années plus tard. 

A la veille de la chute du mur de Berlin, MSF n’est plus le petit acteur marginal qui déploie des

actions symboliques aux marges des conflits bipolaires. C’est une association qui s’est profes-

sionnalisée tout au long de la décennie 1980 et qui a fait l’expérience de l’Ethiopie. Si elle se

conçoit bien un rôle face aux violences, «au-delà de [son] action médicale… » (RM 1988), celui-

ci s’inscrit désormais dans une complexité certaine. C’est dans une autre complexité que la

décennie 1990 fait entrer MSF – celle de l’articulation de sa responsabilité à celle des autres

acteurs sur le terrain des conflits post-guerre froide. 

16. Voir par exemple la parution dès 1986 du Piège humanitaire, de J.-C. Rufin. 
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II - L’ÈRE DE L’INTERPELLATION
MSF DÉFENSEUR DES POPULATIONS EN DANGER,

ENTRE DÉNONCIATION ET IMPUISSANCE

La césure classiquement citée qu’est la fin de la guerre froide constitue de fait un tournant

pour MSF dans la mesure où cet événement ouvre l’ère de la « communauté internationale », de

la généralisation du discours de la démocratie et des droits de l’homme, mais aussi de l’émergence

de l’humanitaire comme champ, avec l’ouverture d’un grand nombre de nouveaux terrains

auparavant inaccessibles, où MSF peut devenir acteur dans la guerre et non plus à sa marge.

Autant de changements de l’environnement de référence qui obligent MSF à des repositionnements,

des ajustements, des démarquages ; son discours sur sa responsabilité s’y reconfigure d’abord –

en se brouillant – en une critique du rôle de la communauté internationale face aux violences.

C’est ensuite dans la confrontation avec une suite de crises particulièrement aiguës, de la Bosnie

aux Grands Lacs, que MSF retrouve son rôle dans la guerre, au plus près, cette fois, des violences.

Parce que ces événements sont demeurés comme des moments-clés dans l’histoire de MSF, parce

qu’ils sont sans cesse mobilisés dans l’explication de ce que nous sommes aujourd’hui, parce

qu’ils sont restés en mémoire sous des formes souvent simplifiées (ou des formules), nous nous

arrêterons longuement sur chacune de ces crises où l’ensemble des enjeux liés à la protection

sont successivement posés. 

«LES ETATS RÉINVESTISSENT LE CHAMP HUMANITAIRE» : CONSTITUTION ET DÉFENSE DU CHAMP

Si le discours des droits de l’homme a pris son essor dans les relations internationales dès les

années 1970 comme moyen de pression des Occidentaux sur le camp soviétique, la nouvelle

donne d’après-guerre froide est l’investissement par les Etats du « champ humanitaire » avec le

développement d’un humanitaire gouvernemental. De façon significative, le mot de «champ »

fait son apparition dans les documents de MSF quelques semaines seulement après la chute du

Mur, au moment même où une intrusion commence à être ressentie – l’existence du champ étant

en quelque sorte produite par cette intrusion : « il s’agit d’un problème général. C’est la rançon de

l’impact droits de l’homme de l’action humanitaire. Les Etats réinvestissent le champ humanitaire»17 ;

« nous devons retrouver notre identité» (débat lors du CA de décembre 1989). C’est le début de

la perception d’une « confusion » dont on ne sait pas bien encore si elle n’est que «passagère »

(RM 1989-90). Avant que la crise du Kurdistan ne vienne en quelque sorte répondre à cette

question en 1991, MSF va s’employer à interpeller cette nouvelle «communauté internationale »

incarnée par une ONU ayant retrouvé sa capacité à agir. 

17. On voit ici comment droits de l’homme et droit humanitaire sont encore utilisés de façon mêlée. Par la suite, le «champ »
se structure avecla prolifération d’ONG humanitaires distinctes des ONG de droits de l’homme (elles aussi en grand essor),
l’attribution de financements, l’organisation d’opérations, mais aussi la création d’organes gouvernementaux, de coordi-
nation, etc.
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Pendant cette période, MSF prend des positionnements en continuité avec le rôle d’alerte et d’ob-

stacle qu’elle se donnait dans un monde où ses appels n’avaient que peu de portée. Ainsi de « l’opé-

ration Cambodge», qu’elle décide de lancer «pour dénoncer la captation de l’aide internationale sur

les camps de la frontière khméro-thaïlandaise, la représentation khmère à l’ONU et demander la créa-

tion d’un camp neutre ». L’ aversion pour les Khmers rouges, incarnation de l’horreur totalitaire,

et la peur de nouvelles violences sont à l’origine de cette initiative perçue comme utopique à l’ins-

tar des appels à la communauté internationale pendant les années 1980 : «on demande aux Nations

unies la création d’un camp neutre, en sachant que c’est une idée utopique. Ni les Thaïlandais ni les

factions khmères ne le toléreront mais c’est un bon combat à mener» (CA décembre 1989). Un mois

plus tôt, quelques jours avant la chute du mur de Berlin, une autre position «utopiste» était

évoquée : « la constitution d’un corps international appelé ‘casques blancs’, dont la mission serait de

créer des couloirs d’accès aux zones sinistrées et des périmètres protégés, permettant l’arrivée sur place

des équipes de secours et des marchandises» (RM 1989). Cette «utopie» ne fait en somme qu’é-

noncer la possibilité que l’ONU puisse mettre en œuvre concrètement les dispositions prévues

dans les conventions de Genève en vue de la protection des civils, en particulier le libre passage

des secours ou la création de zones protégées. Les années qui suivent font de cette utopie une

réalité dont la complexité ne tarde pas à assaillir MSF. Alors que le rôle de MSF dans la guerre est

réaffirmé comme constitutif de son ‘identité’, et la guerre comme son terrain de légitimité par excel-

lence18, ce champ devient le lieu d’une cohabitation, d’une confrontation avec les actes et les discours

des nouveaux acteurs l’ayant investi.

Les crises majeures des années 1991 à 1993, à savoir le Kurdistan, la Somalie, et l’ex-Yougosla-

vie, théâtres d’interventions militaires mobilisant l’argument humanitaire avec des objectifs variés,

vont chacune à leur manière susciter le repositionnement de MSF sur le terrain de la critique

de ces interventions comme masque ou comme démission du politique – une critique du poli-

tique qui se fait à chaque fois dans les termes de la « protection ».

Au Kurdistan et en Somalie, il semble que l’utilisation de l’argument de la protection par MSF relève

d’abord d’un enjeu de défense du champ, une façon de décrédibiliser les interventions en pointant

publiquement la duplicité, la partialité des Etats qui les mettent en œuvre. Ainsi, dans son analyse

rétrospective du «droit d’ingérence» célébré au Kurdistan, MSF avance qu’il « serait faux en théorie

et imprudent en pratique d’imaginer que la mobilisation de la communauté internationale en faveur des

Kurdes puisse déboucher sur un mécanisme international visant à protéger les populations dans leur

propre pays» et que l’intervention n’est qu’une opération « somme toute traditionnelle» visant à éviter

une déstabilisation régionale en cantonnant les Kurdes à l’intérieur des frontières de l’Irak19. Ce

faisant, MSF conteste la motivation humanitaire du droit d’ingérence. Elle opère un déplacement

de la sphère des secours – massifs – vers celle de la «protection» – absente, et objet de ses

interpellations dans le présent de la crise20.L’intervention américano-onusienne en Somalie va encore

davantage faire l’objet de critiques sur le terrain de la protection, ou plutôt du paradoxe de la protection

des secours comme mise en danger de la population, notamment après la répression violente d’émeutes

par des casques bleus au printemps 1993. « Quelle logique a présidé au fait que des soldats venus à

18. « La question de la poursuite des missions de guerre a été posée – c’était nécessaire – et la réponse a été positive, chacun consi-
dérant qu’il s’agit là d’un trait constitutif et fondamental de MSF»(RM 1989-90)

19. MSF, Populations en danger, Editions Pluriel, 1992, p.84.
20. Au début du mois d’avril 1991, MSF formule des demandes de mesures de protection : « la création dans les zones frontalières

de Turquie et d’Iran de zones de sécurité pour un asile provisoire»; face au plan d’installation de nouveaux sites présenté par les
Etats-Unis, elle demande que la communauté internationale s’engage «pour que ces personnes soient à l’abri de représailles et
puissent retourner chez elles» (RA 1990-91). Fin avril, à propos des opérations déployées, il est noté : « le problème n’est pas celui
de l’assistance mais celui de la protection à apporter à des gens qui sont menacés» (CA avril 91).
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l’origine pour aider les Somaliens en fassent maintenant des victimes ?» (CA juin 1993), se demande-

t-on en interne. A l’externe, le réquisitoire est sans appel et souligne que « pour la première fois, en

Somalie, on a tué sous la bannière de l’humanitaire»21.Que des civils soient tués au nom de l’humanitaire

est un retournement aberrant, inacceptable : « on a vu sous l’étendard de la solidarité, des droits de

l’homme, de l’aide humanitaire, des hélicoptères de combat attaquer des manifestations (…) Les forces

de maintien de la paix, les forces militaro-humanitaires sont-elles, oui ou non, tenues de respecter les

principes du droit humanitaire ?» (RM 1993-94). Cette mention des «principes du droit humanitaire»

est l’une des premières occurrences de la notion juridique de «protection des civils». De façon significative,

elle intervient précisément à propos d’une intervention conduite par des Occidentaux; c’est souvent

dans de telles configurations qu’elle sera mobilisée par la suite. 

En somme, ces deux moments de défense du champ de l’humanitaire impartial par MSF se

déploient en une critique de l’humanitaire-secours oublieux de l’exigence de la protection (comprise

ici comme souci de la sécurité des gens, de leur vulnérabilité) et en une requalification des forces

« militaro-humanitaires » comme belligérants (tenus de respecter le DIH). Ce faisant, ils susci-

tent de fait une (ré)affirmation de la référence juridique de la «protection des civils », du droit

humanitaire, au moment où la confusion règne et où la clarification s’impose: « faut-il faire des

distinctions entre ce qui est de l’ordre de l’humanitaire, de l’intérêt général, de l’utilité sociale, de la

défense des droits de l’homme ? Je crois que c’est nécessaire (…) dans un souci de cohérence, de clari-

fication minimum ». Contrairement aux Etats qui défendent des intérêts particuliers, « la base de

notre démarche, c’est l’éthique » (RM 1990-91). 

«MSF DEMANDE AUX GOUVERNEMENTS DE PRENDRE LEURS RESPONSABILITÉS »

Si cet enjeu de défense du champ identifié à propos du Kurdistan et de la Somalie n’est pas

absent dans la critique de « l’humanitaire-alibi » déployé par la communauté internationale en

Bosnie, il n’est pourtant pas moteur ; il s’agit avant tout de dénoncer la démission du politique.

Confrontée à une guerre de «purification ethnique » sur le sol européen, MSF va mettre en œuvre

des actions de secours auprès des déplacés et des internés civils bosniaques. De nombreux ques-

tionnements retardent d’abord cette décision d’intervention, notamment la répugnance à être le

« service après-vente de la purification ethnique» en distribuant des secours en aval des déplace-

ments (choix pourtant préférable à une assistance sur les lieux de violence en amont), ou encore

à être partie prenante de l’internement de civils en travaillant dans les camps où pour commen-

cer ils n’auraient jamais dû se trouver – en somme, la difficulté classique à intervenir en aval de

violences que d’autres auraient pu empêcher. Mais c’est encore la captation de l’humanitaire par

les Etats qui suscite les plus grandes réticences à s’engager22. Une fois la présence établie (et

assumée : MSF remplit son rôle, ce sont les Etats qui ne le font pas), ces deux séries de réticen-

ces se muent en indignation. D’où des interpellations répétées des autorités politiques et des

dénonciations multiples de l’utilisation de l’«humanitaire-alibi », qui se posent comme les deux

facettes d’une même responsabilité de MSF face à la situation faite aux Musulmans de Bosnie.

Le discours externe de MSF est ouvertement un appel à la protection comme appel aux

politiques : plusieurs communiqués de MSF «demande[nt] aux gouvernements de prendre leurs

21. R. Brauman, Le crime humanitaire, Paris, Arléa, 1993 (également disponible sur le site www.msf.fr. ; la citation se trouve p.13
du document pdf)

22. «Tout au long de l’année, nous avons tergiversé sur notre engagement en Bosnie» du fait du «malaise que nous éprouvions devant
l’utilisation de l’humanitaire» (RM 1992-93).
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responsabilités » (CA octobre 1992) ; un rapport établi à partir de témoignages de déportés est

publié fin 1992 : il dénonce la «purification ethnique » et avance à son propos la notion de «crime

contre l’humanité ». Des articles publiés dans des revues permettent d’aller plus loin en fustigeant

« l’inaction », le « manque de volonté », « l’impuissance » qui caractérisent la politique de la

communauté internationale23, ou en requalifiant la « force ‘dite de protection’ » : « si les mots avaient

un sens, la ‘force de protection des Nations unies’ devrait être rebaptisée ‘force d’observation de la

purification ethnique’ »24 – où l’« humanitaire-spectacle » deviendrait la nouvelle façon de laisser

faire les crimes à l’ère de la communauté internationale. Lors des débats internes, c’est l’hypocrisie

de cette politique de l’humanitaire-alibi et l’absurde auquel elle mène qui font l’objet des plus

vives critiques : la situation des civils internés ne pouvant être libérés faute de pays d’accueil est

« inacceptable et absurde » (CA octobre 1992), « l’humanitaire d’Etat ne fait que travestir l’épuration

ethnique et se substitue à une prise de responsabilité politique» et l’absence de MSF-F en Bosnie

est à lire comme une « critique de l’aide humanitaire à des populations en danger de mort » (débat

au CA de janvier 1993). Cette perception d’un non-sens, d’un caractère dérisoire de l’action nous

semble ici à mettre en lien avec l’intentionnalité perçue du processus violent25. De façon

significative, le mot de « limites » fait son apparition dans plusieurs débats, soit que l’on affirme

que l’humanitaire a «atteint ses limites », perdu son sens, n’étant pas une vraie réponse à ce que

demande la situation, soit pour souligner à l’inverse – ce que fait R. Brauman alors président –

que cette question de l’humanitaire «confronté à ses limites » n’est pas spécifique à la Bosnie (CA

août, décembre 1992). Par la suite, le maniement de la notion de limite (à se donner, à accepter,

à repousser) ne cessera d’irriguer la réflexion des dirigeants MSF sur le cadre et le sens de l’action.

Ainsi, quelques années après la chute du Mur et peu avant 1994 et le génocide au Rwanda, le

discours de MSF sur le rôle de la communauté internationale face aux violences adopte déjà le

ton de la désillusion, ou du moins du scepticisme : « ces interventions paradoxales qui se donnent

des moyens militaires pour atteindre des objectifs humanitaires n’annoncent pas l’avènement d’un

nouvel ordre mondial où la communauté internationale se mobiliserait pour mettre fin aux exactions

et secourir les victimes… » « Le temps n’est plus où l’intervention en faveur des Kurdes était célébrée

comme la promesse que les exactions (…) ne seraient plus tolérées… ». Ce discours critique s’appuie

sur le constat que par ailleurs, la plupart des pays où intervient MSF demeurent «abandonnés à

des conflits meurtriers et leurs populations sont victimes d’exactions massives dans l’indifférence

générale »26. Le rôle de témoin assurant présence et regard dans les conflits est donc loin d’avoir

disparu – il s’est démultiplié avec l’investissement de terrains de plus en plus nombreux, du

Soudan à l’Afghanistan et du Libéria à l’Angola. Le « maintien du cadre d’intervention et des priorités,

c’est-à-dire l’accent mis sur les crises et les urgences» (RM 1992-93) situe MSF plus que jamais au

cœur des enjeux d’accès de l’aide et de « témoignage » face aux violences : à côté du «point fort

de l’année » que constituent « les témoignages de dénonciation» (sur la Bosnie par exemple), la

« campagne contre les exactions» au Soudan ou encore le « témoignage à huis-clos» sur les Royingas

en Birmanie sont quelques uns des exemples de ce rôle de sensibilisation que continue de se

donner MSF face à des violences le plus souvent négligées.

23. Voir Populations en danger 1993, op.cit., p 129-132.
24. R. Brauman, « Un général au balcon », Le Monde, 3 avril 1993. 
25. Il nous semble que du fait de cette perception, le sentiment d’intolérable y est beaucoup plus intense que dans des

crises pourtant plus meurtrières. L’usage généralisé de l’expression de «purification ethnique» n’est probablement pas
étranger à cette perception. Ainsi que le montre A. Krieg-Planque, la mise en avant et le ‘succès’ mêmes de l’expression
sont à mettre en lien avec la charge d’intentionnalité qu’elle porte en elle. Voir A. Krieg-Planque, «L’intentionnalité de
l’action mise en discours», in Crises extrêmes, op.cit., p.88-102.

26. Populations en danger 1993, op.cit., p 29, 35 et 36.
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La singulière alliance entre critique de l’indifférence et critique de l’intervention serait proba-

blement lue aujourd’hui comme une incohérence, où le scepticisme n’empêcherait pas la croyance

en la possibilité d’une action ‘pure’ de la part de la communauté internationale. On peut cepen-

dant y voir une même logique, celle d’une interaction tendue avec les instances politiques – les

Etats, l’ONU – comme tentative d’influer sur leur agenda : tentative d’y inscrire des crises igno-

rées, ou d’infléchir des politiques dans le sens d’une plus grande prise en compte de la situation

de certaines populations, celles que MSF identifie comme « en danger ». En somme, une sorte

de « politique non gouvernementale »27 que l’on a aussi à l’époque assumée comme «diplomatie »

humanitaire (RM 1993-94).

De 1994 à 1997 s’ouvre une période marquée par des crises d’une gravité exceptionnelle (le

génocide au Rwanda et la traque des réfugiés rwandais au Zaïre en particulier), par des événements

demeurés dans la mémoire de beaucoup et souvent présentés comme « traumatismes » (Kibeho,

Srebrenica), expériences au sortir desquelles la définition par MSF de sa responsabilité face aux

violences est durablement imprégnée des notions d’impuissance et d’illusion-désillusion.

L’APPEL À INTERVENTION

« Il est habituel de dire que MSF n’a pas été créée pour arrêter les guerres mais pour en atténuer

les souffrances. Au Rwanda, devant le génocide, nous nous sommes sentis une responsabilité pour

tenter d’infléchir le cours du sort» (P. Biberson, RM 1994-95). C’est ainsi que le président de MSF

explique l’appel à une intervention armée formulé en juin 1994 et connu sous son titre : «on

n’arrête pas un génocide avec des médecins ». Ce geste « pour le moins inhabituel en provenance

d’une organisation humanitaire » (RM 1994-95) et demeuré comme un moment-clé de l’histoire

institutionnelle de MSF, procède de la bascule opérée en interne par la situation de génocide. Il

faut cependant noter que la qualification de cette situation est (relativement) tardive et que la

bascule n’est pas immédiate. Dans les jours qui suivent le 6 avril, face à ce qui apparaît alors à

MSF comme des massacres généralisés, c’est le choix de la présence qui est fait ; après une courte

évacuation, une équipe chirurgicale s’installe dans l’hôpital de Kigali sous égide CICR (et y

restera jusqu’à la fin) : « on a décidé de rester : pour les malades, pour le staff rwandais que l’on ne

peut abandonner et laisser massacrer, et parce qu’on ne peut pas laisser le pays sans présence étran-

gère » (CA mai 1994). Plusieurs éléments se conjuguent qui suscitent la décision du passage à

« l’offensive médiatique » : la continuation et l’ampleur des massacres, leur caractère systématique

et organisé, mais surtout le fait qu’ils n’épargnent le personnel MSF dans aucune des missions

évacuées par les différentes sections ; le silence de la France, et la quasi-absence de la commu-

nauté internationale (l’ONU n’a maintenu qu’un nombre très réduit de casques bleus). L’enjeu

principal de ces interventions dans les media est de re-politiser une situation alors fréquemment

décrite comme une « crise humanitaire »28. MSF appelle la communauté internationale et en parti-

culier la France à « prendre ses responsabilités politiques et imposer sans délai l’arrêt des massacres,

27. Référence à la revue Vacarme n°34, hiver 2006, intitulée Politique non gouvernementale. Sur cette notion, voir en particu-
lier l’article de M. Feher, « Les gouvernés en politique », p 1-3, et l’entretien avec Rony Brauman, « L’école des dilemmes »,
où est notamment évoquée la position de MSF au moment de la Bosnie.

28. La qualification de génocide n’est pas centrale à ce moment. Si le terme est prononcé (par le journaliste) lors de l’inter-
view télévisée de J.-H. Bradol le 16 mai, il n’est en revanche mentionné ni dans la lettre ouverte au Président de la répu-
blique, ni dans l’interview de J.-H. Bradol dans Libération le 18 mai. Pour une revue du traitement médiatique du géno-
cide au Rwanda, voir J. Siméant, «Qu’a-t-on vu quand ‘on ne voyait rien’ ? », in Crises extrêmes, op.cit., p. 36-56. 
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la protection des populations civiles et la poursuite des criminels de guerre» (lettre ouverte au Prési-

dent de la république, Le Monde, 18 mai 1994). Début juin, la qualification de «génocide » est

entérinée en interne, sur la base d’un document qui conclut qu’« il n’est pas possible de fonction-

ner sur le mode ‘business as usual’ »29. La décision d’appeler à une intervention internationale

l’emporte quelques jours plus tard. L’appel proprement dit, freiné «dans un premier temps par la

crainte de mettre en danger l’équipe MSF sur place et de désigner l’hôpital» a finalement lieu le

18 juin (CA juin 1994). 

On voit donc comment différents régimes de responsabilité sont mobilisés tour à tour, à mesure

qu’évoluent la situation et les perceptions qui l’entourent. Maintenir une présence, ne pas mettre

en danger l’hôpital, dénoncer la démission des Etats face à des violences massives nous sont des

registres connus ; une hiérarchie des responsabilités s’y exprime, allant de celle qui lie de façon

serrée MSF à son « staff », puis à ses patients, jusqu’à celle plus générale d’appeler publiquement

à la « protection des populations ». C’est l’appel explicite à une intervention armée qui est une

première. Le caractère exceptionnel, l’idée d’un ‘saut qualitatif’ sont dans tous les esprits : face

à cette « rupture symbolique fondamentale», il faut faire ressortir dans les media l’ «urgence absolue

de faire le nécessaire pour que cela cesse» (R. Brauman, CA juin 1994). « Tous pensent qu’il n’y

avait pas d’alternative à l’intervention armée pour faire cesser les massacres » (CA juin 1994). La

décision de le faire savoir publiquement procède de la logique déjà évoquée plus haut : re-politiser

la façon de parler d’une crise, en finir avec l’«humanitaire-alibi» comme réponse des Etats à une

politique d’élimination. 

Si la situation de génocide est bien reconnue comme une rupture symbolique, la rupture insti-

tutionnelle qu’est l’appel aux armes n’en procède donc pas exclusivement : elle est aussi à lire

comme une réaction au traitement humanitaire de la situation par la communauté internatio-

nale – traitement qui se présente comme le masque cynique d’une inaction voulue, ainsi que

MSF en avait déjà fait l’expérience en Bosnie. Pour le dire autrement, il nous semble qu’au

Rwanda, comme en Bosnie, c’est une autre figure de la complicité qui est en jeu, celle que cons-

tituerait l’acceptation du travestissement de situations politiques en « crises humanitaires », à

traiter comme telles. Le refus d’être complice (« auxiliaire», dirait-on aujourd’hui), se manifeste

alors dans l’urgence des requalifications. Dans un monde désormais ouvert où ce n’est plus seule-

ment par le huis-clos, mais parfois par le «bruit », que se fait la « censure moderne » (RM 1992-

93), cet impératif de faire voir la nature politique des violences compose en quelque sorte une

synthèse des deux refus de complicité fondateurs – complicité par le « silence » des années 1970-

80, par la manipulation de l’humanitaire depuis l’Ethiopie.

BONNES ET MAUVAISES VICTIMES

Dans les immenses camps de réfugiés hutus qui se forment aux marges du Rwanda dès avant

la fin du génocide, la problématique du mélange entre leaders génocidaires et personnes inno-

centes est d’emblée vue comme centrale : dès le mois de juin 1994, la crainte d’une « prise de

contrôle, par les leaders, du camp et de l’aide internationale » est exprimée (CA juin 1994). Le

malaise lié à l’intervention dans ces camps est patent. Celle-ci en effet questionne le cœur même

du cadre juridique qu’est la protection, comme reconnaissance d’une vulnérabilité particulière,

29. Cité in L. Binet, Génocide des rwandais tutsis 1994, Crash/MSF, coll. « Prises de parole publiques », 2004, p. 43. 



25

renvoyant à des catégories de personnes innocentes, victimes – de ‘bonnes victimes’ en quelque

sorte30. Or, dans les faits, le HCR a répondu à l’afflux massif de ce million de personnes en leur

attribuant collectivement le statut de réfugiés. Dès lors, un bras de fer s’instaure avec l’agence

onusienne, MSF demandant des mesures précises permettant que soit effectuée la distinction

entre ‘vrais’ et faux réfugiés (c’est-à-dire que soient exclus les leaders) puis multipliant dénon-

ciations et interpellations. Si cet enjeu est éclipsé en juillet par l’urgence opérationnelle extrême

liée au choléra, la priorité étant de sauver des vies, en revanche «au fur et à mesure que la situa-

tion s’améliorait, ressurgissait l’abomination qui était à l’origine des camps» (RM 1994-95). Le

constat est fait d’une situation « inacceptable » où l’administration tenue par les leaders du géno-

cide se renforce sur le dos de l’aide. C’est sans doute en inscrivant ce constat dans le cadre d’in-

terprétation puissant que constituent le précédent éthiopien et la référence aux Khmers rouges

que MSF-F peut trancher le malaise moral ressenti depuis le début : la décision de retrait est

prise fin 1994. Rétrospectivement, la situation est ainsi résumée : « l’aide se retournait contre les

réfugiés en renforçant leurs bourreaux » (RM 1994-95). Il nous semble qu’il y a ici un usage rhéto-

rique du paradigme de l’Ethiopie visant à rendre évidente une décision dont on peut penser

qu’elle n’a pas été facile à prendre, et qu’elle l’aurait été d’autant moins si les autres sections

n’avaient choisi, de leur côté, de rester pour continuer d’assister les réfugiés (elles se retireront

finalement fin 1995). La différence de poids accordée à l’épisode éthiopien dans les différentes

sections (en particulier son caractère fondateur pour MSF-F), peut être convoquée ici pour lire

une divergence de positionnement appelée à se creuser lors des crises suivantes – où MSF-France

adopte une posture d’analyse et de caractérisation politiques, dont le retrait constitue l’horizon

possible, et la dénonciation une conséquence fréquente, tandis qu’elle perçoit MSF-Hollande

par exemple comme privilégiant « la conception très anglo-saxonne du secours individuel à la victime »

(CA novembre 1994). 

«ON NE SE FAIT PLUS TROP D’ILLUSIONS…» 

Peu avant de se retirer des camps en demandant à la communauté internationale de s’enga-

ger en faveur du retour qu’elle considère comme la seule solution pour les réfugiés (CA novem-

bre 1994), MSF-F a pris conscience de la violence qui sévit au Rwanda31 même. Exactions et

disparitions se multiplient dans un contexte d’après-génocide miné par la question de la justice.

En avril 1995, le gouvernement rwandais décide la fermeture des derniers camps de déplacés.

Dans le camp de Kibeho, où sont présents une équipe MSF et des troupes de l’ONU, un massa-

cre de plusieurs milliers de réfugiés a lieu. Les équipes, «qui ont tenté l’impossible pour venir en

aide aux réfugiés et limiter le massacre, ont témoigné de ce qu’elles avaient vu et vécu pendant ces

journées infernales » (RM 1994-95). Quelques mois plus tard, l’enclave de Srebrenica tombe aux

mains des Serbes ; l’équipe est témoin du tri opéré entre ceux qui seront emmenés pour être

exécutés, et les autres : «on peut dire : il y a eu nettoyage ethnique ; les promesses n’ont pas été

tenues » (CA juillet 1995).

30. La logique qui anime la convention de 1951 sur les droits des réfugiés repose explicitement sur la vulnérabilité mais aussi
la ‘qualité politique’ du réfugié : s’il a droit à une protection c’est en tant que personne ayant fui une persécution ; et les
textes prévoient explicitement qu’une personne ayant commis des actes criminels ne peut se voir attribuer le statut.

31. Le HCR a cessé ses rapatriements vers le Rwanda dès septembre. A l’époque, sa décision est interprétée comme un signe
de plus qu’il a « perdu sa neutralité », puisqu’il est complaisant envers les génocidaires, dénonçant seulement les exactions
du FPR (CA septembre 1994). Ce n’est qu’un mois plus tard qu’a lieu une discussion où est abordée la difficulté pour
MSF à penser et parler des exactions au Rwanda, parce qu’on est « piégé par la logique du génocide » (CA octobre 1994).
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Ces deux événements uniques, ciblés, sont à chaque fois déjà consommés : il n’y a plus rien à

faire d’autre que de réfléchir à une possible communication, pour faire savoir a posteriori, empê-

cher qu’ils deviennent des affaires classées (c’est ce qui sera fait pour chacun d’eux). Ce qui rend

ces deux moments particulièrement saillants dans la mémoire institutionnelle, c’est la présence

physique des équipes sur les lieux, où elles deviennent des « témoins impuissants ». Rétrospec-

tivement, c’est comme illusion des uns et fausses promesses des autres qu’ils sont décrits : «on

ne se fait plus trop d’illusions sur notre présence dissuasive aujourd’hui, on parle davantage de soli-

darité et de témoignage » (J.-H. Bradol32, CA juin 1995) ; «à Srebrenica, ce sont les populations qui

ont été trahies par la fiction que représentait le concept de zone de sécurité» (RM 1995-96). Cette

fiction était-elle pour autant une illusion de MSF (qui y aurait cru) ? Le discours institutionnel

ne l’indique nullement. En 1993, dans Populations en danger, on peut lire à propos de l’enclave :

« le message adressé par les assiégeants à la population est clair : la protection de ces ‘zones de sécu-

rité’ est un trompe-l’œil, la situation réelle des habitants est celle de condamnés en sursis, que les

organisations humanitaires aident à survivre dans leur prison»33. La présence de MSF n’est pas

remise en cause du fait qu’elle aurait contribué à la construction de ce trompe-l’œil : «à Srebre-

nica, l’aide apportée par MSF n’était pas un gadget dans la panoplie humanitaire qui habillait cette

guerre » (RM 1995-96). Nous verrons plus loin comment le discours à distance réaménage cette

histoire sous l’angle de l’illusion.

Après les camps, après Srebrenica et Kibeho, MSF entame un repli pour regarder son action, sa

responsabilité, en re-préciser les balises. Le rapport de MSF à sa propre puissance (impuissance

ou toute-puissance), à la lucidité sur ses capacités, en est le soubassement :

«L’action humanitaire, si belle et indispensable soit-elle, n’est pas en mesure, contrairement à l’idée
que peut en avoir le public, d’apporter des solutions aux crises qu’elle aborde (…) L’humanitaire
devenant le lieu d’assouvissement d’une ‘citoyenneté sans frontière’ qui finit par se confondre et
supplanter l’objet initial – le secours – doit nous faire réfléchir (…) Choisir la défense des ‘causes’
humanitaires c’est s’éloigner des personnes en danger et c’est risquer non seulement l’instrumen-
talisation de la victime mais sa déshumanisation et au bout du compte la mise au second plan des
secours (…) » (RM 1995-96).

Dans cette affirmation de la primauté des secours sur l’incantation politique, par la priorité

donnée à la proximité avec les personnes sur l’abstraction d’une cause collective, c’est le début

d’un déplacement du centre de gravité de MSF que l’on voit poindre. Ce déplacement est en

corrélation avec un retour sur la posture critique de MSF face au politique, une posture de virgi-

nité dont les facilités sont pointées : 

«L’appel systématique au politique, sa diabolisation paradoxale et le constat qu’en 25 ans MSF a
donné trois ministres en France (…) me laisse perplexe (…). Acceptons que l’humanitaire marche
dans la sphère du politique, mais pour mieux nous en démarquer » « Ne tombons pas dans le
syndicalisme humanitaire qui renvoie sans cesse les politiques à leurs responsabilités, en ayant soin
de mettre la barre bien haut afin de nous préserver toujours l’espace de gueuler notre dépit jusqu’à
la fin des temps… »(ibid.) 

Cette ‘critique de la critique’ est l’occasion d’une relativisation du témoignage comme la marque

de fabrique MSF, dont l’usage serait consubstantiel à l’action :

«Beaucoup plus que le ‘témoignage en action’, c’est la démolition du mythe de la neutralité comme
principe fondateur de l’humanitaire moderne qui a été inventée voilà 25 ans et non sa version

32. Nous précisons parfois les noms, parce qu’il nous semble utile d’indiquer comment, à l’intérieur du discours institution-
nel, les personnes et leurs expériences propres impriment leur marque.

33. MSF, Populations en danger 1993, op.cit., p. 135.
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communicante, le témoignage, qui est aujourd’hui dans toutes les bouches et jusque dans nos prin-

cipes d’action. MSF informe des situations dans lesquelles il agit, premièrement parce que c’est

notre seule façon de faire soutenir notre action (…) MSF alerte des manipulations et dénonce, lors-

qu’il en est le témoin, les violations des conventions de Genève et autres déclarations dont tous les

Etats ou presque sont signataires, pas pour se dédouaner ni pour geindre de son impuissance mais

pour les rappeler à leurs obligations respectives. Ne nous enfermons pas dans des mots qui empê-

chent de penser et que nous répétons à l’envi comme : ‘le témoignage fait partie de la mission de

MSF’ (…) » (ibid.)

La réitération du caractère non-systématique du témoignage, l’ancrage dans le droit humanitaire

(par opposition aux références utilisées les années précédentes), la primauté des secours, autant

d’éléments qui annoncent les orientations à venir. En ce sens, il est certain que ce que nous

avons appelé l’ère de l’interpellation porte déjà en elle le questionnement de l’interpellation. 

FACE À LA « LOGIQUE D’EXTERMINATION » : L’IMPUISSANCE ENCORE

Les questionnements sont démultipliés lors de la crise connue sous le nom de « traque des réfugiés

rwandais» dans l’est du Zaïre en 1996-97, qui porte en elle l’ensemble des enjeux de responsabilité

face à la violence que MSF a pu expérimenter jusqu’alors (voir étude de cas). 

Cette crise d’une gravité exceptionnelle est pour MSF une longue expérience de l’impuissance – et

une violente expérience du déchirement inter-sections. Elle intervient à l’issue du pourrissement de

la situation des camps de réfugiés rwandais (ceux-là même que MSF avait quittés) lorsque les forces

militaires rwandaises et la rébellion menée par Kabila progressent dans l’est du Zaïre et attaquent les

camps l’un après l’autre. La difficulté d’accéder aux réfugiés court tout au long de la crise, et donne

lieu au début de celle-ci au deuxième appel à intervention armée de l’histoire de l’organisation, où est

demandé l’envoi d’une force «pour protéger les réfugiés et garantir l’accès à l’aide» (novembre 1996).

Cette intervention n’aura jamais lieu, les puissances politiques opposées à cet engagement utilisant

le retour au Rwanda d’une partie des réfugiés pour affirmer que le chapitre est clos. Mais des centai-

nes de milliers d’autres ne sont pas rentrés. L’histoire est alors celle d’une longue série de tentatives

d’accéder aux réfugiés qui, lorsqu’elles réussissent, sont au bout du compte marquées par l’échec: soit

parce que les efforts pour atteindre ceux d’entre eux cachés dans la forêt se retournent contre eux,

en devenant des moyens pour la rébellion et l’armée rwandaise de les localiser et les exécuter ; soit

parce que les camps qui se créent de facto lorsque des réfugiés se regroupent, et où des équipes MSF

tentent de les «retaper», sont finalement eux aussi attaqués. Dans tous les cas, l’aide devient appât

– non plus appât pour déplacer comme en Ethiopie, mais pour tuer. Dans ces conditions, le même

souci de sauver le plus de gens possibles va donner lieu à de violents désaccords entre sections autour

de l’arbitrage entre présence médicale et dénonciation des violences. Pour MSF-F,  il y a urgence à

agir, à faire cet ‘autre chose que du soin’, et l’association va transgresser tous les «veto sécurité» sur

la communication publique posés par les autres sections. Cette urgence nous semble procéder d’une

double transgression, celle que constitue l’humanitaire-appât, celle de la logique d’élimination:

«comment peut-on être convaincu que tout est fait pour liquider les réfugiés et y opposer un ‘silent advo-

cacy’ ?» s’insurge-t-on au CA à propos de la stratégie adoptée par MSF-Hollande. Contre cette stra-

tégie de diplomatie silencieuse, MSF-F affirme collectivement que «la finalité prioritaire de l’action des

MSF, qui est une logique de défense des populations en danger, doit guider notre action» (CA avril 1997).

Cette phrase de combat, émise dans le cadre de la dissension inter-sections sur la politique de « témoi-

gnage», résume bien la façon dont MSF-F conçoit sa responsabilité face aux violences dans le

contexte extrême de la traque des réfugiés et au-delà : il n’y a pas d’un côté le soin et de l’autre le
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témoignage, d’un côté l’assistance et de l’autre la protection. Il y a une « logique de défense des popu-

lations en danger», qui, loin de les opposer, irrigue tant le soin que la prise de parole:

«Comme vous le savez, nous avons dénoncé cette situation pour tenter de mettre fin à l’abattage
et attirer l’attention sur le nombre des manquants. Une fois encore, la tension entre les sièges de
MSF a fait le lit d’une absurde bataille (…). L’absence de la section française en tant que telle sur
place et notre attitude en faveur d’une dénonciation franche, les risques évoqués par les équipes
présentes ont extrémisé le débat sur le mode ‘parler et partir versus rester au prix du silence’. Se
taire dans de telles conditions est inacceptable car c’est nier les massacres et s’en faire les complices.
Partir dans ces conditions, c’est condamner ceux qui peuvent être sauvés, c’est sans doute tout
aussi insupportable. Comment des choses aussi simples, archi-rabachées, peuvent-elles être remises
en question au moment précis où MSF peut faire preuve de discernement ? » (RM 1996-97)

La virulence et la clarté de cette démonstration ne doivent pas occulter le sentiment très pessi-

miste qui prévaut à l’issue de cette crise. Elle a représenté une nouvelle situation-limite, où la

perte de sens n’est pas loin34. Tous les enjeux possibles autour d’une responsabilité face à des

violences ont été présents : l’utilisation de l’argument et de l’action humanitaires par les Etats

pour masquer la nature politique de ces crises et les responsabilités liées, d’où l’enjeu central

pour MSF de faire voir et faire savoir ; le retournement de la présence en appât ou son impuis-

sance à atténuer des violences ; le dépassement dans ‘l’appel aux armes’ des limites qu’on s’est

fixées à soi-même, suivi de la relativisation de la capacité agissante de la parole ; la précarité de

la distinction fondatrice entre combattant et non-combattant, la difficulté à la défendre face aux

acteurs politiques ; le désarroi de l’humanitaire face à des politiques jusqu’au-boutistes où les

personnes protégées (civils, réfugiés) sont visées en tant que telles, et non plus ‘victimes colla-

térales’ de combats ou de stratégies de puissance. A ce titre, le constat de «guerres totales qui ne

font pas la différence entre combattants et populations non combattantes », énoncé quelque temps

plus tôt par le président (RM 1994-95), s’est confirmé, et explique que cette période voie appa-

raître chez MSF la figure du « civil »35.

Au terme des ces trois années, où MSF a vécu « la confrontation systématique, répétitive et durable

de l’action humanitaire avec une logique particulièrement singulière : la logique d’extermination», le

ton est celui du doute, mais aussi de l’affirmation de la nécessité de faire :

«Humaniser l’inhumain, est-ce possible ou faut-il y renoncer à priori ? » « Dans ce contexte, nous
avons essayé de faire de notre mieux, de faire le moins de mal possible. Nous nous sommes abstenus,
nous nous sommes retirés, nous avons dénoncé, nous avons été menacés pour cela, nous nous
sommes fâchés avec la terre entière, le HCR, les autres sections, nous nous sommes fait virer,
menacer de mort, nous y sommes restés, nous y sommes revenus, nous avons été à nouveau
chassés… »(RM 1996-97)

MSF n’a pu déployer que des mauvaises solutions, des « solutions du moindre pire »36. Qu’il y ait

de la désillusion, qu’une certaine confiance ait été perdue au terme de ces expériences, cela est

certain. Ce sentiment de désillusion indique-t-il pour autant l’existence d’illusions préalables ?

A-t-on cru pouvoir protéger physiquement les habitants de Srebrenica ou les réfugiés du Zaïre ?

A-t-on vraiment eu foi en l’existence d’une nouvelle ère, celle de la communauté internationale ?

34. On peut penser que l’interpellation et la dénonciation ont servi d’exutoire face à cette perte de sens. Le ciblage du HCR
en particulier, sur la fin de la crise, a probablement joué ce rôle : MSF n’a cessé de l’attaquer pour la médiocrité de ses
choix, y compris quand il était devenu patent que toutes les solutions étaient désastreuses, c’est-à-dire au moment où
rester et être rapatrié apportaient des chances également infimes de survie, et où le HCR avait décidé d'accéder au souhait
des réfugiés, quitte à mourir, de mourir chez eux.

35. Ce recours (quasi-nul auparavant) va aller croissant jusqu’à aujourd’hui. Voir en annexe les occurrences du mot «civil» ou
«population civile».

36. Expression de Ph. Mesnard citée par R. Brauman dans « L’école des dilemmes », article cité, p. 12.
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Certes non. Mais l’on a cru bon de tenter d’influer, de peser sur elle. Les années 1990-1997 sont

indéniablement celles au cours desquelles l’idée d’une capacité à modifier le cours des choses, à

avoir l’impact souhaité, est progressivement relativisée, contribuant à l’adoption d’une posture

plus réservée.

Pour autant, il faut le noter, ces années n’invalident pas la valeur accordée à la présence – une

valeur alliant solidarité, statut de témoin, et action médicale, que l’on retrouve exprimée à de

nombreuses reprises : 

Irak : « 33 personnes actuellement (…) c’est une présence médicale et politique » (CA août 1991).
Ex-Yougoslavie : « ces actions présentent un grand intérêt en termes de présence et de solidarité »
« la présence à Karlovac permet d’avoir un regard sur la situation » (CA juin 1993). Rwanda : « on
ne peut laisser le pays sans présence étrangère » (CA mai 1994). Burundi : « en 1994, les équipes
avaient augmenté jusqu’à 24-25 personnes (…) L’utilité ne doit pas être définie en termes techniques,
il n’y a pas d’urgence médicale mais il y a une population en danger (…) Il faut néanmoins mesurer
la fausse sécurité que l’on pourrait donner aux gens » (CA juin 1995). Réfugiés afghans en Iran :
« on peut penser que quand il y a une présence c’est mieux. On verra par exemple si cela vaut la
peine de passer des informations au HCR » (CA novembre 1995). Grands Lacs : « seule une présence
terre à terre, prolongée, souple, mais politiquement avisée, permettra de continuer à faire valoir le
sort des populations » (CA décembre 1996). Burundi : « on n’envisage pas de tout fermer, parce
que notre présence de médecins et aussi de témoins est indispensable » (CA février 1997). 

«NE PAS ÊTRE LES MÉDECINS DOCILES D’UN CENTRE DE DÉTENTION » : DILEMMES FAMILIERS

Avant de clore ce que nous avons appelé l’ère de l’interpellation, il convient de mentionner

pour mémoire que MSF s’est aussi trouvée confrontée pendant ces années, à côté des logiques

de violence extrême, à la logique de politiques oppressives dans le cadre de régimes autoritai-

res. Ainsi, au Mozambique en 1991 où, au fur et à mesure qu’elle récupère des territoires, l’ar-

mée en regroupe les populations dans des camps où la mortalité est très importante et qui sont

utilisés pour appâter les agences d’aide internationale : « l’aide est indispensable étant donné la

famine qui règne, mais cette aide participe à faire tourner la machine infernale conduisant des milliers

de gens à la famine et à la mort». Après débat, il est décidé de « continuer une aide de toute façon

indispensable. Mais, dans le même temps, de dénoncer cette situation, en particulier d’exiger la libre

circulation des personnes, la liberté de résidence, la possibilité de conduire des évaluations… » (CA

mars 1991). Au Rwanda, après le génocide, MSF décide de dénoncer la situation catastrophique

dans les prisons, ce qui contribuera à son expulsion : « pour ne pas se trouver en tant qu’organi-

sation humanitaire au service de la répression et de la discrimination, pour ne pas être les médecins

dociles d’un centre de détention où les conditions de vie seules étaient responsables en l’espace de neuf

mois de la mort d’un prisonnier sur huit, MSF a simplement fait son travail» (RM 1995-96). En

Corée, le débat entre ceux qui considèrent que «MSF va traiter avec des preneurs d’otages » et

ceux qui pensent que «derrière ce régime il y a des populations » (CA mai 1996) est d’abord tran-

ché dans le sens de tenter une action ; au cours de celle-ci, le constat qu’il est impossible de

savoir si l’aide est utile à la population, et qu’en revanche il est certain qu’elle renforce le régime,

mène à la décision que «MSF reste et parle » (CA avril 1998). Dans ces différentes situations, le

dilemme naît d’un double écueil : le cautionnement au régime, et la complicité active avec des

politiques criminelles. C’est à chaque fois la deuxième question (celle du retournement de l’aide

contre les populations, soit le paradigme éthiopien) qui permet de formuler et trancher le dilemme.

Dit autrement, la répugnance à cautionner un régime ou une politique ne suffit pas, à elle seule,

à invalider l’idée d’une responsabilité d’être présent auprès des populations (confirmant cette



30

valeur encore accordée à la présence que nous évoquions plus haut). La responsabilité réside

alors du côté de l’analyse de la situation, du questionnement du rôle qu’y joue l’aide : «A Méde-

cins sans frontières, nous nous portons au devant de situations qui réclament de comprendre – donc

d’ouvrir les yeux et les oreilles – et ensuite de dire ce que l’on a vu et compris. Si nous ne le faisons

pas, c’est de simple voyeurisme à complicité de meurtre que nous sommes coupables selon les circons-

tances » (RM 1997-98). Voyeurisme du témoin passif, complicité active de l’humanitaire instru-

mentalisé, comme les deux interdits d’une responsabilité d’acteur et de témoin. 
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III – À L’ÈRE DE LA DÉSILLUSION, L’ÉMERGENCE
DE LA FIGURE DU SECOURISTE

Au sortir des années 1990-97, MSF a donc en quelque sorte tout vu – les secours détournés

pour assassiner des gens, le génocide, l’utilisation du vocable humanitaire, les interventions

armées laissant faire les crimes… Dans ces situations, les enjeux liés à la violence dans la guerre

se sont posés à elle de la façon la plus extrême, sollicitant et mettant à mal le rôle qu’elle s’y

conçoit – de l’impuissance à l’appel aux armes, en passant par le rôle d’appât ou l’incantation

envers la communauté internationale. Dans les années qui suivent, MSF adopte progressivement

un ton beaucoup plus réservé ; c’est pourquoi nous dénommons cette période ‘l’ère de la

désillusion’ – une ère qui voit l’émergence graduelle de la figure du secouriste, par contraste

avec celle du médecin-témoin ou du défenseur de populations en danger37.

«NOTRE RÔLE RÉSIDE DANS LA PRODUCTION DE SECOURS DE QUALITÉ »

L’inflexion vers cette figure du secouriste procède d’un retour sur notre responsabilité propre,

celle qui engage notre action, c’est-à-dire nos secours. Ce retour n’est pas entièrement nouveau

– on a vu qu’il est entamé dès le milieu des années 1990 – mais il est ici peu à peu formalisé,

avec notamment l’accent sur les enjeux de qualité et d’efficacité des secours, une évolution qui

nous intéresse en cela qu’elle donne lieu à une reformulation du discours sur la responsabilité

face aux violences. 

L’objectif de médicalisation des missions et d’amélioration de la qualité, le souci de juger les

opérations à l’aune de celle-ci, sont affirmés de façon permanente à partir de 1999 – discussion

du projet au CA de janvier 1999, puis RM 2001-02, 2002-03, etc., jusqu’à l’inclusion de la qualité

des soins dans les statuts de l’association en 2005 –, parallèlement à la volonté d’une «plus forte

implication dans les situations de crise et de conflit armé » (P. Biberson, RM 1999-2000). « On a

voulu recentrer l’action de MSF sur la production de secours en situation de crise», confirme J.-H.

Bradol (entretien). De façon révélatrice, c’est précisément dans la contestation d’une responsabilité

large qu’aurait MSF au-delà du soin qu’est énoncé cet accent sur la qualité : ainsi, à propos de

la perspective d’une justice universelle, « notre rôle n’est pas d’en favoriser l’émergence. Notre rôle

réside dans la production de secours de qualité » ; « la clarification de notre rôle, de notre responsabilité

et des limites de l’action humanitaire (…) dans les conflits armés est essentielle à l’amélioration des

secours que nous délivrons » (RM 2000-01). 

37. Ces figures, on l’aura compris, forcent le trait. Il est bien évident qu’elles ne se présentent pas de façon aussi nette d’une
période à l’autre, que les césures ne sont pas si distinctes, et surtout que chaque figure n’est pas un substrat pur dépouillé
des attributs des autres figures. Il s’agit ici d’indiquer des tendances. La même remarque vaut pour les ‘ères’, qu’il s’agisse
de l’interpellation ou de la désillusion. 
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Conséquence de cette volonté de recentrage sur les crises et la qualité, l’exigence d’être «au plus près»

des lieux de violence, qui n’est certes pas nouvelle, est accentuée à partir de 2002-03. Ainsi par

exemple à propos de la RDC, on peut noter les efforts opérationnels pour se redéployer là « où les

événements les plus graves se produisent» (RM 2002-03), être mobiles et réactifs, efforts qui

aboutissent au constat positif qu’après «des années de vraies difficultés et d’échecs, l’ouverture et la

stabilisation de missions sur les lieux de violences sont devenues des réalités» (CA septembre 2003), et

ce jusqu’à aujourd’hui. Partout où la sécurité le permet, cet objectif de positionnement «au plus près»

est présent. En ce sens, la valeur de témoignage ou de solidarité accordée à la présence a disparu du

discours. Corrélativement, les «missions-alibi», l’idée «d’y être pour y être», sont battues en brèche. 

LA VIOLENCE COMME ENJEU MÉDICAL

Dans ce cadre, la première des responsabilités face aux violences est d’en prendre en charge

les victimes. On assiste alors dans le discours à l’émergence de la violence comme enjeu médical,

enjeu de qualité, et plus seulement comme contexte et comme phénomène s’adressant à notre

responsabilité humanitaire38. Vouloir répondre à la violence suppose de se donner ou d’augmenter

les moyens d’en soigner les victimes, ce qui fait l’objet d’autres efforts de développement

opérationnel importants, en direction notamment des blessés de guerre (« toute l’attention doit

être portée dans les années qui suivent à développer cette composante essentielle de nos opérations

de terrain [la chirurgie] » (RM 2001-02)), et des victimes de violences sexuelles, une activité

intégrée explicitement dans les objectifs de soins à partir de fin 2003 après avoir commencé

comme activité ‘pilote’ en 2000 au Congo-Brazzaville. Des missions existantes sont réorientées

dans le sens d’un resserrement sur les victimes de violences (voir l’étude de cas Nord Kivu) ;

deux missions visant explicitement à la prise en charge de victimes de violences sont ouvertes

en 2005, l’une à Haïti, où les « graves problèmes de violences nous ont conduits à penser qu’il s’agissait

d’une ‘guerre civile qui ne dit pas son nom’ » (CA janvier 2005), l’autre au Nigeria avec le projet

d’un « centre de soins pour les victimes de violences à Port-Harcourt » où se déroule « un conflit de

basse intensité » (CA septembre 2005). Le mot « violences » entre dans les statuts, à côté des

« catastrophes d’origine naturelle ou humaine» et « belligérance », pour qualifier la cible de notre

mission (CA novembre2005). En conformité avec cette visée opérationnelle, l’existence de violences

et la prise en charge de ses victimes sont des thèmes de plus en plus mobilisés en interne dans

la discussion sur la pertinence des projets (par exemple en réunion des opérations, qu’il s’agisse

de la réouverture du Sri Lanka, de la fermeture d’Ankoro en RDC, de l’ouverture de Buenaventura

en Colombie, de l’ouverture du Kurdistan, etc.). De façon notable, le recours à une « épidémiologie

de la violence » se développe concomitamment. Fruit de l’exigence de descriptions faites dans

les termes du médecin, de façon chiffrée, objectivée, ce langage épidémiologique a d’abord

accompagné, puis largement supplanté le « recueil de témoignages » comme mode légitime de

documentation de violences précises (en interne comme en externe).

En cela, l’évolution de MSF s’inscrit dans celle, plus globale, d’une présence accrue de la «violence»

dans le discours environnant (politique, académique, médiatique), dans la façon de décrire le

monde, à l’heure où, de fait, le mot de «guerre» devient de plus en plus insuffisant à rendre compte

38. « Quels que soient les terrains où tu vas, il faut y réussir. C’est là qu’il y a un véritable impératif. Regarde la guerre, réussir à la
guerre : on parlait des soins pour les victimes de violence : cela fait 35 ans qu’on existe, cela fait 5 ans qu’on a un petit intérêt
pour la victime de la violence elle-même!» (entretien J.-H. Bradol).
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des phénomènes qui affectent de nombreuses sociétés39 (et le schéma opérationnel ‘guerre -

déplacement de populations - camps de réfugiés’ de plus en plus insuffisant à résumer l’action de

MSF en contextes instables). Néanmoins, on voit bien en même temps comment cette violence est

ici reformulée dans les termes de la guerre (une guerre particulière, de «basse intensité» ou «qui ne

dit pas son nom» pour les deux projets décrits à l’instant), indiquant que la violence demeure une

catégorie peu commode, difficile à penser comme telle, au siège comme sur le terrain. 

RETOUR DE L’INTERVENTIONNISME ET DÉFENSE DU CHAMP

Ce « recentrage » sur la qualité des secours et sur la violence comme enjeu médical induit

que MSF parle désormais dans la plupart des cas le langage du médecin pour dire la violence.

Une inflexion qui est corrélative d’une prise de distance progressive d’avec le champ de

l’interpellation des acteurs politiques, en particulier sous sa forme extrême de « l’appel aux armes»,

mais aussi sous sa forme plus modérée de l’appel au respect des civils. 

Comme nous l’avons vu, les expériences passées ont déjà convaincu MSF de la relativité (et de

la volatilité) de l’impact de ses appels à protéger les civils. Au Kosovo, c’est un intervention-

nisme au nom de la protection des civils qui apparaît pour la première fois. Alors que dans les

interventions du début des années 1990, le qualificatif d’« humanitaire » renvoyait à la délivrance

de secours, le « militaro-humanitaire » introduit au Kosovo se réfère à la « protection des civils » :

la « guerre humanitaire » (selon l’expression de T. Blair) est explicitement justifiée par la volonté

de mettre fin à des violations massives des droits de l’homme. Cette modalité de l’intervention

internationale est en quelque sorte pour MSF la réalisation de ses appels répétés à l’action poli-

tique en Bosnie, au Rwanda, au Zaïre, qui étaient (explicitement ou non) des appels à la «protec-

tion des civils » : enfin, la communauté internationale se soucie de « protection » et non pas seule-

ment de sacs de riz. Mais, parce que ce souci s’exprime encore dans les mots de l’humanitaire,

il devient pour MSF un nouvel avatar de la récupération de ce registre par les politiques, et

impose un démarquage : « il n’a pas été facile ici de se déterminer par rapport à cette guerre (qui ne

disait pas son nom au départ…les ‘frappes’) et qui se revendiquait d’une cause humanitaire (sauver

la population du Kosovo). C’était et cela reste très inconfortable d’y être associé d’aussi près» (CA

avril 1999). Cet usage nouveau du vocable de la protection n’empêche donc pas que, comme

au Kurdistan en 1991, ce soit précisément sur le terrain du «manque de protection » que la critique

de ce nouvel interventionnisme se déploie en interne comme en externe (et ce d’autant plus

facilement que les besoins médicaux sont difficiles à déterminer) : manque de protection au sens

juridique pour les réfugiés dans les pays limitrophes (enregistrement, etc.) dans des camps gérés

par les forces de l’Otan, d’où la dénonciation par MSF de la marginalisation consentie du HCR ;

manque de protection au sens de sécurité après le retour au Kosovo, l’Otan s’étant « installée

sans réellement pouvoir protéger les civils » (CA juin 1999). Le ton de la critique est similaire à

celui adopté au début de l’interventionnisme occidental au Kurdistan et en Somalie, où point la

préoccupation majeure de la confusion des genres. Rien de radicalement nouveau, donc. Remar-

quons simplement qu’à cette période, le mot de « protection » continue d’être utilisé par MSF de

façon peu problématique ; l’utilisation du mot par les Etats pour justifier l’intervention militaire

39. Voir par exemple l’article de P. Hassner, « De guerre et paix à violence et intervention », in J. Moore (dir.), Des choix diffi-
ciles, les dilemmes moraux de l’humanitaire, Gallimard, 1999, ou plus récemment l’ouvrage de F. Gros, États de violence :
essai sur la fin de la guerre, Gallimard, 2006.
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impose un démarquage mais n’a pas encore entaché pour MSF les usages renvoyant à la ‘bonne’

protection (juridique, sécurité). 

MSF ET LA «RESPONSABILITÉ DE PROTÉGER»

L’apparition à cette même période du thème de la «protection des civils » comme responsabilité

de la « communauté internationale » change la donne. Souhaitant tirer les leçons des «échecs à

protéger » des années 1990, le nouveau secrétaire général de l’ONU promeut une vision intégrée

où la « responsabilité de protéger » serait l’un des éléments d’une responsabilité plus large de la

communauté internationale, dans laquelle recherche de la paix, action humanitaire, opérations

militaires de « sécurisation », action judiciaire internationale, efforts en vue de la reconstruction

des Etats et du développement, convergeraient ensemble vers la réalisation de la paix et de la

sécurité. Le rapport Brahimi sur les opérations de maintien de la paix (2000) est l’une des étapes

de cette refonte des Nations unies. C’est ensuite le rapport La responsabilité de protéger qui formalise

cette nouvelle volonté d’intervention40. A peine est-il finalisé que surviennent les attentats du

11 septembre 2001 ; ceux-ci modifient encore le paysage international en mettant la lutte anti-

terroriste et l’argument sécuritaire au premier plan des préoccupations des Etats occidentaux,

donnant lieu en Afghanistan puis en Irak à des interventions d’un type nouveau (quoique familier),

dans lesquelles le recours au registre humanitaire n’a pas pour autant disparu41. Le démarquage

de MSF d’avec la «protection » est à mettre en lien avec ce regain d’interventionnisme, même si

dans les faits, l’intervention «au nom de la protection » amorcée au Kosovo (par une guerre non

onusienne) et au Timor (et aussi vite démentie en Tchétchénie) a d’emblée été supplantée par

celles des Etats-Unis au nom de la lutte anti-terroriste. A partir de 2001, dès avant le 11 septembre,

les usages internes de la notion de protection prise au sens d’intervention internationale sont

sur le mode négatif :

« Je constate une fois de plus qu’à chaque fois qu’il s’agit de réaliser la protection des civils, la gros-
se mobilisation internationale ne donne rien» (CA mars 2001) Sur les réponses internationales
aux crises : « les protections accordées par les Etats ou les Nations unies sont inexistantes ou pré-
caires…». Les zones de sécurité : «conçues comme une alternative au déplacement de population,
elles sont une illusion en matière de protection» (RM 2000-01). 

L’usage du terme est entaché du spectre de l’échec ; faire ce constat, c’est engager les membres

de MSF à cesser de s’y référer comme à un recours possible ou souhaitable, ce qui est «peu

réaliste ». La formalisation de l’idée qu’il n’est pas du rôle de MSF « d’appeler aux armes » a lieu

en 2003, après que le chaos au Libéria et les massacres dans l’est de la RDC (Ituri) ont suscité

la « tentation » de le faire. Dans le premier cas, l’option a été discutée puis écartée – la demande

40. CIISE (Commission internationale de l’intervention et de la souveraineté des Etats), La responsabilité de protéger, 2001.
Ce rapport a été commandité par le gouvernement canadien à la suite de la demande, par le secrétaire général des Nations
unies, que « la communauté internationale parvienne une fois pour toutes à un consensus sur les questions fondamentales de
principe et de procédure» en jeu dans « le droit d’intervention humanitaire» (c’est à dire ‘militaro-humanitaire’). Voir le site
de la CIISE, www.ciise.ca. Voir également, sur cette question, le document de synthèse Humanitarian protection, par E.
Tronc, MSF international, 2007 (draft).

41. Pour une description saisissante des évolutions de l’interventionnisme à travers le prisme de l’évolution de la figure prési-
dentielle américaine, voir M. Feher, « Autoportraits présidentiels », Vacarme n°30, hiver 2005, où l’auteur montre comment
les changements de cap de la politique étrangère des Etats-Unis contraignent ses détracteurs à des retournements symé-
triques. Ceci fait écho à l’idée, développée par lui ailleurs, des inversions de polarités sous-tendant le positionnement de
MSF : selon lui, l’intolérable de la démission suscité par le discours de la communauté internationale dans les années 1990
a été supplanté par l’intolérable de l’intervention du fait du nouveau discours interventionniste tant de l’administration
Bush que des Nations unies.
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de MSF que « tout soit mis en œuvre pour porter assistance» aux civils s’en approche, sans franchir

le cap (CP du 26 mai). « Je pense qu’il a été opportun de ne pas appeler à l’intervention militaire »,

commente J-H Bradol (CA août 2003). Cette position est ensuite généralisée : « il n’est pas du

rôle d’une organisation humanitaire de réclamer l’usage de la force pour que des secours adaptés

puissent être délivrés aux populations » (RM 2003-04). Dans le deuxième cas, l’intervention

internationale en Ituri (sous la forme de la Monuc puis de l’opération Artémis, qui contient

explicitement un volet de protection des populations) a fait l’objet d’un rapport de MSF très

critique de l’insuffisance de cette «protection ». Ce rapport, intitulé Ituri, promesses non tenues ?,

est désavoué a posteriori pour le caractère à la fois négatif du constat qu’il dresse et irréaliste

des demandes qu’il porte. La demande qu’il adresse à la communauté internationale est

effectivement pour le moins ambiguë : s’il s’aventure vers l’appel à mieux protéger, ce n’est que

pour mieux se rabattre vers l’appel à se garder par-dessus tout des « fausses promesses » et de la

« fausse illusion de protection » (sic), suggérant que le problème ne serait pas tant le manque de

la sécurité que celui de la vérité. Il signale le malaise grandissant à se situer sur le terrain de la

protection. En ce sens, ce rapport a probablement précipité l’adoption d’une position institutionnelle

sur la question :

« Est-ce qu’une force militaire internationale pourrait pacifier, sécuriser l’ensemble de l’Ituri ? je ne
le crois pas et il ne faut pas le laisser croire » (CA août 2003) « Nous avons vu ressurgir, dans nos
discussions sur les conflits, des appels à la protection qui m’ont semblé peu réalistes. Quand MSF
réclame que l’intervention militaire internationale pacifie l’ensemble de la province, cela me paraît
bien irréaliste. Nous ne sommes pas capables de déployer des secours médicaux cohérents à l’échelle
de toute la province de l’Ituri. Alors pourquoi imaginer, dans cette situation complexe, que cela
serait faisable d’arriver de l’étranger, avec des militaires, et de subitement résoudre tout problème
de violence, tout problème d’accès des populations civiles aux secours, comme par miracle ? Nous
ne devons pas nous faire les propagandistes de telles illusions… » (RM 2003-04)

En somme, d’une critique de l’illusion de protection donnée aux populations par une commu-

nauté internationale peu déterminée à agir, concomitante d’appels à protéger (dans les années

1990), on est passé à la critique de l’illusion qu’auraient certaines personnes à MSF face à la

notion de protection. Entre ces deux positions, le rapport sur l’Ituri fait figure de pivot. Fin

2003, l’appel aux armes est définitivement qualifié de « tentation », à laquelle il faut donc résis-

ter, sauf dans le cas extrême du génocide, entérinant ainsi à la fois l’historique de MSF et sa

nouvelle position42. Cette formalisation de la prise de distance progressive d’avec l’appel à inter-

vention (donc avec le discours de la protection) se retrouve dans l’évolution des prises de posi-

tion publiques sur les violences en général, où 2003 marque un tournant. 

DU ‘TÉMOIGNAGE’ AUX ‘PRISES DE POSITION PUBLIQUES’

La remise en question de l’évidence du témoignage, on l’a vu, est consubstantielle au

témoignage lui-même. Après les intenses désaccords inter-sections au moment de la traque des

réfugiés rwandais et les nombreuses réunions qui s’ensuivent, où la place du témoignage a été

réaffirmée, MSF-F poursuit son questionnement sur des dérives possibles : si le témoignage est

« une tentative, parmi d’autres, d’ouvrir un accès, un espace d’humanité», « de ‘protéger’ (je le dis

avec beaucoup de prudence)», cependant « la prise de parole peut verser dans l’automatisme militant »

42. Voir F. Weissman, « L’humanitaire et la tentation des armes », 2003, disponible sur le site MSF.
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(RM 1999-2000). Un questionnement rendu probablement particulièrement impérieux du fait

du succès et de la généralisation de la notion, ainsi que de l’essor des ONG de défense des droits

de l’homme depuis le début de la décennie 1990 : «c’est pratiquement toute la ‘famille humanitaire’

(qui n’en est pas une !) qui se réclame aujourd’hui du témoignage ! (…) méfions-nous des consécrations

(…) » (idem)43. Ensuite, la délimitation du rôle se poursuit avec la mise en garde contre la

transformation de MSF en une «organisation qui s’autoriserait des prises de positions sur tous les

sujets au nom d’une hypothétique morale universelle» (RM 2000-01) ; «nous n’avons pas à nous

prononcer sur le bien fondé des guerres, mais plutôt sur la façon dont elles sont conduites : c’est là la

responsabilité de l’humanitaire » (RM 2001-2002). 

En cohérence avec ces cadrages, eux-mêmes en lien avec la nécessité de trouver sa voix entre

confusion militaro-humanitaire et critiques des anti-impérialistes, du Kosovo à l’Afghanistan,

les prises de position sur les violences dans la guerre pendant ces années (jusqu’à 2003) font

apparaître un repli sur le droit humanitaire (DIH) et celui des réfugiés comme sphère de légitimité.

Dans les situations concernant des réfugiés, la référence à ces droits est prégnante et explicite,

en particulier lorsqu’il s’agit de souligner le principe de retour volontaire, de non-refoulement,

en continuité avec les positionnements passés. L’usage du terme de «protection » appliqué aux

réfugiés demeure de mise ; il n’est pas entaché de la même méfiance que celui de «protection des

civils », du fait qu’il n’a pas subi la même torsion qui rend celle-ci synonyme d’intervention

militaire. Aussi à propos des réfugiés tchétchènes, coréens, libériens, voit-on se multiplier les

dénonciations de «violation du principe de retour volontaire», du «droit au refuge», et les demandes

de protection ; par exemple, au moment du scandale de l’exploitation sexuelle dans les camps

de réfugiés d’Afrique de l’ouest, il est rappelé en interne que MSF précisément n’a fait que « marteler

le manque de protection des réfugiés dans ces trois pays (3 CP) » (CA mars 2002). Chaque fois qu’il

ne s’agit pas de réfugiés, la catégorie de «civils»(dont on a déjà souligné l’essor) devient omniprésente

dans les discours externes mentionnant des violences. La description des «violences contre les

civils » est fréquemment associée, jusqu’à fin 2003, à des demandes adressées aux «parties en

conflit » ou « belligérants » de « respecter leurs droits » ou « respecter la population civile » (à propos

du Congo-Brazzaville, de la Tchétchénie, de la Côte d’Ivoire, du Libéria, de l’Ituri, etc.). Quant

aux violences commises par des forces occidentales dans leur «guerre à la terreur », elles suscitent

le recours explicite aux «Conventions de Genève » (CP décembre 2001, octobre 2003).

Une nette inflexion a lieu fin 2003, qui procède de la volonté de maîtriser une communication

externe devenue abondante44. La revue des communiqués de presse (CP) la révèle de façon

patente : le nombre de ceux relatifs à des situations violentes chute de façon drastique45. Dans

ces communiqués, si la catégorie de « civils » continue d’être utilisée afin de pointer l’existence

de violences, en revanche la référence au DIH, les appels à « respecter les civils » y deviennent

exceptionnels. 

43. Il nous semble en effet constater de façon générale un irrépressible réflexe de démarquage de MSF (France en particulier)
d’avec toute idée qui deviendrait majoritaire (dans la « famille » humanitaire, ou dans l’arène publique) : il joue certaine-
ment un rôle ici, comme il en joue un à propos de la généralisation de la notion de protection. « Le problème, c’est que je
ne supporte pas d’être dans la majorité », dit R. Brauman dans son entretien avec M. Potte-Bonneville et S. Grelet, « Qu’est-
ce qu’on fait là ?», Vacarme n°4-5, été 1997. «Restons des emmerdeurs. C’est un but moral important», rappelait-il dans son
rapport moral 1992-93. Ce trait personnel nous semble être aussi un trait institutionnel de MSF, une sorte d’‘ethos de la
différence’ ancré dans l’histoire de l’association, et auquel tous les MSF se réfèrent – ce qui ne laisse pas d’ennuyer MSF-
F, qui doit alors se démarquer de cette différence revendiquée…

44. On voit par exemple apparaître une section «prises de parole publiques» dans les CA, dédiée à leur revue critique, à partir
d’octobre 2003. Une rubrique similaire apparaît dans les rapports moraux à partir de celui de mai 2004.

45. Les CP relatifs à des situations violentes sont plus d’une trentaine en 2003, une quinzaine en 2004, puis moins de 10 en
2005, une dizaine en 2006, tandis que les CP relatifs à des problématiques médicales deviennent largement majoritaires
(une vingtaine en 2005), puis décroissent (une dizaine en 2006).
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Le contenu du discours externe, en somme, renvoie de plus en plus explicitement à la respon-

sabilité du secouriste prenant en charge les victimes des violences, la description des consé-

quences sanitaires de celles-ci étant alors de plus en plus indexée aux enjeux liés aux secours.

Ainsi, la quasi-totalité des prises de positions publiques où sont mentionnées des violences

mettent en avant d’abord des questions d’entrave aux secours, d’insuffisance de ceux-ci, d’ab-

sence d’accès (des humanitaires aux populations et vice-versa), de protection de l’espace de

travail (et en particulier de sécurité des équipes), de détournement du label humanitaire – une

même prise de parole contenant en général plusieurs de ces questions du fait de leur intercon-

nexion. En somme, elles ont quelque chose à demander qui concerne directement notre action

– un espace à défendre, une amélioration ou une ouverture à obtenir – qu’il s’agisse du Sri Lanka

(entraves à l’accès, violences contre les humanitaires), du Darfour en 2004 (insuffisance des

secours), en 2005 (insécurité pour les humanitaires, accès), de l’Ouganda, de la Somalie ou

d’Haïti (insécurité rendant difficile l’accès des civils aux soins, à MSF). Seuls quelques événe-

ments particulièrement graves aux yeux de MSF (bombardements de civils au Tchad ou en Côte

d’Ivoire, rapatriement forcé) font l’objet de CP en l’absence d’enjeux liés aux secours eux-mêmes. 

La prise de parole sur les violences au Darfour (avec le rapport Le pire est à venir, en juin 2004,

faisant suite à des CP où les violences ne sont pas mentionnées et où les « déplacés » ont des

« besoins ») est l’occasion d’expliquer cette inflexion ; le président de MSF précise comment il la

conçoit : 

[A propos de la non-prise de parole fin 2003, regrettée] : « Il était absolument nécessaire, pour que
les secours s’amplifient sur le Darfour, que la gravité de cette crise soit publiquement connue » ;
[Sur la prise de position en juin 2004] : « Je voudrais revenir sur nos prises de parole à propos du
Darfour. Je parlais tout à l’heure de l’utilité de communiquer sur la gravité des événements. Cela
sert à appeler à une intensification des secours. Nous ne nous voyons pas la responsabilité d’être,
dans cette mission, une sorte d’observateur des atteintes aux droits de l’homme. Mais en revanche,
nous avons une responsabilité claire dans le domaine des secours » (RM 2004-05)

Ce faisant, il conteste que la prise de parole sur les violences puisse être mue par une respon-

sabilité ‘intrinsèque’. Il pose qu’au fondement de cette prise de parole se trouve la nécessité d’as-

surer, d’améliorer, de renforcer les secours : en somme, la nécessité de «préserver ou restaurer

des conditions compatibles avec l’accomplissement de [notre] tâche»46. Ainsi, le point d’ancrage, le

centre de gravité se sont déplacés : dans les années 1970-80, le regard, la responsabilité étaient

tout entiers portés sur l’extérieur, dans un rapport direct entre l’acteur humanitaire et le « théâ-

tre des guerres » et les violations des droits de l’homme ; à partir de 1985, s’y adjoint l’impératif

de répondre de sa propre action ; les deux logiques co-existent tout au long de la décennie 1990.

Cette deuxième logique, celle du regard sur sa propre action et de la défense contre le détour-

nement, devient progressivement celle par laquelle se fait l’articulation entre MSF et son envi-

ronnement. En somme, il n’y aurait pas de rôle ou de responsabilité face aux violences, mais la

responsabilité de MSF par rapport à sa propre action. 

46. A nouveau M. Feher, dans «Constance déroutante», Vacarme n°31, printemps 2005. L’auteur soutient que des positionnements
apparemment contradictoires (référence au positionnement sur le Darfour) cachent une constance doctrinale de MSF, qui porte
sur cet ancrage dans l’action, le soin, comme «seule raison d’être». C’est pourquoi il avance que les positionnements publics de
l’association sont nécessairement motivés par ce qui menace l’action : l’entrave, la perversion (détournement), et l’appropria-
tion abusive (par les puissances occidentales) sont donc les trois motifs de prise de parole. Tout en le rejoignant sur la primauté
aujourd’hui accordée à l’ancrage dans l’action, il nous semble que cette présentation cohérente masque la complexité des motifs
en lien avec la violence, que nous avons tenté de mettre au jour tout au long de ce document. 
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Par suite, chez la majorité de ceux qui se reconnaissent dans la figure du secouriste, l’idée d’une

faible légitimité à investir des enjeux qui ne seraient pas directement liés à la délivrance des

secours est prégnante (puisqu’on «ne fait pas de protection ») ; tandis que cette légitimité est affir-

mée par ceux qui insistent sur le caractère humanitaire, et pas seulement médical, de MSF. Dans

une arène comme la Semaine projets, on a pu observer une variété de positions où perçait l’in-

certitude sur la ‘bonne limite’, au travers des questions «qu’est-ce qu’on fait ? », « jusqu’où on va,

puisqu’on n’est pas mandaté pour la protection ?».

Produit tout à la fois de la sédimentation des expériences du passé, des contraintes de la crois-

sance, mais aussi des déterminations externes que sont l’évolution de l’action internationale des

Etats et les formes variées que prend la violence, cette évolution de MSF est bien exprimée dans

le texte international de La Mancha47. On y trouve entérinés le caractère exceptionnel du recours

à dénonciation face à des violences (elles doivent être massives et ignorées), l’affirmation du

démarquage d’avec l’objectif de promotion de droits (c’est-à-dire de «protection » au sens où

certaines organisations disent « faire de la protection »), la récusation de l’idée que MSF puisse

prétendre protéger physiquement des populations : limites externes et exigences internes établis-

sant un socle commun entre sections. 

De la sentinelle des années 1970-80 au secouriste d’aujourd’hui, le repositionnement sur un

champ soigneusement délimité est évident. Le «nous protégeons les hommes» (mi-constat, mi-

ambition) du début des années 1980 a été écarté dès 1985 pour laisser la place à l’inquiétude

qui n’a jamais quitté MSF depuis lors, que ce soit au cours des expériences de la violence des

années 1990 où MSF apostrophe les acteurs politiques, ou dans l’action d’aujourd’hui. L’accep-

tation des limites née de la « perte d’illusions » sur le fait que la présence puisse « apporte[r] une

contribution significative à la protection des populations» (RM 2005-06, sur La Mancha) ou sur la

capacité protectrice de la communauté internationale ne signifie pourtant pas que la question

de la protection soit réglée pour MSF. Nous le constaterons à présent en détaillant certaines cons-

tances des pratiques concrètes déployées face à des violences. 

47. Accord final de La Mancha, juin 2006, disponible sur le site MSF.
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IV – PRÉSENCE ET PRATIQUES,
OU LA CONSTANCE D’UN ‘NE PAS NUIRE’

A l’issue d’un parcours chronologique au travers des conceptions de notre responsabilité face

aux violences, il s’agit à présent de nous intéresser de plus près aux pratiques concrètes et déci-

sions mises en œuvre sur le terrain. Cette partie vise à en donner un aperçu, en s’appuyant prin-

cipalement sur les trois études de cas effectuées ; elle fait également intervenir des éléments tirés

d’autres situations, anciennes ou contemporaines, retenus au cours de la revue des documents-

cadres ou lors de réunions et discussions récentes au siège de MSF. 

Seule la lecture des études de cas permet cependant d’approcher avec finesse les variations des

perceptions, les complexités des arbitrages opérés, et leur articulation à des contextes à chaque

fois différents. En tentant ici de ramasser cette variété dans une série de remarques plus géné-

rales, nous nous exposons immanquablement au risque de rigidifier des pratiques qui sont certes

déployées en référence au cadre que nous avons longuement décrit, mais qui se donnent aussi

comme réactions à des situations concrètes ; des pratiques en somme qui tout à la fois procè-

dent du cadre de référence et le façonnent ou le dépassent.

Afin de réduire le risque de ce biais mécaniciste (qui supposerait qu’à une situation donnée

correspondrait immanquablement une réponse précise), il ne sera pas question ici de nous aven-

turer trop loin du côté du pourquoi – c’est-à-dire des motifs ou des perceptions à l’origine d’ac-

tions dont nous ne possédons jamais que des bribes. Notre point de départ sera davantage le

quoi : ‘qu’est-ce qu’on fait’, envers qui, concrètement, dans différentes situations, en lien avec

des menaces qu’il faudra préciser. 

ÊTRE PRÉSENT

Ainsi que nous l’avons entrevu, des années 1980 à aujourd’hui, l’évolution du discours sur

la présence est nette. Responsabilité et acte en soi, résumant l’engagement du médecin-témoin

dans les années 1980 – témoignage de solidarité, soutien militant, condition de la parole qui

gêne –, elle cessa d’être un ‘manifeste’ au début des années 1990 avec l’ouverture des terrains

d’action. Au milieu de la décennie, Kibeho et Srebrenica relativisèrent fortement l’idée d’une

vertu dissuasive de la présence. On continua cependant de la penser comme soutien moral aux

populations et signal d’un regard extérieur potentiellement gênant aux auteurs de violence. Les

références à la présence comme valant en soi se firent plus rares à mesure qu’émergeait la figure

du secouriste, « présence » devenant de plus en plus souvent synonyme «d’action médicale ». 

Au-delà de cette évidence que sans présence, point d’action concrète, «être présent» demeure néan-

moins chargé d’un sens particulier. Dans la guerre ou l’insécurité, la volonté aujourd’hui d’agir «au

plus près des violences» fait singulièrement écho à celle, auparavant, d’être «auprès des populations».

Et si MSF continue à se battre pour établir sa présence médicale dans les pays en guerre et les zones
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les plus instables en leur sein, ce n’est certainement pas en pensant que celle-ci est néfaste : « On

apporte un peu de sécurité à des gens avec qui on travaille. Si cette évidence n’existe pas, toutes les justifi-

cations de l’aide humanitaire volent en éclat» (entretien R. Brauman). On se rappelle par ailleurs

comment, dans les années 1990, la question de l’établissement d’un programme en Corée du Nord,

au Rwanda dans les prisons, au Burundi et au Mozambique dans les camps de regroupement, fut à

chaque fois d’abord tranchée positivement. Plus récemment, l’existence d’un projet au Myanmar a

relevé de la même logique: la question de savoir si cette présence était plus néfaste que bénéfique ne

fut pas tranchée en amont, mais une fois que celle-ci était établie: d’abord y aller.

Sur un plan plus concret, la réaction de l’équipe de terrain à l’annonce de fermeture du camp

de déplacés de Nyala au Darfour début 2004 nous parle aussi du sens attribué à la présence, au

sens le plus concret cette fois. Après avoir manifesté sa désapprobation, l’équipe décida en effet

de passer dans le camp la nuit précédant cette fermeture : elle souhaitait être sur place pendant

tout le processus, espérant que sa présence physique sur les lieux permettrait de prévenir de

possibles abus. Quelques semaines plus tard, à Mornay, la même équipe s’inquiéta au contraire

des possibles effets pervers de sa présence, au moment où les déplacés lui faisaient savoir que

celle-ci les protégeait au cœur de la campagne de destruction en cours. Incertaine sur les inten-

tions des milices qui sévissaient alentour, elle craignait en effet que ce sentiment de sécurité ne

se révèle être un piège. Les membres de MSF entendent en effet souvent exprimer ce sentiment

des populations d’être protégées par leur présence : 

«Quand tout le monde te dit ‘le fait que vous soyez là nous protège’, est-ce que tu peux dire ‘non,
non, ça n’est pas vrai, n’y croyez pas’, (…), tu es obligé de l’entendre» (entretien T. Allafort, directeur
des urgences). «Ne serait-ce que par effet de réalité, de présence, dans certaines situations, tu ne
peux nier l’impact que tu as, même si ça n’était pas ton objectif, l’effet induit par ta présence – et
donc il te crée des responsabilités (…) Quand on voyait la réaction des déplacés du Darfour, quand
ils te parlaient, ils pensaient que tu contribuais grandement à leur protection, que ça avait quelque
chose à voir, et qu’il était important que tu t’exprimes, du chef politique à l’habitant de base –
l’habitant de base disait qu’heureusement qu’on était là et pas seulement pour distribuer des choses
; ils avaient vraiment l’impression que ça contribuait à leur sécurité, ils avaient subi de très grandes
violences, ils étaient très heureux de voir des équipes MSF (…) et nous on leur disait ‘on ne restera
pas silencieux, comptez sur nous’, et en même temps en leur disant ‘il ne faut pas que vous ayez
des illusions, la présence d’organisations humanitaires n’a jamais empêché des massacres de
survenir’ » (entretien J-H Bradol). « Est-ce que notre présence a été efficace ? on a ce fantasme, la
population a ce fantasme » (ex-Chef de mission Colombie)

Qu’il soit surévalué, constaté, ou parfois fantasmatique, dans tous les cas l’impact plutôt posi-

tif de la présence n’est donc pas une idée qui serait construite par les seuls volontaires. Une idée

certainement associée, chez la plupart des MSF, à la conscience de sa fragilité.

OBTENIR L’ACCÈS

L’accès aux populations affectées est alors le premier enjeu pour MSF. En témoignent 

l’intensité des efforts entrepris en permanence en vue de l’obtenir48 (qu’il s’agisse de l’accès à un

pays ou, la plupart du temps, à une zone particulière). Ainsi par exemple les tentatives répétées,

persistantes, d’obtenir l’accès aux zones de combat au Sri Lanka en 2006 font écho aux tentatives

étalées sur près d’un an d’établir une présence au nord de l’île dans les années 1990; les missions

48. Dans les années 1980, l’étroitesse de facto de l’accès induisait une acceptation de l’impossibilité d’être partout. 
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exploratoires se multiplient dans chacun des pays où l’on est déjà implanté ; des soins ambulatoires

sont mis en place afin d’atteindre les villageois cachés dans la brousse en RCA, comme hier les

réfugiés rwandais dans la forêt zaïroise. Le refus d’accès à des zones de combat ou de violences

suscite alors l’inquiétude des membres de MSF, qui voient dans le huis-clos une condition favorisant

le développement des violences. Dans des situations où un tel déni d’accès se prolongeait, MSF

a régulièrement recouru à des prises de paroles publiques – ainsi pendant la seconde guerre

tchétchène, au Libéria en 2003, au Sri Lanka en 2006 ou en RCA en 2007. Elle l’a fait davantage

encore lorsque l’accès à des populations précédemment assistées a été perdu : pendant la traque

des réfugiés rwandais en 1996-97, au Darfour après la fermeture du camp de Nyala en 2004, ou

encore lorsque des populations étaient «prises au piège des combats » au Libéria en 2003. Dans

ces prises de parole, la demande d’accès à des populations était à chaque fois couplée à l’expression

d’une inquiétude concernant des violences craintes ou en cours. 

Mais l’accès n’est jamais ‘d’un bloc’, ainsi que l’illustrent les arbitrages fréquents entre accès

acquis et accès recherché, et entre silence et parole. Ainsi au Darfour fin 2003, début 2004, l’ac-

cès existe mais de façon infime : les expatriés sont peu nombreux, visas et autorisations de circu-

ler sont donnés au compte-goutte. MSF va cependant juger préférable à ce moment de garder

le silence sur les entraves à l’accès et les violences, dans l’espoir de préserver et consolider sa

présence (l’accès acquis), dans un contexte où elle estime sa capacité de négociation trop faible.

A partir de l’établissement de la présence (au sens d’action médicale cette fois), nous pouvons

nous tourner vers les pratiques concrètes en lien avec des violences, des pratiques tantôt visibles,

tantôt discrètes ; marginales, exceptionnelles ou courantes ; institutionnalisées ou non; déployées

en direction d’individus ou de groupes – autant de niveaux d’analyse possibles qui les relient à

diverses logiques d’action. Dans un parcours nécessairement contrasté, nous tenterons d’en extraire

quelques éléments de constance. 

SÉCURISER LE SOIN

Au-delà de la différence de contextes et d’époques, les études de cas font émerger de façon

saillante un même constat – celui que la préoccupation pour le sort des gens dans la violence

se manifeste d’abord dans les modalités de l’action (la mise en œuvre des secours), donnant lieu

à des pratiques qui ne se disent pas comme «pratiques de protection », mais procèdent toutes

d’un souci de ne pas exposer à la violence/des violences. 

Cette préoccupation s’exprime dans l’effort généralisé de faire respecter la neutralité de l’espace

où sont prodigués les soins. Ainsi que l’indiquent les panneaux « no weapon », affichés aux portes

des hôpitaux et cliniques MSF, éviter la présence d’hommes en armes dans leur enceinte est une

bataille parfois quotidienne menée par les équipes sur le terrain. L’enjeu fut poussé à son extrême

pendant le génocide au Rwanda, où préserver l’immunité de l’hôpital relevait de l’exploit : l’équipe

put se féliciter qu’au moins « aucune exaction n’a[it] été commise dans l’hôpital» (CA mai 1994).

Ailleurs, aujourd’hui, un effort similaire peut être observé dans de nombreuses situations moins

aiguës – comme par exemple dans le cadre des cliniques mobiles en Colombie, que l’équipe

s’emploie à « démilitariser » en obtenant que les milices n’y soient plus présentes. La vivacité de

nos réactions est l’une des façons pour nous de signifier à ces acteurs que la transgression de

l’espace d’immunité de l’hôpital ne saurait être tolérée. Ainsi en Somalie en 1993, où MSF demanda

une enquête à la suite du bombardement de l’hôpital où travaillaient ses équipes ; ou lorsque
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des hommes en armes pénétrèrent en nombre dans une structure MSF pour y chercher des gens :

protestations de l’équipe (Rutshuru, 2005), fermeture temporaire de la clinique (Bentiu, 2003),

etc. Un souci de non-militarisation qui peut cependant masquer le fait que la sécurité ne se

résume pas à l’absence d’armes : la découverte que des viols étaient perpétrés la nuit au sein de

l’hôpital d’Adre (Tchad) l’a récemment rappelé. Par ailleurs, objet d’efforts permanents et incor-

poré par tous, le souci de préserver un espace sans armes peut se muer en réflexe dont on perd

de vue la finalité (la sécurité du personnel et des patients). Un incident récent au cours duquel

l’accès à l’hôpital MSF fut refusé à un ministre de la santé parce qu’il était accompagné de gardes

du corps (pour visiter son chauffeur grièvement blessé) a récemment soulevé cette question. 

A des échelles différentes, chacun de ces exemples illustre l’enjeu de maintenir un minimum de

sécurité non négociable sous peine que l’action médicale ne devienne une mise en danger –

minimum requis qu’aucune règle de conduite ne saurait néanmoins garantir entièrement. 

Dans la même logique, la prise en charge de victimes de violence a donné lieu depuis quelques

années à des pratiques ou des ‘façons de faire’ souvent en lien avec l’exigence de qualité et d’accès aux

soins, et qui toutes visent à ce que le moment du soin n’ajoute pas à la violence déjà subie49.

Dans les projets incluant une prise en charge des victimes de violence sexuelle (ou ‘VVS’), l’exi-

gence de la confidentialité s’est ainsi peu à peu imposée comme impérative pour l’accès aux

victimes. Parce qu’il s’agit de victimes et non de malades, parce qu’elles sont victimes d’une

violence particulière, invisible et stigmatisante, la publicité du préjudice subi leur apparaît comme

une mise en danger. Il y a là un enjeu inédit pour les équipes MSF dont l’expérience a longtemps

été celle de camps de réfugiés ou d’hôpitaux où elles effectuent une prise en charge ‘quantita-

tive’ mettant souvent à mal la confidentialité des entretiens. Des exemples y compris récents

montrent la difficulté à tenir ensemble les deux exigences de la publicité de l’offre de soins et

de la confidentialité du soin lui-même. Le constat d’une faible fréquentation de la consultation

VVS a pu ainsi pousser une équipe à demander à des « elders » d’établir des listes de patientes

violées. Martelée aux équipes de terrain, l’exigence de confidentialité est de plus en plus inté-

grée comme impérieuse mais demeure bien souvent vécue comme un casse-tête opérationnel50.

Une fois celui-ci dénoué, c’est dans l’interaction avec des agences « de protection » cherchant à

produire des rapports sur les viols qu’ont émergé de nouveaux enjeux. MSF doit-elle contribuer

à documenter les viols et ‘témoigner’ (ainsi que le font de nombreuses agences), ou préserver

avant tout la confidentialité ? Dans les cas étudiés, chaque fois que ces deux exigences ont été

perçues comme non compatibles, nous avons opté pour la deuxième, nous inscrivant en faux

par rapport à des activités homologuées « de protection » dont nous contestions qu’elles appor-

taient en fait un mieux pour la sécurité de la personne. Cette position est clairement à mettre

en lien avec l’individualisation du rapport aux patients suscitée par ce type de prise en charge. 

Cet enjeu de confidentialité se pose également à propos des certificats établis pour les victimes

de violences51. Pratique médico-légale qui a fait l’objet d’efforts du siège en vue de convaincre

les médecins qu’elle faisait partie de leur responsabilité, la certification pose en même temps le

problème de la mise en danger potentielle de la personne du fait des informations consignées.

49. Un entremêlement qui nous rappelle que la récusation d’un ‘rôle protecteur’ n’a nullement évacué les enjeux autour de
la sécurité des personnes, mais les a ramassés autour du patient.

50. Un casse-tête dont il a été pris acte, avec l’ouverture en 2007 d’un poste spécifiquement dédié aux VVS, longtemps après
que les autres sections ont mis en place un tel support.

51. L’enjeu est né autour des violences sexuelles. Pertinent pour les blessés, il n’avait cependant pas émergé en trente ans de
prise en charge. 
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De ce fait, il a été souligné que les victimes doivent être libres de décider de prendre le docu-

ment sur le moment, ou plus tard, ou pas du tout. Le paradoxe ici encore veut que cette pratique

soit couramment associée au champ de la « protection », y compris à MSF même – ce qui est à

ma connaissance le seul usage légitime du mot en interne aujourd’hui. Nous nous situons ici

au cœur des difficultés liées à la polysémie du terme : il s’agit bien de protection au sens juri-

dique strict, c’est à dire que ce document doit permettre à la victime de faire valoir ses droits

plus tard, sur un plan judiciaire (plainte). En ce sens, il n’y a précisément aucune raison parti-

culière pour qu’il concoure au présent à une protection au sens commun du terme (en l’occur-

rence, l’insistance sur le possible danger pour la victime à l’avoir entre les mains a probablement

écarté le risque qu’il soit considéré par les équipes comme ‘protecteur’). Il n’y aucune raison non

plus pour que ce document lié à la protection juridique de l’individu résume à lui seul l’action

possible ou souhaitable de MSF face à ces violences prises collectivement (comme la prise de

parole par exemple). Les débats internes jouent parfois sur cette ambiguïté, la référence à la

certification y fondant l’idée que MSF ‘fait ce qu’elle a à faire’ en termes de «protection » (voir

l’étude de cas Nord Kivu). 

NE PAS EXPOSER

A côté de cette exigence de sécurisation de la sphère circonscrite de l’hôpital (comme lieu)

et du soin (comme moment), c’est plus généralement dans les modalités de mise en œuvre des

secours que s’opèrent des adaptations chaque fois que sont identifiés des canevas de violences

précis auxquels l’action de MSF pourrait exposer. 

Lors de la traque des réfugiés rwandais en 1996-97, deux équipes ‘explo’ différentes font le même

constat que leurs efforts pour atteindre les réfugiés dans la forêt semblent ne pas «améliorer les chan-

ces de survie des réfugiés», voire les mettre en danger en permettant de les localiser. A chaque fois,

elles réorientent l’action: arrêt des tentatives d’aller à leur rencontre, décision de ne plus offrir de

soins que sur les routes principales ; arrêt du recueil d’information au cœur de la forêt, auprès des

villageois, après avoir observé que cela mettait ceux-ci également en danger. Un ajustement similaire

du lieu de délivrance des secours est opéré au Darfour en 2004, dès l’ouverture du projet Mornay,

quand l’équipe constate que les abords du wadi, à quelque distance du camp proprement dit, sont

dangereux pour les déplacés. Le choix d’un point de distribution d’eau plus proche du camp est

directement lié à cette menace identifiée52. Les exemples de tels ajustements sont nombreux, où le

rôle que peut jouer l’action dans l’exposition à des violences identifiées est examiné. Ils s’apparentent

souvent à des réaménagements ou à des abstentions – abstention de distribution lorsque le risque

de pillages est considéré comme élevé, dans les centres de santé approvisionnés par MSF en RDC

aujourd’hui, ou auprès de déplacés au Liberia en 2002: «notre stratégie consiste à exposer et fixer le

moins possible les déplacés en ne faisant que du médical et de l’eau (nous évitons les secours pour ne pas

donner prise aux pillages systématiques)» (CA février 2002); abstention d’assistance dans les camps

de réfugiés de la frontière guinéo-libérienne en 2001, situés trop près de la zone de combat53 (CA

2 mars 2001). Ces pratiques demeurent donc indexées à l’action de secours.

52. Voir dans l’étude de cas Darfour la comparaison entre la fourniture d’eau et celle de fourrage.
53. En l’occurrence, MSF plaida pour la réinstallation des réfugiés à une distance raisonnable de la frontière : ce furent les

réfugiés qui refusèrent, préférant rester dans une zone considérée comme dangereuse, mais proche de leur région d’ori-
gine, plutôt que de s’en éloigner.
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De façon similaire, l’idée qu’une sortie tardive de l’hôpital puisse constituer une exposition accrue

aux risques environnants a donné lieu à des aménagements pratiques, comme à Rutshuru (RDC)

par exemple. Ces aménagements ne se sont cependant pas d’emblée présentés à tous sur le mode

de l’évidence. A plusieurs reprises, des victimes de viol vues en consultation quittèrent l’hôpi-

tal au crépuscule ; la dangerosité accrue des routes à cette heure n’était en somme pas sponta-

nément mise en lien avec l’action de MSF autour de la question de l’exposition. L’intervention

de personnes extérieures ou plus sensibilisées a probablement joué un rôle dans l’idée que ce

faisant, l’action de secours se ‘retournait’ en mise en danger. A la suite de cette prise de cons-

cience, la coordination décida de systématiser la consigne de garder les personnes la nuit dans

l’hôpital après une certaine heure. Ici encore, individualisation du soin et exigence accrue face

à notre propre action se conjuguent pour rendre de moins en moins acceptable 

l’idée d’une ‘casse’, d’un prix à payer pour la personne du fait du danger environnant – et pour

favoriser l’émergence de la question du rôle joué par MSF dans l’exposition à ce danger. 

Parler d’une aide qui se retourne en mise en danger, ainsi que nous venons de le faire, ne doit

cependant pas laisser penser qu’existeraient des entités en soi que seraient l’aide ‘pure’ ou l’aide

‘retournée’. Si nous avons employé ces termes, c’est bien pour signaler des processus de prise

de conscience à l’issue desquels les risques, bénéfices, effets pervers de l’action sont jaugés de

façon différente par les personnes sur le terrain et au siège. 

Cette remarque vaut même pour la situation extrême où l’aide est utilisée par des acteurs armés

pour perpétrer des violences – c’est-à-dire où l’aide devient complice active et non plus passive.

Certes, nous le savons, il y a là depuis l’Ethiopie pour MSF (France en particulier) un saut quali-

tatif parce que sa responsabilité est directement en jeu. Dans deux situations où le rôle de l’aide

« au service des bourreaux » apparut clairement aux personnes gérant les programmes à MSF-F

(en Ethiopie en 1985, au Zaïre en 1997), elles exprimèrent l’idée d’une rupture radicale, où l’ur-

gence que « cela cesse » et soit dénoncé l’emportait sur toute autre considération. Pour autant,

l’examen de l’épisode de la traque des réfugiés rwandais dans l’est du Zaïre en 1996-97 le souli-

gne, cette image même de l’aide-appât procède d’une prise de conscience et d’une qualification

de la situation qui ne furent pas immédiates, ni sur le terrain ni aux sièges respectifs des sections.

Que l’on parle rétrospectivement « d’appât » et de « traque » ne doit pas masquer le fait que sur

le moment, il s’agit d’abord pour les équipes ‘explo’ successives de situations de violences et

d’urgence. L’image d’une utilisation de l’aide pour localiser puis tuer les réfugiés ne se constitua

pour eux que petit à petit, à partir de tentatives de collecter des informations, de confirmer des

doutes, et de constats qui s’agencèrent pour prendre sens. Même alors, ces constats ne suffirent

pas à déclencher mécaniquement le retrait ou la dénonciation de l’utilisation de l’aide comme

appât : une urgence opérationnelle d’une exceptionnelle acuité commençait au même moment,

et par ailleurs le siège concerné était réticent à dénoncer des incidents encore perçus comme

marginaux. Plusieurs mois plus tard, ceux-ci étaient intégrés dans une vision d’une stratégie

globale, formalisée et dénoncée par MSF-F, contre l’avis des autres sections. 

Un faisceau d’éléments est donc présent ici : la relative éviction mutuelle entre intensité opéra-

tionnelle et attention serrée aux violences ; le rôle joué par le relais que représente le siège dans

la formalisation d’une situation ; le rôle joué par la qualification, en amont de l’action ; la diffé-

rence de ‘culture opérationnelle’ entre sections. Autant de déterminations qui président à l’émer-

gence (ou pas) d’un enjeu de protection dans cet épisode. En somme, si la situation d’aide

devenant appât peut sembler particulièrement claire pour MSF en termes d’enjeux opération-

nels – comme l’« intolérable », c’est-à-dire la limite, d’une organisation qui se donne pour première

exigence de ne pas nuire –, elle ne se présente certainement pas d’emblée comme telle. Comme
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à chaque fois, la construction d’une réponse est indissociable de la mise en récit collective de la

réalité. 

Cet examen des pratiques visant à ne pas accroître par l’action l’exposition à la violence fait ainsi

apparaître l’évidence d’un «ne pas nuire » en lien direct avec l’exigence accrue de responsabilité

sur ce que l’on fait. Evidence d’un champ légitime d’action dont les limites sont néanmoins sans

cesse retravaillées – des pratiques ‘traditionnelles’ à celles introduites ou systématisées récem-

ment. Au-delà de ce socle solide, il s’agit à présent pour nous d’envisager les pratiques mises en

œuvre dans l’espace plus mouvant situé au-delà de ce «ne pas nuire ».

SOUSTRAIRE À DES VIOLENCES

D’avril à juin 1994, en plein génocide au Rwanda, les équipes travaillant à l’hôpital de Kigali

décidèrent d’y maintenir les patients qu’elles avaient soignés – des patients admis pour d’au-

thentiques raisons médicales, puis gardés avec l’intention explicite de les protéger physique-

ment. L’hôpital devint une structure dont on ne sortait pas, qui s’agrandissait de jour en jour,

MSF récupérant un à un les bâtiments alentour pour en faire des services supplémentaires où

ajouter des lits. Dans des conditions aussi radicales, ce choix relevait d’un pari : celui que l’argument

médical puisse contrebalancer la détermination des milices à éliminer les Tutsis54. En l’occur-

rence, on l’a vu plus haut, « aucune exaction n’a été commise dans l’hôpital».

Les équipes de terrain prennent couramment des initiatives similaires dans des circonstances

moins extrêmes, visant en général à mettre à l’abri un patient de menaces pesant individuelle-

ment sur lui. Peu visibles, ces pratiques apparaissent à peine dans les documents qui rendent

compte des activités, à moins de donner lieu à des problèmes – problèmes de sécurité en mettant

en danger le personnel MSF, problèmes de gestion des cas. Ainsi, à Port-au-Prince (Haïti), il est

arrivé à plusieurs reprises que l’équipe MSF protège des blessés ne pouvant sortir de l’hôpital

parce que menacés. Qu’il s’agisse d’un enfant victime de violence au sein de sa famille ou d’un

jeune homme recherché par d’autres, ils étaient gardés, voire cachés en attendant qu’une solu-

tion soit trouvée. Ces « cas de protection » sont alors devenus des problèmes à gérer dans la mesure

où ils bloquaient des lits de plus en plus nombreux (au même titre que les cas « sociaux » – des

paraplégiques, des personnes devenues dépendantes, ne pouvant être prises en charge par leur

famille, etc.). Ce problème pratique d’occupation des lits a grandement joué dans la création du

« petit comité violence », une initiative qui institutionnalise la recherche de solutions concrètes

– procédures d’éloignement ou placement dans une structure appropriée55. L’existence d’activi-

tés dites « sociales » à Matare au Kenya renvoie pareillement à la prise en charge des « cas de

protection », pour des victimes de violences domestiques par exemple.

Ailleurs, en RDC, les personnes de terrain décrivent la prise en charge de cas individuels comme

intervenant ad hoc, mais de fait un budget est désormais prévu pour l’accompagnement des

54. Il est permis de penser qu’en ce sens, la mise à l’abri de personnes qui n’étaient pas des patients n’était pas envisageable,
car elle aurait détruit cette capacité d’argumentation médicale.

55. Le petit comité violence (PCV) est le nom donné au sous-groupe (chef de mission, assistante sociale, psychologue, coor-
dinateur médical,…) qui se réunit pour discuter des cas compliqués, qui de ce fait nécessitent une réflexion collective
dans la recherche de solutions ; d’où le mélange entre cas de protection et cas sociaux qui posent des questions similai-
res (identification d’une structure appropriée de prise en charge, investissement de MSF dans la prise en charge finan-
cière, etc.). Il est cependant significatif que l’on parle de petit comité «violence», une appellation qui renvoie au ‘cœur
de cible’ légitime du programme, tandis que les cas traités révèlent la plupart du temps une intrication indémêlable entre
problématiques économiques, psychologiques, juridiques et sécuritaires.
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personnes ne pouvant rentrer chez elles sans encourir un risque (par exemple pour le soutien

à des solutions d’éloignement identifiées par la victime mais nécessitant un coup de pouce, etc.),

et le recueil de données inclut désormais des questions qui concernent explicitement l’existence

de menaces persistantes sur le patient (« la personne a-t-elle un endroit sûr où retourner ?»). Ce

faisant, le siège signifie que le renvoi d’un patient vers une source de danger fait partie de ses

préoccupations. On peut voir dans cette évolution une conséquence de l’individualisation du

soin, qui porte avec elle l’extension des responsabilités autour du patient. Elle amène MSF à

approcher des problématiques sociales, de protection, où l’on remonte en quelque sorte d’un

cran dans la chaîne de causalité, puisqu’à côté de la prise en charge des conséquences de violences,

on tente d’en empêcher la répétition sur un individu56.

Des initiatives visant à soustraire un groupe entier de personnes à des violences craintes ont

également eu lieu dans l’histoire de MSF. On se souvient que l’équipe de Srebrenica évacua avec

elle des patients de l’hôpital au moment de la chute de l’enclave ; l’équipe de MSF-H dans le Kivu

fit de même avec des enfants de son centre de nutrition au début de la crise dans l’est du Zaïre

fin 1996. Quelques mois plus tôt, courant 1996, une action similaire avait eu lieu de la part

d’une équipe MSF-H dans la même région. Cette fois, il ne s’agissait pas de patients mais de

civils tutsis assistés dans un village ; le massacre d’une partie d’entre eux et l’absence de réac-

tion du HCR alerté par l’équipe décidèrent celle-ci à procéder elle-même à l’évacuation d’une

partie des survivants dans des camions, avec l’accord du siège. 

Dans les années récentes, un seul exemple d’évacuation de personnes menacées a eu lieu à notre

connaissance, celui de réfugiés nord-coréens malades ou «dont nous pouvions penser raisonnablement

qu’[ils] étaient en danger de mort», que MSF a aidés à « franchir les frontières illégalement (…) à arri-

ver en Corée du sud et pouvoir enfin être à l’abri» (RM 2002-2003). «Inhabituelles», délicates (certaines

opérations échouèrent et les personnes furent interceptées), ces décisions ont été décrites a posteriori

comme le produit de la confrontation avec des situations concrètes, où intervient une sollicitation57.

Il faut également noter qu’elles visaient ici encore des personnes auxquelles le projet était destiné (des

réfugiés) donc auxquelles nous nous sentions liés du fait de la relation d’assistance ; en outre, ces

initiatives furent probablement favorisées par le caractère atypique du projet, qui inscrivait d’emblée

MSF hors du cadre de référence ‘classique’. De telles actions d’évacuation collective de personnes

furent et demeurent exceptionnelles. 

Le lien de responsabilité entre MSF et des civils en général (ni des patients, ni des personnes

assistées) est certainement plus ténu. Il n’exclut néanmoins pas que face à une situation aiguë,

des actes visant de façon volontariste à soustraire des personnes à des violences aient lieu. Par

ailleurs, confrontées à des personnes s’étant réfugiées d’elles-mêmes dans leur clinique du fait

de violences sévissant alentour, il est plus probable encore que les équipes MSF opteraient spon-

tanément pour la décision de les y garder – ce fut le cas à Rutshuru en 2005 alors que des combats

importants avaient lieu (et que l’équipe expatriée avait d’abord évacué) ou à Bentiu alors qu’une

milice ratissait la ville en quête de personnes à recruter de force. Dans ce dernier cas, cette mise

à l’abri ‘passive’ devint l’objet d’une négociation tendue avec le chef de milice exigeant que les

56. Il est intéressant de noter qu’à l’heure où beaucoup de projets «violence sociale et exclusion» ont été fermés, la prise en
charge ‘de qualité’ des victimes de violence ramène de fait MSF vers les problématiques que posaient ces programmes –
complexité et entremêlement des dynamiques à l’œuvre, caractère chronique des problématiques (pauvreté, fragmenta-
tion des liens sociaux et familiaux, multiplicité des formes de violences, impunité, etc.) – mettant à l’épreuve sa capacité
à penser des modes opératoires différents.

57. « Nous n’avons pas choisi de prendre l’initiative de ces opérations (…) mais nous avons choisi de ne pas dire non quand des indi-
vidus, des familles ou des groupes ont fait appel à nous pour les aider » (Rapport moral 2002-03).
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personnes lui soient livrées, ce à quoi l’équipe se refusa jusqu’au bout – c’est-à-dire jusqu’à ce

que des hommes en armes pénètrent dans la clinique pour y chercher eux-mêmes ces personnes.

L’équipe ne tenta pas de les en empêcher ; elle ne put qu’exprimer sa vive protestation en arguant

de la violation de l’espace de la clinique (cf supra). Comme pour les réfugiés nord-coréens, la

protection accordée à ces civils se révélait ainsi bien frêle. Mais entre renvoyer des gens vers un

danger supérieur, ou prendre le pari d’attendre le plus longtemps possible, l’équipe avait sans

hésiter opté pour la deuxième position – ce qui n’exclut pas qu’un calcul des risques rapide et

non explicité ait contribué à cette réaction58.

PARLER

Au Nord-Kivu, comme sur tous les terrains MSF instables, le coordinateur de terrain rencontre

régulièrement les différents chefs armés en vue de sécuriser les mouvements des équipes MSF.

Il les visite également pour leur remettre le rapport d’activités trimestriel en main propre. Plusieurs

coordinateurs racontent avoir couramment profité de tels moments pour indiquer à leur inter-

locuteur que de nombreuses victimes de violence étaient originaires de la zone que celui-ci

contrôlait : une façon de lui faire savoir qu’ils savaient, de lui rappeler qu’ils étaient un regard

extérieur ; une façon aussi de ne pas devenir «auxiliaires » de ces violences par un silence qui

vaudrait acquiescement. Cette parole qui interpelle de façon non bruyante est dans ce type de

contexte une pratique aussi répandue que discrète ; elle n’est que très rarement mentionnée ou

discutée dans les documents de liaison terrain-siège. L’espace dans lequel s’inscrit cette pratique

est étroit ; il est balisé d’un côté par la nécessité d’une «mise en tension » minimale face à des

interlocuteurs qui sont des auteurs de violences, de l’autre, par celle de ne pas compromettre

cette interaction, donc de se garder de s’engager sur le terrain de la condamnation morale ouverte,

par exemple. 

Autres temps, autres lieux, autre contexte : au Darfour début 2004, alors qu’une mise en tension

avec le gouvernement de Khartoum n’est précisément pas opportune, le siège décide d’entre-

prendre une stratégie de lobbying – briefing de journalistes, tournée aux Etats-Unis du coordi-

nateur de retour du terrain, avec pour objectif de pousser la « communauté internationale à assu-

mer au plus vite une position politique forte » y compris concernant la «violence contre les civils »59.

Avec cette parole non publique adressée à des tiers (et non aux auteurs de violences eux-mêmes),

nous avons ici encore affaire à un type de pratique tout à fait courant, aujourd’hui comme hier.

Pratique explicitement en lien avec une visée de «protection » au sens large : il s’agit bien de

tenter d’avoir un impact sur une situation de violences massives et largement ignorées (autant

que sur les besoins également massifs qui en résultent), en la faisant connaître, d’une part, et

en sollicitant des acteurs politiques influents, de l’autre. 

L’analyse du recours à la parole publique comme pratique ayant une telle visée paraît largement

moins aisée. Notre parcours chronologique l’a montré, l’évolution du contenu des communiqués de

presse peut précisément être comprise comme celle d’un découplage progressif entre « témoignage»

58. Calcul qui inclut d’un côté, les risques pour les personnes (la nature de la menace que les combattants faisaient peser sur
eux – mort certaine, ou maltraitance, ou enrôlement…) ; de l’autre, les risques pris par les membres de l’équipe en se trou-
vant en situation de possible interposition entre ces combattants et ceux qu’ils recherchent (fonction de la détermination
de ceux-là à les rechercher, de leur intérêt à respecter les humanitaires, de leur sensibilité à leur image publique…).

59. Briefing cité (en anglais) dans la RCO, op.cit., p.111. 
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et visée «de protection». La mise à distance de l’appel aux armes ou de celui à «prendre ses responsa-

bilités», la raréfaction des références au DIH et au respect des civils, la mise en avant de faits

médicaux, de réalités épidémiologiques, les contenus désormais majoritairement liés à nos secours

(entraves, accès, insécurité, détournement), autant d’éléments qui l’indiquent. 

Ce nouveau langage ne signifie cependant pas que la mention des faits de violence n’ait plus sa

place à MSF : nous avons vu plus haut qu’elle continue d’être présente dans nombre de CP dont

l’objet principal est l’entrave à notre action ou, certes rarement, d’être le cœur du message lors

d’événements particulièrement sérieux (tels le bombardement ou le massacre de civils ; le carac-

tère massif et/ou intentionnel de violences nous semble ici intervenir, entre autres critères, dans

la perception que nous avons de seuils de gravité). 

Cette évolution ne signifie pas non plus que la volonté de parler d’une situation de violence subie par

une population, de la faire connaître, ait cessé d’être présente chez les acteurs MSF, parmi d’autres

motivations à plaider pour une prise de position publique à un moment précis. Mais, d’une part, cette

volonté de parler est désormais reformulée dans les termes du secouriste. Ainsi de « l’accès aux soins»,

concernant la Somalie par exemple: là où il y a dix ou vingt ans nous aurions « témoigné» des consé-

quences désastreuses des violences et du chaos sur la situation des gens, nous exprimons aujourd’-

hui notre inquiétude sur le «manque d’accès des populations aux soins» du fait de l’insécurité (cf

supra). Et la demande que nous adressons aujourd’hui aux parties de «permettre aux malades l’accès

aux soins» fait écho à celle, hier, de «respecter les civils»: en dépit du changement de vocabulaire, il

s’agit de parler de la situation critique dans laquelle se trouve une population dans son entier davan-

tage que de poser une demande concrète qui aurait trait au passage des malades. 

D’autre part, la question du ‘pour quoi parler’ d’une situation semble plus systématiquement oppo-

sée aux volontés de communication sur un sujet particulier. L’émergence puis l’abandon (peut-être

provisoire) de l’idée de prendre une position publique sur l’Irak à la fin de l’été 2007 l’illustrent60.

Dans les débats suscités au siège par ce projet, de nombreuses divergences de conceptions, d’attentes,

d’objectifs de la prise de parole furent exprimées – certaines personnes voulant avant tout parler des

conséquences de la violence sur les civils à partir de l’exemple de nos patients ; d’autres souhaitant

soulever la question de l’accès aux soins pour les blessés irakiens en général, en demandant explici-

tement un engagement de la communauté internationale ; d’autres encore estimant que seule la

mention des entraves à notre action constituait une base légitime à une parole MSF dans un contexte

de chaos par ailleurs largement médiatisé. Ces divergences de positions recouvraient en somme diffé-

rentes conceptions de la légitimité et de l’opportunité de nous positionner sur des problématiques de

protection ou dépassant la sphère étroite de notre action, dans le contexte spécifique de l’Irak61.

Au final, l’accès pour nos patients (donc l’enjeu lié à notre action) s’étant amélioré, le projet de

communiquer fut suspendu.

Les éléments que nous voyons mis en tension au cœur de ces débats sont ceux qui ont toujours

nourri les arbitrages de MSF lorsqu’il s’est agi de prendre la parole sur la situation de populations

60. Voir les discussions au CA du 31 août 2007, en réunion des opérations le 4 septembre 2007, ou les échanges de mails
entre présidence, desk, communication, fondation autour du 11-13 septembre 2007.

61. A cet égard, il est intéressant de remarquer que certains ont développé, parmi d’autres arguments, la comparaison avec des exem-
ples puisés du côté du médical (l’interpellation par MSF de la communauté internationale sur le sida ou la réponse à la crise
nutritionnelle au Niger) pour avancer que l’on détient pareillement aux marges de l’Irak une ‘solution’ que l’on voudrait voir
généraliser ; comparaison dont d’autres contestaient la validité, puisqu’en Irak nous ne pouvions mettre en avant des objectifs
précis (telle l’utilisation d’un médicament particulier contre la malnutrition ou le sida). Le recours à ces exemples médicaux nous
semble manifester par défaut comment la légitimité de l’interpellation s’est progressivement déplacée des situations de violence
(dans les années 1990) vers les problématiques médicales aujourd’hui (cf le vocabulaire relativement ‘dénonciatoire’ utilisé dans
les CP sur le sida ou la tuberculose, alors qu’il est abandonné sur les situations politiques).
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vulnérables ou en danger là où nous intervenions : gravité de cette situation, soit nature et gravité

des violences et de leurs conséquences ; capacité à être opérationnels, c’est-à-dire à prendre en

charge ces conséquences ; degré de médiatisation ; degré de proximité entre la problématique

commentée et notre action ; qualité des informations et éléments factuels possédés ; nature des

rapports de force en interne, entre sections ; etc ; autre élément d’importance (absent de l’exem-

ple irakien du fait de la distance de nos opérations d’avec le théâtre des violences), l’évaluation

des risques pesant sur notre opérationnalité et notre sécurité. C’est le poids respectif accordé à

chacun de ces éléments qui a probablement changé au sein des arbitrages opérés, d’où une évolu-

tion des prises de parole dont nous avons plus haut évoqué les grandes lignes. 

Constance des éléments en présence, donc – mais aussi indétermination des réponses à la ques-

tion de l’opportunité et de la façon de parler des situations où nous travaillons : ces débats vien-

nent nous rappeler qu’au-delà des évolutions auparavant soulignées, la pratique de la prise de

parole demeure un lieu où s’expriment les tensions qui traversent l’institution MSF et les indi-

vidus en son sein. Ces tensions attestent l’ambivalence existant autour des enjeux de faire savoir,

faire pression, décriés en tant qu’objectifs outrepassant notre cadre de légitimité, ou simplement

en tant qu’actions inopportunes selon le contexte, et en même temps défendus comme étant ce

qui nous préserve de devenir les « auxiliaires » des politiques dont nous prenons en charge les

conséquences. Ambivalence exprimée en entretien par le président à propos de la communica-

tion publique sur « l’intensité de la répression » au Darfour au mois de juin 2004, et dont je lui

demande de préciser la logique62 :

« – (…) On faisait de l’advocacy, comme on dit.
– L’objectif de cette ‘advocacy’ c’était quoi ? faire savoir ? créer un débat ? alerter ?
– Je ne le vois pas comme cela. Je pense que dans de nombreuses situations, pour pouvoir tra-
vailler sur le terrain, cela n’est pas acquis, il faut créer un rapport de force afin que l’action huma-
nitaire soit respectée, qu’elle ne soit pas cooptée, il faut travailler politiquement ton espace de tra-
vail, et [la prise de parole] est l’un des éléments (…) Donc il y a tout un jeu, dans lequel il y a
des rapports de force à gérer, et parler de ce que tu vois cela en fait partie, je crois que c’est pour
ne pas se faire coopter sa propre action (…). C’est une conséquence, que tu ne dois pas chercher
à éviter, de notre déploiement opérationnel. »

«Ne pas se faire coopter», ne pas devenir «auxiliaires», faire savoir que l’on sait, créer une « tension»

permettant de ne pas « perdre le sens de notre action »63, autant de façons de nommer en interne

l’un des soubassements majeurs de la parole (publique ou non) sur des violences : à défaut de

l’ambition d’agir sur les causes à l’origine des situations que nous prenons en charge, l’exigence

de ne pas les oblitérer.  

«Est-ce que les gens qui sont victimes de violences ont le droit d’aboutir chez toi pour se faire soi-
gner ? C’est à travers des questions comme celles-ci que tu vas soulever des questions qui concer-
nent la sécurité / la protection (…) Le travail d’auxiliaire commence lorsque tu as une épidémie de
cas et que tu ne la mentionnes pas (…) une épidémie de viols par exemple… (…) Quand tu ver-
rouilles cet étage-là, celui de ta propre responsabilité, si tu le mesures bien, si tu l’assumes d’une
manière assez politique, évidemment cela a aussi un impact sur la protection des populations (…)
Ton centre de traitement des VVS peut aussi bien servir d’étouffoir à la question que cela pose dans
la société, si tu n’es pas un minimum actif sur tes propres prises de position par rapport à cela : est-
ce que tu fais du compassionnel qui permet à la société d’oublier les problèmes, est-ce que, si tu
vois beaucoup de cas, tu acceptes de décrire un peu les histoires médicales – [auquel cas] immé-
diatement tu contribues à un débat dans la société» (entretien J-H Bradol)

63. Expression utilisée au sein du débat autour de la diffusion d’un film sur les déplacés du Darfour à l’automne 2007.
62. Prise de parole dont nous avons vu plus haut qu'elle était décrite à distance comme visant à l'augmentation des secours

(RM 2004-05).
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Fruit d’arbitrages complexes, d’intentions qui varient selon les contextes et selon les époques,

objet permanent de controverses, la parole demeure une pratique déployée en réponse à des

situations de violence (qu’il s’agisse de violences en cours, ou déjà consommées, ou perçues

comme imminentes ; qu’elles soient le fait de stratégies collectives ou d’actes sur des individus) :

parole qui dénonce (comme hier) ou qui préfère «décrire » (comme aujourd’hui). Cette parole

de « témoin-expert » qui décrit, qui pose des « faits argumentés », il est tout sauf certain qu’elle

ait à chaque fois pour motivation et pour visée la stricte défense des conditions d’exercice de

notre action de secours64.

64. Selon P. Redfield, MSF est un témoin expert («expert witness») mettant en avant des faits argumentés («motivated facts »)
qui tous cherchent à établir les faits de souffrance, et de ce fait, posent une revendication morale («all seek to establish the
facts of suffering and, thereby, make a moral claim») ; voir P. Redfield, «A less modest witness. Collective advocacy and
motivated truth in a medical humanitarian movement », The Amercian Ethnologist, vol 33 n°1, February 2006.
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Au terme de ce long parcours qui nous a menés des discours institutionnels sur le rôle de

MSF et sur la responsabilité des autres acteurs dans et face à des violences jusqu’aux pratiques

concrètes déployées par des individus ou systématisées par l’institution dans des situations précises,

on aura compris qu’il serait vain de vouloir dresser un ‘portrait de la protection’ aujourd’hui 

à MSF.

Au-delà des évolutions internes et externes qui font de MSF aujourd’hui une institution réser-

vée quant à la référence aux droits de l’homme ou à la protection, circonspecte envers 

l’appel à l’intervention armée en vue de protéger des personnes, et peu encline à prescrire des

solutions, appeler à la prise de responsabilités, ou adopter une position dénonciatrice, il reste

que notre opérationnalité continue d’allouer une place centrale à la violence – et donc à la 

préoccupation pour la sécurité du personnel, des patients, des personnes assistées en particu-

lier. Certes, la traversée des expériences a définitivement ancré en MSF la posture d’inquiétude

et le doute sur les effets de son action ; cette prise de conscience de la « fragilité du bien »65 que

nous pouvons apporter suscite une prudence et une modestie dans les ambitions affichées face

aux situations rencontrées, où c’est bien d’abord le souci hippocratique du «ne pas nuire » qui

prime et s’affine. C’est ainsi qu’il faut comprendre la permanence des actes en négatif – refus,

abstentions, retraits ou souci de ne pas ajouter à la violence existante. En ce sens, 

la notion de complicité demeure valide au moins dans son sens actif de participation involon-

taire, aveuglée, à la mise en œuvre de projets néfastes. S’il est une seule chose que ce parcours

démontre, c’est donc à quel point il est trompeur de penser d’un côté le soin et de l’autre 

la « protection », alors qu’au fondement même de notre action se trouve la préoccupation pour

le sort des gens. Préoccupation qui procède à chaque fois de l’exigence de lucidité, par 

l’attention au contexte, l’intelligibilité des situations complexes de violences et l’identification

des personnes les plus menacées ou des « victimes prioritaires ».

Ceci ne signifie pas qu’il n’y ait que des permanences, nous l’avons vu. Le recentrage sur la fonc-

tion de secouriste implique l’affinement des pratiques de «protection » en direction d’individus

et l’affaiblissement de celles liées à des situations plus éloignées de l’action de secours. En repre-

nant une formulation proposée dans l’une des études de cas, on pourrait avancer que la respon-

sabilité se déploie sur deux axes perpendiculaires. Sur l’axe vertical, lieu ‘éthique’ de la respon-

sabilité face à nous-mêmes, notre propre action, c’est un creusement qui est à l’œuvre. La limite

interne en est l’« intolérable » de la complicité active, et sur ce socle se développe une extension

des charges que nous nous donnons ; la mise en avant de l’exigence de qualité y donne lieu à

une prise en charge de plus en plus globale des patients dans la sphère qui est la nôtre, y compris

au regard des menaces physiques qui pèsent sur eux. Où sera posée la limite supérieure dans

65. L’expression est de T. Todorov (La fragilité du bien. Le sauvetage des Juifs bulgares, Paris, Albin Michel, 1999)



cet espace qui devient parfois celui d’une souveraineté absolue ? Sur le plan horizontal, lieu ‘poli-

tique’ de la responsabilité face aux situations en général, où notre action vient rencontrer celle

des autres, c’est une rétraction qui est à l’œuvre. Les efforts de délimitation de notre champ de

légitimité y ont été nombreux, des cadrages sur notre rôle face aux processus judiciaires à ceux

sur l’appel à intervention armée ou la prise de parole en général. 

Ces efforts ne peuvent cependant signifier la fin de la préoccupation de MSF pour autre chose

que la sphère de son action ; face à des violences massives qui ne mettraient pas en jeu les secours,

personne ne pense pour autant que nous n’aurions rien à faire, rien à dire. L’axe vertical ne peut

éviter de croiser le plan horizontal : il n’y a pas de champ MSF qui serait pur de tout dilemme,

parce que notre champ est nécessairement en interaction avec l’environnement. En ce sens, 

s’il faut prendre acte de la relativité de notre capacité à freiner, empêcher ou soustraire à des

violences, et plutôt tenter de bien faire ce que nous faisons dans le champ qui est le nôtre, il

serait cependant désastreux que cette « acceptation de nos limites » – autre formulation de la déli-

mitation du champ – soit l’occasion d’une auto-satisfaction sur notre action à l’intérieur de ce

périmètre. 

Et ce d’autant que l’accent mis sur la prise en charge des victimes de violence, en particulier

dans certains contextes de plus en plus difficilement qualifiables de guerres, et l’approfondissement

de notre responsabilité sur notre action, ouvrent inévitablement la porte à une multitude de

difficultés, de questions, souvent malaisément posées à partir des catégories disponibles de violences

«domestiques», «urbaines», « sociales», ou «autres» – des questions qu’exprime parfois le désarroi

d’équipes de terrain demandant « qu’est-ce qu’on fait ? ». Nous ne pouvons échapper aux

sollicitations du réel ; nous ne pouvons décider d’une place fixe qui serait indéfectiblement ‘la

bonne’ sur la chaîne de causalité. Si l’évolution longue du centre de gravité de MSF vers son

point d’ancrage médical est sans conteste salutaire, elle n’épuise ni la question du va-et-vient

entre différents niveaux de causalité, ni celle de la prise de parole, ni celle d’un au-delà du ‘ne

pas nuire’. 
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Tenter de circonscrire la responsabilité que se donne MSF en matière de protection au moment de

la traque des réfugiés rwandais au Zaïre, c’est s’intéresser aux discours qui relèvent d’un rôle de MSF

face aux violences – discours publics, débats internes où apparaît une certaine idée de notre espace

de responsabilité envers ‘les populations’, en la personne des réfugiés rwandais en particulier.

C’est aussi s’intéresser aux diverses décisions prises, aux actions mises en œuvre par les diffé-

rents acteurs à MSF tout au long des nombreux épisodes de cette crise d’une gravité et d’une

ampleur exceptionnelles. Il s’agira bien, on le verra, d’analyser les modalités concrètes de mise

en œuvre des secours – le souci de protection s’actualisant non pas ‘à côté’ (dans des pratiques

qui se déploieraient en marge des secours), mais dans la délivrance même du soin – et ce dans

un contexte d’une telle complexité qu’il devient, tour à tour, instrument de sauvetage de masse

de personnes à l’article de la mort, outil de traçage de personnes en fuite en vue de leur élimi-

nation, action dérisoire et impuissante. 

Le déroulé chronologique, où l’on a identifié des moments de rupture ou des logiques prégnan-

tes définissant les différentes sections, est la forme choisie pour rendre justice à la complexité

de la situation et au sens des positionnements de MSF dans le temps. Ce document est établi

quasi-exclusivement à partir du recueil Traque et massacres des réfugiés Rwandais au Zaïre et au

Congo, 1996-97, de Laurence Binet66. Rapports moraux et comptes-rendus de conseils d’admi-

nistration (CA) furent également consultés67.

66. L. Binet, Traque et massacres des réfugiés Rwandais au Zaïre et au Congo, 1996-97, MSF International/CRASH-Fondation
MSF, Coll. « Prises de Parole Publiques», 2005, 281 pages (document interne, consultable sous réserve, contacter bces-
cau@paris.msf.org).

67. Précision en vue de la lecture : les « guillemets » entourent une citation ; les ‘guillemets’ sont utilisés par l’auteur. Abrévia-
tions / lexique : AFDL : Alliance des forces démocratiques pour la libération du Congo (Kabila) - FAR : Forces armées rwan-
daises (avant juin 1994) - Rebelles banyamulenge, ‘troupes tutsies’ : AFDL - DIH : droit international humanitaire - HCR :
Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés - OMS : organisation mondiale de la santé - PAM : Programme
alimentaire mondial / Jargon MSF : coordo : coordinateur/trice - sitrep : situation report - CP : communiqué de presse - CA :
conseil d’administration - RM : rapport moral - DirOp : directeur/trice des opérations - DirCom : directeur de la commu-
nication - Dir. Juridique : directrice juridique - DG: directeur général - MSF-B : MSF-Belgique - MSF-F : MSF-France -
MSF-H : MSF-Hollande - MSF-E : MSF-Espagne - MSF-US : MSF-Etats-Unis - CI : conseil international (présidents) - Back
up section : section de référence chargée de coordonner l’activité de l’emergency team (ET) - task force : groupe de travail
sur une opération d’urgence spécifique - HAD : humanitarian affairs department (MSF-Hollande) - explo: mission exploratoire.
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PROLOGUE - 1996, AVANT L’AVANCÉE DE L’AFDL, DEJA L’INQUIETUDE

Avant le début de l’avancée de l’Alliance des Forces Démocratiques pour la Libération du

Congo (AFDL) en octobre 1996 dans l’est du Zaïre, MSF-Hollande est la seule section MSF

présente dans la région orientale du Kivu. 

Alors que la région voit s’exacerber les tensions entre Rwandophones hutus et tutsis, ces derniers

étant particulièrement menacés, début 1996, la tendance à MSF-H est plutôt au départ des camps.

La nouvelle coordinatrice entend parler de massacres dans le Masisi : « J’ai répondu : ‘OK, voyons

un peu ce qui se passe, essayons d’obtenir plus d’informations’. Effectivement, il semblait qu’il se

passait beaucoup de choses ».

L’équipe, commençant à « circuler plus dans la région », recueille des informations qui, quoique

parcellaires, suffisent à indiquer l’existence de violences présentes et la possibilité de violences

plus graves à venir (tensions palpables, patients blessés, villages parfois totalement encerclés,

où les gens sont terrorisés) : l’inquiétude sur le sort des populations, si elle a pu s’émousser, est

à nouveau là. 

Du fait de la perception grandissante d’une menace diffuse pesant sur un certain groupe,

l’équipe sur place tente d’alerter les autres acteurs : ceci se traduit par un « travail d’information

et d’advocacy » de la coordination à Goma et au Rwanda (ambassades, agences) ainsi que par des

efforts pour impliquer le desk, «mais cela ressemblait beaucoup plus à de la diplomatie silencieuse»

(coordinatrice MSF-H). «L’inquiétude des équipes [ne] cess[ant] d’augmenter», l’équipe MSF prône

une mise à l’abri préventive des Tutsis en faisant appel à la responsabilité des autres acteurs : des

discussions avec d’autres agences sont organisées «à l’initiative de MSF et du CICR, afin qu’une

action soit entreprise pour protéger ces personnes »; lors d’une telle discussion, MSF et le CICR

attirent l’attention sur les Tutsis de Mokoto et de Kichanga, « insistant sur la nécessité de les

évacuer » (sitrep coordinatrice MSF-H). 

Lorsque la menace diffuse devient réalité (le massacre de Banyarwanda tutsis dans une église le

12 mai 1996), l’inquiétude se mue en nécessité impérieuse : « puisque nous avions maintenant

autant de preuves, nous devions agir » (entretien coordinatrice MSF-H). 

Cette responsabilité «d’agir» se décline en une série de pratiques concomitantes ou successives. Sur

le terrain, il s’agit de la mise en place de secours médicaux aux survivants : « la première 

réaction de MSF a été de mettre en place une équipe chirurgicale pour soigner les blessés» ; en coordina-

tion à Goma, la tenue de discussions avec le HCR «afin de le convaincre de prendre la responsabilité

d’évacuer les 5900 Tutsis qui restaient» (bulletin interne MSF). Lorsqu’il apparaît clairement que le

HCR ne procèdera pas à l’évacuation des rescapés, une prise de parole publique (communiqué du

21 mai 1996) a lieu : sa fonction est de faire pression sur le siège du HCR, sa forme est celle de l’alerte:

« l’idée c’était de témoigner pas de dénoncer», en «exprimant notre inquiétude au sujet des Tutsis et appe-

lant les autorités pertinentes et l’ONU à les évacuer». Enfin et en même temps, fait peu commun, l’éva-

cuation physique, par MSF, d’une partie de ces déplacés.

Le lien entre, d’une part, clarté de l’information disponible (c’est-à-dire reçue mais surtout,

on le voit dans ce cas, d’abord récoltée, puisqu’il aura fallu une attitude pro-active de recherche

par la nouvelle coordinatrice pour qu’une inquiétude se dessine) sur des violences (passées et

à venir) et, d’autre part, perception de l’urgence d’agir, d’une responsabilité d’agir, se fait jour. 
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Responsabilité liée, de façon mêlée, à la conviction de l’imminence d’une violence probable, et

à la conscience de détenir l’information sur cette imminence. D’où le contenu de cette respon-

sabilité qui ici va de l’alerte jusqu’à la mise à l’abri effective de personnes, en passant par de

l’« advocacy ». 

1 - AUTOUR DE L’APPEL A UNE INTERVENTION ARMEE - OCTOBRE-NOVEMBRE 1996

L’accélération dramatique de la situation survient en octobre 1996 avec des combats entre

l’armée zaïroise et les rebelles Banyamulenge de l’AFDL dans le Kivu (prise de Bukavu le 29

octobre), et, corrélativement à ces combats, l’attaque des camps de réfugiés rwandais par les

rebelles (avec l’aide du Rwanda) : camps de la région d’Uvira d’abord (13-20 oct), puis Kibumba

et Katale les 26 et 27, Kahindo le 30 octobre. Une marée humaine est en train de converger vers

Goma. Le 28 octobre, la presse parle déjà de « l’errance de 500 000 réfugiés » et de « situation

humanitaire désespérée ». La situation est extrêmement confuse, avec des dizaines de milliers de

réfugiés rwandais en fuite, des Zaïrois fuyant l’avancée des « troupes tutsies », le chaos lors des

combats…

PORTER SECOURS AUX RÉFUGIÉS

L’on bascule en l’espace de quelques jours dans une situation d’urgence liée à un déplace-

ment massif de population dans un contexte de guerre donc de violences, marqué par la confu-

sion, la volatilité, la mobilité. 

La réaction des agences internationales se traduit par l’alerte («cri d’alarme » de l’Unicef) et l’ap-

pel à la création de « couloirs humanitaires » (HCR, le 27 octobre) tandis que l’OMS envoie une

équipe d’urgence pour évaluer « les risques d’épidémie et les mesures à prendre pour protéger des

centaines de milliers de personnes laissées sans assistance». Quant à « la communauté internatio-

nale, [elle] n’envisage pour l’instant que des solutions diplomatiques» (Le Monde du 31 octobre).

La première action de MSF concerne les secours : la participation « à la mise en place de dispen-

saires d’urgence » (CP MSF-F du 29 octobre) dans le camp de Mugunga, près de Goma, où sont

rassemblés des centaines de milliers de personnes ayant fui les autres camps. 

Avec la perspective de ne plus pouvoir assister les populations (risque de devoir évacuer), d’une

part, l’annonce des (non)-mesures envisagées par la communauté internationale, d’autre part,

l’action de secours va se doubler d’une prise de parole qui mobilise la notion de protection en

invoquant la responsabilité des autres acteurs : MSF-F «demande la création d’urgence d’une zone

d’accueil protégée pour les réfugiés rwandais et les civils zaïrois pris dans le conflit et dénonce la

passivité de la communauté internationale» : « toute l’énergie de la communauté internationale devrait

être concentrée sur l’ouverture d’un espace de protection où les civils aient accès à l’aide» (CP MSF-

F du 31 octobre)

Il faut noter ici que la notion de zone protégée a un contenu très concret, il s’agit d’un espace géogra-

phique, circonscrit. La nécessité en est justifiée directement par celle du déploiement de secours ;
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les violences sont évoquées en filigrane, au même titre que les autres dangers qui guettent les réfu-

giés : «à Goma, Bukavu et Uvira, où les opérations d’aide ne peuvent plus être menées, ce sont plus de

2 millions de personnes, réfugiés et populations zaïroises, qui sont ainsi livrées aux massacres, à la malnu-

trition et aux épidémies»: ce qui prime c’est bien la vulnérabilité absolue de ces personnes en fuite, et

la réponse ne peut qu’associer sécurité (donc zone protégée) et assistance.

La situation se complique pour les humanitaires le 1er novembre avec la perte de l’accès à cause

des combats : évacuation du camp de Mugunga, évacuation des projets du sud Kivu, de Gise-

nyi au Rwanda. 

A cette occasion, à nouveau une équipe de terrain prend sur elle d’évacuer physiquement des

personnes : « Le personnel MSF de Gisenyi a pu évacuer tous les enfants du centre nutritionnel du

camp de Umubano à la frontière avec Goma », en camion, jusqu’à un autre camp «où le programme

de nutrition supplémentaire a pu être continué » (CP MSF-H du 1er novembre). Cette action renvoie

à l’idée d’une responsabilité envers nos patients (a fortiori un «groupe d’enfants extrêmement

vulnérables ») : responsabilité de ne pas les abandonner en partant, de les mettre à l’abri si on le

peut ; il ne semble pas qu’une telle décision ait donné lieu à débat.

LA PERTE TOTALE D’ACCÈS, L’APPEL À UNE INTERVENTION ARMÉE

C’est le 2 novembre que la situation se radicalise avec la perte totale de l’accès, les ONG ayant

dû évacuer Goma tombée aux mains des rebelles. 

Cette perte d’accès semble à l’origine de la décision d’appeler à la «création de zones de protec-

tion par une intervention armée internationale» pour « protéger les populations en danger au Zaïre

et pour garantir le déploiement des secours » (CP MSF-F, 4 novembre), sous peine d’assister à «une

répétition de la catastrophe de 1994, qui a vu une action humanitaire retardée se dérouler en lieu et

place d’une action de protection efficace» « L’insécurité et le chaos sont tels que ni médecins ni panse-

ments ne peuvent être mis en place » (CP MSF-H, 4 novembre 1996). Le CP de MSF-Hollande

mentionne en outre la nécessité d’une « relance effective du processus de rapatriement».

Quel a été le processus menant à cette décision d’appeler à une intervention ? L’importance et

la rareté d’une telle initiative (la seconde dans l’histoire de MSF) méritent que l’on s’y arrête.

Premier élément, « tout le monde était d’accord sur le fait qu’il fallait dire quelque chose» (S. Bolton,

chargée de communication pour les Grands Lacs) mais pas nécessairement sur ce qu’il fallait

dire : « corridor humanitaire », « intervention ou pas intervention ? »… Il faut préciser que le contexte

est marqué par l’urgence et le flou : «On était à Kigali et la pression était incroyable. On n’avait

aucune information sur quoi que ce soit» (idem). « En gros l’idée c’était qu’on ne pouvait pas rester

les bras croisés et qu’il fallait que la communauté internationale assure la protection (…) morale-

ment on ne pouvait pas rester les bras croisés» (P. Biberson, président de MSF-F). 

MSF-Hollande est la section qui argumente le plus en faveur d’une intervention, en s’appuyant

sur la parole du terrain : « les derniers yeux et les dernières oreilles de la communauté internationale

sont partis, et étant donné le contexte (…) cette crise va se développer dans un bain de sang…»

(J. de Milliano, président de MSF-H, citant le terrain). Puisqu’il s’agit de «massacres prévisibles »,

les termes du débat sont posés de façon extrême : entre « jouer les suiveurs » ou « contribuer à

prévenir ces massacres de population civile en élevant la voix», que choisit MSF ?, demande J. de

Milliano, qui insiste également sur le fait qu’il faut « mesurer et accepter certains effets secondaires»
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d’une telle décision : que l’on ne parvienne pas au résultat souhaité «n’est pas une raison suffisante

pour ne pas essayer, compte tenu de l’imminence de la catastrophe».

LES SUITES IMMÉDIATES DE L’APPEL ET SON ESSOUFFLEMENT

Les semaines qui suivent cet appel à la création de zones de protection sont marquées par la

complexité des jeux des différents acteurs, tandis que MSF maintient le cap de l’appel à inter-

vention :

- L’AFDL souffle le chaud et le froid pour désamorcer la volonté d’intervention internationale :

le 3 novembre, juste après la diffusion par la BBC de l’interview de J. de Milliano, un cessez-le

feu est annoncé et le Rwanda envoie des messages de bienvenue aux réfugiés ; le 11 novembre,

Kabila accepte l’idée de la création de corridors, permet aux ONGs l’accès à la ville de Goma

(…mais pas aux camps). 

- Sceptique sur les gestes positifs de l’AFDL début novembre, et estimant n’avoir pas assez d’éléments

indiquant une normalisation prochaine, MSF maintient son appel à une intervention. La discus-

sion en interne sur le contenu précis de ce qui est demandé à la communauté internationale se pour-

suit. Le 6 novembre, un document de positionnement est produit, qui aborde la situation de façon

extrêmement large : l’appel à une intervention est lié au rapatriement, et donc aux conditions d’un

retour volontaire au Rwanda, incluant « des camps de transit, des mesures de renforcement de la

surveillance des droits de l’homme (…) un environnement sécurisé pour les rapatriés, un système judi-

ciaire opérationnel, des conditions de vie décentes dans les prisons, des soins de santé efficaces, des solu-

tions au problème de la terre». Le mandat de la force est également discuté : «à ce stade, MSF devrait

réfléchir à prendre position au sujet de cette force, car il est possible que le mandat de cette dernière soit

considérablement différent de celui que MSF avait demandé» ; «un mandat d’imposition de la paix est un

pré-requis à toute chance que la force remplisse sa tâche».

- Pendant toute cette période, les tentatives de MSF d’accéder aux réfugiés se répètent jour après

jour, en vain (jusqu’à se retrouver bloqué entre les deux frontières en tentant d’arriver à Bukavu par

le Rwanda). Le flou est total, l’inquiétude grandit chaque jour avec la certitude que laissés à eux-

mêmes, sans assistance, les réfugiés ne peuvent qu’être dans une situation catastrophique. La frus-

tration liée à l’impuissance à assister les réfugiés est à son comble. Un semblant d’ouverture a lieu le

11 novembre, avec l’accès des ONGs à Goma ; MSF envoie immédiatement plusieurs tonnes de

secours, mais en réalité les organisations demeurent cantonnées à la ville, sans aucun contrôle sur les

secours qui y sont regroupés. La seule action possible est la mise en place, mi-novembre, de «way

stations» sur le trajet des réfugiés rentrant au Rwanda.

- En conséquence, les prises de parole se multiplient pendant cette période de non-accès et

d’extrême inquiétude. Pour une part, elles répètent l’appel à l’intervention en vue de la protec-

tion et de l’accès (lettre de MSF-F au Président de la république, participation à des collectifs

appelant tantôt les Etats-Unis, tantôt la Grande Bretagne, à une intervention, déclaration MSF-

US le 14 novembre sur le mandat de la future force). Par ailleurs, s’y adjoignent de plus en plus

d’éléments d’alerte quant à la situation précise (ou présumée) des réfugiés (le 8 novembre, CP

MSF-F sur les « 13600 » morts probables depuis le début de la crise, en extrapolant à partir de

taux de mortalité dans des situations comparables ; CP dénonçant les rapatriements forcés au

Burundi) : ces prises de parole, quand elles sont ciblées, le sont toujours en direction de l’ONU

ou des Etats occidentaux. 
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- Alors que la pression des ONG (et du CICR, favorable à une intervention) se maintient, la

‘communauté internationale’ est hésitante : si le secrétaire général de l’ONU se dit favorable à une

action d’urgence le 8 novembre, et que le Conseil de sécurité en accepte « le principe» le 9 novembre,

cependant la mise en œuvre en est différée. Une résolution prônant l’intervention d’une force à

mandat humanitaire (précisément ce contre quoi MSF avait mis en garde) est votée le 15 novembre:

cet ‘accomplissement’ fait retomber la pression dans une satisfaction générale. 

- Le retour de centaines de milliers de réfugiés entre le 15 et le 18 novembre fait définiti-

vement retomber la pression : le 15 novembre, l’AFDL attaque le camp de Mugunga où s’étaient

rassemblés les réfugiés en fuite. Le 18 novembre, il annonce la création d’un corridor pour le

retour des réfugiés par Bukavu. De fait, entre ces deux dates, un rapatriement-éclair a lieu ; une

marée humaine d’environ 200 000 réfugiés a franchi la frontière dans des conditions très bruta-

les, tandis que d’autres prennent la fuite plus avant dans la forêt. Le Rwanda a ainsi réussi à

désamorcer la motivation déjà vacillante des Etats occidentaux et à alimenter l’idée – qu’ils ne

demandent qu’à endosser – que le problème est réglé.

- La question des faits est au fondement des divergences de positionnement entre MSF et

les autres acteurs internationaux : à la suite de ces retours de réfugiés, une controverse autour

du nombre des personnes rentrées et de celles toujours dispersées voit le jour alors que les Etats-

Unis, qui ont procédé à des photographies satellites, tardent à en dévoiler les résultats. Plusieurs

éléments sont problématiques : les chiffres qu’ils donnent finalement le 23 novembre aux ONGs

sont différents de ceux qu’ils transmettent à la presse ; ils n’ont pas survolé l’ensemble de la

zone. Ainsi s’ouvre une véritable «guerre de l’information » dans laquelle les Etats-Unis et Kigali

affirment « que tout le monde était rentré» (chargée de communication MSF-H) tandis que pour

MSF, la question des centaines de milliers de réfugiés manquants demeure posée. En miroir, MSF

commence à être accusé, par les Etats-Unis et dans la presse, d’avoir gonflé le nombre des réfu-

giés et exagéré la gravité de leur état, sur la base de chiffres extrapolés. C’est le début de la «crise

des chiffres » : « pour les journalistes, après toute cette agitation, l’histoire était terminée. Ils étaient

tous convaincus que l’Afrique s’était bien organisée toute seule (…) Nous étions comme des petits

enfants montrés du doigt parce qu’ils avaient dit des bêtises sur les chiffres… » (entretien chargée

de communication MSF toutes sections).

LES CONTOURS DE LA RESPONSABILITÉ DES UNS ET DES AUTRES

EN MATIÈRE DE PROTECTION DANS CET ÉPISODE

Cet épisode met en jeu un faisceau d’éléments au travers desquels les conceptions et les

questions autour d’une responsabilité face aux violences transparaissent en positif comme en

négatif :

- D’abord, il faut rappeler, au risque d’être tautologique, que les premières actions mises en

œuvre par MSF concernent toujours des secours (et l’accès en est la condition, d’où le rôle

détonateur de sa perte) : soigner est bien perçu comme la responsabilité première, celle sur

laquelle on fonde la légitimité à être là, à parler.

- En faisant le lien entre le départ des « yeux et des oreilles » et la prévision d’un « bain de sang »,

le terrain – et ceux qui le citent – exprime une certaine idée du rôle joué par la présence

physique de MSF (en tant qu’acteur international) : un rôle d’atténuation des violences. Pour

l’exprimer de façon plus convenue (et ambiguë), il y a là l’idée que la présence protège et que
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son interruption est la porte ouverte à tous les abus. En pointillé, on voit ici une évidence d’être

auprès des populations les plus vulnérables, les plus menacées, pour atténuer cette vulnérabilité,

ces violences.

- La perte de l’accès (comme moyen de savoir ce qui se passe et comme dernier rempart contre

le déchaînement de violence) associée à ce que l’on sait déjà des risques de massacres, aboutit à

la conviction de l’imminence de massacres : tout se passe comme si MSF était témoin à l’avance

des exactions à venir. Cette imminence crée, comme observé précédemment, le caractère impérieux

du faire ou dire quelque chose pour en empêcher l’advenue. Il y a bien là l’idée qu’il est ‘de la

responsabilité de MSF’ d’essayer de contribuer à empêcher, prévenir des violences prévisibles.

- En l’occurrence, ici, le faire étant impossible (s’il y avait un accès, on s’engouffrerait sans doute),

c’est le dire, la prise de parole, qui répond à la situation intenable de « rester les bras croisés ».

- Cette prise de parole renvoie à une double responsabilité de la communauté internationale,

celle de «protéger les populations en danger et garantir le déploiement des secours» : il ne s’agit

pas seulement de permettre l’accès aux ONG (à qui revient la responsabilité des secours). Il

s’agit de mettre en œuvre « une action de protection efficace ». En ce sens, cet appel diffère de la

première prise de parole (CP du 31 octobre) où la création de zones protégées n’était deman-

dée qu’au regard du déploiement des secours. 

- Le lien entre réalisme et exigences face à la communauté internationale est ambigu : si

l’expérience négative du passé proche – l’inaction des Etats occidentaux lors du génocide de

1994 – est fortement présente à l’esprit de tous, cette ombre portée sur le présent ne semble

cependant pas avoir pour effet de questionner radicalement la pertinence de l’appel à une inter-

vention. Ainsi, cet appel, bien que problématique (et débattu comme tel), s’impose finalement

comme le seul recours. La faible probabilité que la communauté internationale mette effective-

ment en place une action, et surtout que celle-ci soit conforme aux attentes précises de MSF,

loin d’affaiblir la demande d’«action de protection», ne fait que la renforcer : dans les CP, la réfé-

rence à 1994 et plus précisément à l’opération Turquoise comme «action humanitaire retardée se

déroul[ant] en lieu et place d’une action de protection efficace », vise à raviver le spectre de l’inac-

tion coupable (l’humanitaire «alibi »), et à demander une action conforme aux exigences de la

situation (protéger). 

- Au-delà de la demande d’une action immédiate, MSF se positionne également sur des solu-

tions globales, durables : le CP de MSF-H « alerte » sur la nécessité d’une relance du proces-

sus de rapatriement avec des garanties de sécurité, ainsi que sur le problème du mélange entre

Interahamwe et ‘vrais’ réfugiés. La question de la « normalisation par le retour organisé au Rwanda »

est discutée dans ses aspects judiciaires, sécuritaires, etc. Ainsi, la réflexion et le positionnement

sur les aspects politiques du règlement d’une situation semblent entrer dans le champ légitime

de responsabilité que se donne MSF ; ils sont en discussion de façon extensive en interne, dans

chacune des sections. 

- L’articulation entre la lecture de la situation et le souci de protection est centrale : dans

l’obsession de l’accès comme dans la «guerre de l’information » menée sur la question des réfu-

giés manquants, apparaît l’enjeu prépondérant de voir et de savoir : accès à l’information, quali-

fication des situations, sont au fondement même de la responsabilité envers les populations, à

l’opposé de l’empressement des autres acteurs à déclarer le sujet clos une fois pour toutes. 

- On remarquera que l’on voit également à l’œuvre, dans le document MSF-H en faveur d’une

intervention, des arguments rhétoriques qui sont couramment utilisés dans de nombreuses
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autres occasions : d’une part, l’invalidation des objections liées à l’incertitude sur les résultats

et aux effets pervers (les « futility » et « perversity » du discours réactionnaire selon A.O.

Hirschmann67) ; d’autre part, la position du problème en termes radicaux où l’on doit choisir

entre la figure de l’honnête homme et celle du ‘salaud’. 

A travers ces différents niveaux de discours (interne et public), sont déjà présents la plupart des

termes des dilemmes successifs qui vont se poser à MSF par la suite.

2 - ENTRE SECOURS ET APPAT : FIN NOVEMBRE 1996 - MARS 1997

La période qui s’ouvre après cette escalade (et sa retombée) autour d’une intervention est

caractérisée par une tension permanente entre d’une part, la délivrance de secours aux réfugiés

en fuite que MSF tente désespérément de localiser puis de sauver, et d’autre part l’ambiguïté de

ces secours dont on perçoit en pointillés, par intermittence, l’utilisation qui en est faite par les

rebelles de l’AFDL, le tout dans un contexte d’urgence sanitaire aiguë, d’accès partiel, réversible,

temporaire, de difficultés logistiques immenses, d’extrême confusion sur les informations, et

d’absence criante de la communauté internationale. 

PREMIERS DOUTES SUR LES EFFETS PERVERS, PREMIÈRES OPÉRATIONS D’ENVERGURE

NOVEMBRE - DÉCEMBRE 1996

La première autorisation à explorer les environs de Bukavu (dans un rayon de 30 km) a lieu

le 23 novembre. MSF se précipite et tente d’emblée d’aller le plus loin possible ; elle dépasse la

limite des 30 km et par suite, les ONG se voient attribuer des « facilitateurs » AFDL. Par ailleurs,

l’équipe est informée sur un massacre par l’AFDL d’environ 500 réfugiés/déplacés, ayant eu lieu

le 17 novembre. Après avoir alerté, sans résultat, le HCR et le CICR, le coordinateur MSF se

rend lui-même sur les lieux. Il discute avec les rescapés, blessés : des réfugiés qui n’avaient pas

fui, espérant se rendre et rentrer au Rwanda. Ils lui racontent comment les soldats de l’AFDL,

après avoir fait mine de les enregistrer, « leur ont lancé des grenades dessus et les ont mitraillés ».

Le coordinateur rédige un rapport, qu’il envoie à Amsterdam. Il est décidé de le transmettre à

Amnesty International afin d’éviter que le nom de MSF soit cité, « en raison des difficultés d’ac-

cès à la zone ». Par ailleurs, l’équipe est de plus en plus inquiète du rôle que jouent les « facili-

tateurs » : « Dès le début on a commencé à soupçonner que ces informateurs allaient informer de tout

(…) On allait dans des endroits où on avait entendu dire qu’il y avait des réfugiés. Le premier jour,

on voyait des réfugiés et le deuxième il y avait des problèmes de sécurité, et on ne pouvait plus y aller.

Ça nous est arrivé 3 ou 4 fois » (entretien coordinateur MSF-H Bukavu). La coordination de Kigali

est mise au courant. 

67. Voir A.O. Hirschmann, Deux siècles de rhétorique réactionnaire, Paris, Fayard, 1991. Voir l'article que lui a consacré 
M. Potte Bonneville, «Perversity, futility, jeopardy » dans Vacarme n°19, printemps 2002
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Au 1er décembre, l’image s’est précisée, les éléments se confirment. Sur le terrain MSF est sur

le point de décider de dénoncer la situation : « avec le HCR et le CICR, on est arrivé à la conclu-

sion qu’il était évident qu’on était utilisé comme des ‘appâts’. (…) Le délégué du CICR a déclaré ‘ce

n’est pas la tradition du CICR, mais (…) on ne peut pas aller soigner des réfugiés et par la suite

apprendre par les villageois qu’il y a eu des tirs après notre départ (…) On doit faire quelque chose’.

(…) Au moment même où on était en train de prendre cette décision [de partir et dénoncer à la face

du monde], les officiers de liaison de l’Alliance ont ouvert la porte de notre salle de réunion et ont

déclaré : ‘Vous voulez des réfugiés ? vous en avez 5000 sur la route, allez travailler !’ (…) Ils savaient

qu’on était en train de réagir, de monter notre position contre eux. Alors ils ont ouvert les vannes et

ils ont poussé 5000 réfugiés vers nous pour nous donner un os à ronger». Un os à ronger qui déplace

le centre des préoccupations vers la prise en charge en urgence de cette foule de réfugiés : «ça

a complètement changé notre stratégie ». On se demandera quelques mois plus tard «pourquoi on

a cessé d’y prêter attention » (entretien coordinateur Bukavu).

C’est ainsi que dans la zone de Bukavu, le souci émergent de dénoncer l’utilisation des organi-

sations de secours comme appâts fait place à ‘l’activisme’ né de la nécessité de prendre en

charge ces réfugiés qui apparaissent à la vue des équipes. Celles-ci vont tenter de mettre en

place des secours pour des groupes de réfugiés en mouvement.

Rappelons que cette retombée de l’attention à cette problématique est concomitante de plusieurs

développements sur la scène occidentale : croissance de la couverture médiatique des massacres

passés (datant de la mi-novembre), pourtant accompagnée de la baisse de la mobilisation

internationale : la force internationale prévue apparaît désormais « sans objet » aux Etats censés

la promouvoir, suite aux gestes de bonne volonté de Kabila – elle sera dissoute le 

16 décembre. Une certaine bonne conscience semble s’emparer des uns et des autres. Et la «querelle

des chiffres » déjà mentionnée plus haut se développe ; plusieurs articles paraissent dans lesquels

il est sous-entendu que les agences humanitaires ont menti pour nourrir leur «business»: «pourquoi

les Nations unies, MSF et Oxfam se sont-ils trompés à ce point ? (…) elles ne se développent que si

elles savent lever des fonds (…) ces messages [les messages alarmistes] permettent de lever des fonds»

(BBC, 27 novembre).

L’attention aux violences n’a cependant pas totalement abandonné les personnes sur le terrain.

Le coordinateur se souvient avoir à nouveau alerté Kigali et Amsterdam fin décembre : « J’ai

proposé 3 ou 4 fois de quitter, de fermer la mission ». Face à sa description de l’utilisation de MSF

comme appât, il se voit questionner :«Vous avez entendu les tueurs? es-tu certain que c’était un

massacre ? vous avez eu des histoires des villageois comme quoi ils sont arrivés deux jours après et

ils ont tué, mais vous n’avez pas de témoignage visuel direct’. Après le problème des chiffres, ils étaient

hyper, hyper prudents. C’était la paralysie complète !» (entretien coordinateur Bukavu).

Pourquoi ce décalage entre le terrain et le siège? L’équipe de terrain, directement témoin des

effets nuisibles de sa présence et de ses tentatives d’approcher les réfugiés, voit le sens de son

action s’évaporer ; l’espace dans lequel un geste puisse demeurer utile semble avoir disparu.

Le fait même d’être partie prenante du processus de traque et de tueries semble être le seuil

du tolérable. En conséquence, elle est en demande d’une réponse forte (la dénonciation, le

départ). 

Mais au niveau décisionnel de la capitale, en l’occurrence Amsterdam, si l’on en croit la version du

coordinateur de Bukavu, la crise des chiffres a suscité (ou renforcé) la très grande circonspection à

l’égard d’une prétendue évidence des faits, de la véracité des données (chiffrées ou non, recueillies
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ou produites) : la moindre évidence à prendre la parole dans ce contexte miné commande une plus

grande rigueur dans le recueil d’informations. Nous ferons ici l’hypothèse que précisément, cette

moindre évidence et cette exigence de rigueur se conjuguent pour atténuer la réactivité aux infor-

mations, c’est-à-dire que la possibilité de s’indigner est comme inhibée ou affaiblie68. En somme,

nous retrouvons le lien entre clarté de l’information et perception de l’urgence à agir, évoqué plus

haut ; ceux chez qui l’épisode de la «crise des chiffres» a suscité le recours accru au ‘doute métho-

dologique’, ont en même temps une perception moins radicale de la menace sur les populations et

du rôle d’appât joué par MSF : ainsi, au-delà de la prudence sur la prise de parole, c’est bien autour

de la question du retrait (proposé par le coordinateur) que s’expriment ces différences de percep-

tion. Là où le coordinateur de Bukavu pense que l’on a atteint les limites de l’acceptable en étant

complice des massacres, la direction à Amsterdam, elle, questionne les faits décrits.

C’est finalement au plan opérationnel que la préoccupation sur les violences dont sont victi-

mes les populations – et sur le rôle que joue MSF dans ce processus – va se traduire. L’analyse

de l’équipe de Bukavu sur l’utilisation des secours est confirmée par la coordination de Kigali

en visite : « Lorsque nous sommes revenus avec les autorités, tous les réfugiés avaient disparu», d’où

la « crainte que notre présence n’améliore pas les chances de survie des réfugiés. Est-ce que nous cons-

tituons un risque pour les réfugiés ? Nous avons décidé de changer notre approche de ces groupes de

réfugiés. Nous encourageons les gens à s’approcher des routes principales (…) De cette façon nous

sommes sûrs que notre action aide vraiment les réfugiés» (sitrep 11 janvier MSF-H Kigali). Ainsi,

le dilemme humanitaire par excellence, qui voit l’aide se transformer en soutien à un projet

criminel, ne donne pas lieu à un retrait général mais à une série de retraits à petite échelle, sur

le terrain. Ce sont les modalités concrètes de la mise en œuvre de l’aide qui sont modifiées : ne

plus tenter de se rapprocher des réfugiés ni de les localiser dans la forêt, repenser où délivrer

les secours, avec quels messages, etc. 

Dans cet ajustement par l’abstention se lit, sur le mode de l’évidence, la responsabilité pour MSF

que ses secours ne mettent pas les gens plus en danger qu’ils ne le sont déjà en contribuant à la

mise en œuvre de politiques criminelles.

LE MONTAGE D’OPÉRATIONS D’ENVERGURE EN CAMPS ET L’ÉTAT CATASTROPHIQUE DES RÉFUGIÉS

DÉCEMBRE 96 - JANVIER 97

Pendant ce temps, plus au nord, sur l’axe Walikale-Kisangani, l’existence de réfugiés beaucoup

plus nombreux est révélée tour à tour à différents endroits à partir de début décembre ; ainsi à Tingi-

Tingi où échouent 70000 réfugiés à la mi-décembre (ils seront 160000 fin janvier). Contrairement

à la zone de Bukavu, ce sont donc ici des opérations d’envergure qui se montent rapidement dans

ces différents lieux : à Kisangani, installation d’une base arrière MSF, appui à l’hôpital, centre de

transit pour déplacés zaïrois ; à Tingi-Tingi, devenu un camp, assainissement de l’eau, mise en place

de six dispensaires, centre de nutrition. L’urgence est patente et les contraintes logistiques immenses.

L’heure n’est plus à l’appel à une intervention : eu égard à l’évolution de la situation – le retour de

«600000 réfugiés» au Rwanda, l’accès au Zaïre à de nouveaux réfugiés dans un état très inquiétant –

68. L’indignation étant vue ici non comme la réaction automatique, nécessaire, à une situation inacceptable, mais plutôt comme
la conséquence d’une posture intellectuelle qui la rend possible (qu’on l’appelle ‘capacité’ ou ‘prédisposition’ à l’indignation).
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« il faut être capable de changer de discours» (Présidente du Conseil international de MSF). L’accès

redevient réalité, les besoins sont criants : c’est bien l’opérationnel qui, à ce moment, doit primer. 

De fait, les équipes travaillant dans ces camps sont témoins de la «dégradation extrêmement rapide

de [l’]état de santé» des réfugiés épuisés : «Les réfugiés étaient dans une situation absolument

intolérable, un camp de réfugiés, de rescapés de la forêt, en pleine forêt vierge (…) c’était monstrueux,

surtout quand on connaît l’historique des populations. On pense toujours avoir vu le pire et en fait ce n’est

pas vrai» (entretien coordinatrice MSF-F Tingi-Tingi, qui témoigne sur TF1 le 24 janvier).

Alors que ces équipes s’affairent, débordées, les prises de parole publiques des différentes sections se

multiplient entre le 14 et le 31 janvier (CP de MSF-F/UK, conférence de presse DirOp MSF-F, témoi-

gnage à TF1, CP de MSF-F/US, CP de MSF-F/B/US). Toutes portent sur la situation (nutritionnelle

en particulier) catastrophique dans les camps et insistent sur la responsabilité qu’en porte la commu-

nauté internationale, qui tergiverse à déployer des secours de peur de renforcer la mainmise des mili-

ces hutues sur les réfugiés. Or «ceux qui sont actuellement pénalisés par les retards des distributions et

le manque d’engagement de la communauté internationale, ce ne sont pas les chefs et les miliciens mais

les populations civiles». Une solution est prescrite :«De nouveaux mécanismes d’aide passant directe-

ment par les chefs de familles doivent être mis en place rapidement pour répondre aux besoins sans permet-

tre aux milices de contrôler le camp. Il est également urgent que le HCR assure la protection des réfugiés

qui veulent rentrer au Rwanda» (CP du 14 janvier).

L’ASSISTANCE EN TANT QUE PROTECTION DES RÉFUGIÉS ?

On s’est donc acheminé dans le courant du mois de janvier vers une logique d’assistance

et d’interpellation sur les questions d’aide. 

- Pour les personnes présentes sur le terrain, témoins d’une part de l’état désespéré des gens,

d’autre part de l’insuffisance des secours, la nécessité de cette interpellation se présente sur le mode

de l’évidence : « Je n’ai pas eu d’état d’âmes à témoigner. J’étais convaincue que c’était ce qu’il fallait

faire. Sinon on restait dans les soins palliatifs et au final, tout le monde mourait». Elles se trouvent

placées dans une position d’impuissance – regarder les gens mourir – face à laquelle seul le cri

d’alarme leur paraît constituer une réponse ; il y a ici un ‘incompressible’ dans l’analyse du besoin

de prise de parole (irréductible à l’impact attendu ou à la justification morale ou éthique). 

- Au niveau des sièges, s’il semble y avoir accord entre sections sur la nécessité d’alerter sur la

situation catastrophique, en revanche un échange entre les DirCom des sections suisse et fran-

çaise relatif à ces prises de parole révèle des conceptions différentes du positionnement de MSF

face aux autres acteurs (un débat qui court tout au long de l’histoire de MSF, autour de relations

ambiguës avec le HCR). MSF-Suisse questionne la façon qu’a MSF d’accuser la communauté

internationale et de « donner des leçons » au HCR : « dans cette situation, il n’est pas judicieux de

se mettre sur le dos des partenaires (…) Sommes-nous sûrs que ces gens [le HCR] ne font rien ?». Il

s’inscrit dans la ligne d’une prudence sur ce que l’on dit de soi (l’utilisation des données chif-

frées, encore) et des autres. 

En réponse, le DirCom de MSF-F s’appuie sur les faits («le PAM a distribué 300 grammes par personne

en trois semaines (…) le rapatriement des réfugiés s’est accompagné d’une mortalité plus que significa-

tive») et insiste, dans la façon dont il désigne le HCR, sur sa responsabilité ‘de protection’ (à laquelle
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il a failli) : «face à ce bilan plutôt sombre, les réactions de la direction de l’agence des Nations Unies char-

gée de la protection des réfugiés sont pour le moins en décalage (…) Dans ce contexte, il est logique que des

frictions surviennent entre nous et le HCR». Il y a ici l’idée qu’il est normal (c’est-à-dire légitime et cohé-

rent avec son rôle) que MSF, du fait de son travail d’assistance et de ce dont elle est témoin, ‘entre en

tension’ avec les autres acteurs (le HCR en particulier) : les rappeler à leurs responsabilités, tout

comme en appeler à celle, plus globale, de la communauté internationale ferait partie de la respon-

sabilité que se conçoit MSF en matière de protection. 

Par ailleurs, le DirCom MSF-F semble déplorer rétrospectivement que l’on n’ait pas abordé la

question des massacres lors de la conférence de presse : «Elle [DirOp MSF-F] a tenu des propos

de médecin de terrain du style : ‘ça va très mal là-bas’. Alors qu’à cette époque-là, on avait déjà pas

mal d’informations sur les exactions » (entretien). Ainsi, l’urgence sanitaire a pris le pas, «on n’a

pas communiqué sur les massacres », selon les mots de la chargée de communication MSF-F, qui

était arrivée à Tingi-Tingi le 20 décembre avec pour objectif initial de faire «un rapport sur les

massacres » : « on avait ça en tête depuis la mi-décembre. C’était encore un peu flou. Pour certains à

MSF c’était une priorité, mais pour d’autres et pour l’équipe de terrain, ça n’en était pas une». Fina-

lement, elle va ‘briefer’ des journalistes de façon informelle sur les exactions, mais surtout mettre

« l’accent sur les problèmes de vivres et les problèmes logistiques. C’était cette priorité-là qu’on s’était

fixée ». Dans ce contexte précis, face à l’urgence, il faut hiérarchiser les messages et les priorités

opérationnelles : intervenir sur le présent, permettre à ceux qui ont survécu jusque-là de ne pas

mourir prime sur le fait de documenter les violences subies par ces réfugiés dans le passé.

Ainsi, tant à Bukavu qu’à Tingi-Tingi, à partir de décembre, MSF ne se mobilise pas en priorité

sur les violences. Cependant, il apparaît de façon nette, dans ces deux épisodes, que 

la logique d’assistance demeure, à tout instant, entremêlée avec celles de la violence et de

la protection au sens juridique du terme. A Bukavu, on l’a vu, les choix opérationnels sont

directement le produit du constat que les tentatives pour accéder aux réfugiés et les aider se

retournent en mise en danger, renvoyant implicitement au spectre de l’Ethiopie. A Tingi-Tingi,

l’insistance de MSF sur le fait que les victimes du manque d’aide sont « les populations civiles»

rappelle que l’enjeu majeur de la problématique de l’aide aux réfugiés depuis 1994 est celui du

mélange entre miliciens criminels et ‘vrais réfugiés’ et de l’emprise des premiers sur les seconds,

qui a pour effet la perte relative de validité de la catégorie de réfugié (certains étant faux) – une

catégorie pourtant décisive en tant que statut juridique permettant la mise en œuvre du dispo-

sitif de protection. En l’occurrence, ce dispositif juridique inclut l’assistance ; c’est pourquoi les

« tergiversations » du HCR à délivrer de l’aide sont comprises comme un échec à honorer sa

responsabilité de protection des réfugiés. 

Les modalités pratiques de la délivrance des secours sont ainsi ancrées dans la préoccupation

permanente que ces secours «améliorent les chances de survie des réfugiés » (face à la violence,

face à la malnutrition), pour reprendre les mots de la coordination de MSF Kigali cités plus haut. 

REPRISE DE LA FUITE DES RÉFUGIÉS ET DE MSF À LEUR SUITE - FÉVRIER - MARS

En rupture avec la relative stabilisation géographique (du moins pour MSF) de janvier, la

situation s’accélère à nouveau en février-mars avec la réitération presque à l’identique du scéna-

rio de novembre-décembre :
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- La fuite des réfugiés devant l’avancée des troupes de l’AFDL et la perte d’accès pour MSF

– alors que les combats se rapprochent des sites où ils se sont rassemblés, des milliers de réfu-

giés reprennent la route préventivement début février. A l’ouest, 40000 quittent Shabunda ; plus

au nord, 40000 autres fuient Amisi vers Tingi-Tingi. Les activités MSF dans ce camp sont suspen-

dues : « implicitement eux et nous savions que ça ne pouvait pas s’arrêter là (…) On essayait de les

retaper pour qu’ils puissent repartir» (entretien coordinatrice MSF-F Tingi-Tingi) : l’ambition n’est

pas de protéger physiquement les réfugiés, mais de leur permettre de survivre dans la fuite (autant

lorsqu’ils s’arrêtent, comme à Tingi-Tingi, que lorsqu’ils se remettent en mouvement, cf infra)

- La reprise des pressions sur la ‘communauté internationale’ relatives à l’accès aux réfu-

giés et à leur protection – briefing de MSF international au Conseil de sécurité recommandant

que les Nations unies déplacent les réfugiés en zone sûre, forcent l’accès aux populations du sud

Kivu, assistent les déplacés au Rwanda, et demandant que le Conseil de sécurité travaille à une

solution politique durable ; nombreux communiqués de presse de MSF-F sur le même sujet : 2

CP le 13 février, l’un sur la rencontre au Conseil de sécurité, l’autre, avec d’autres ONG, sur le

respect du DIH ; le 28 février, demandant la protection spécifique d’un groupe identifié (soit

l’évacuation préventive des vulnérables de Tingi-Tingi, c’est-à-dire ceux qui ne pourront fuir si

le camp est attaqué) ; le 7 mars, en commun avec d’autres ONGs, demandant des garanties de

protection pour les réfugiés souhaitant rentrer au Rwanda et ceux fuyant les combats. Enfin,

plusieurs interventions dans les media français ont lieu, qui dénoncent l’indifférence de la commu-

nauté internationale. Le 11 mars, la proposition du secrétaire général de l’ONU de réactiver la

force multinationale pour l’est du Zaïre, soutenue par la France, est rejetée par les Etats-Unis et

le Royaume-Uni. 

- L’accès quasi-inexistant à la majorité des réfugiés en fuite – des dizaines de milliers de réfu-

giés de Tingi-Tingi atteignent Ubundu le 10 mars ; la presse se rend sur place, mais apparem-

ment pas les ONG. A partir du 12 mars, MSF est autorisée à se rendre, au compte-gouttes, à

Amisi et Tingi-Tingi, où demeurent seulement 2000 des 160 000 réfugiés qui occupaient le camp.

Une assistance entravée, inadéquate y sera prodiguée jusqu’à fin mars. Les volontaires «en sont

réduits à les regarder mourir ». Après la prise de Kisangani le 15 mars, les ONGs sont autorisées

par les nouvelles autorités AFDL à explorer 20 km autour de la ville (soit une zone où les réfu-

giés n’ont pas encore pu arriver). Le 20 mars, les réfugiés regroupés à Ubundu, chassés par la

population résidente, reprennent la route. MSF ne peut que faire le constat de son impuissance :

elle n’a toujours pas eu accès à l’essentiel de ces réfugiés en fuite ; là où elle a pu travailler, c’est

pour une action entravée, impuissante, qui apparaît comme dérisoire.

- L’étroit accès aux réfugiés dispersés dans la forêt, utilisé comme outil de localisation

– à partir du 20 mars, en marge de la zone où se trouve probablement la majorité des réfugiés,

de minces ouvertures se produisent, où MSF s’engouffre : l’autorisation par l’AFDL d’explorer

la zone de Masisi (MSF-H les 20 et 23 mars) et de Shabunda, à l’est de Bukavu (MSF-H toujours,

se joignant à une mission HCR, du 26 mars au 3 avril). Chacune de ces missions exploratoires

concourt à confirmer l’existence d’une politique d’élimination des réfugiés, d’une part : des villa-

ges sont détruits, les gens sont terrorisés, les résidents disent à l’équipe : « ils tuent tout le monde» ;

la personne du HCR détient des informations sur des charniers et des traces fraîches sont effec-

tivement découvertes. D’autre part, l’idée de secours-appâts se clarifie jour après jour. L’armée

annonce la venue des humanitaires, et les suit après que les gens sont sortis de la forêt. L’équipe

MSF apprend que plusieurs parmi les personnes à qui elle a parlé ont ensuite été tuées. Ailleurs,

les soldats de l’AFDL ont connaissance d’un conseil donné par l’équipe MSF à des villageois

désireux d’aider les réfugiés : il s’agit pour ceux-ci d’accéder au poste de santé MSF par un chemin



68

détourné : «Deux jours plus tard des soldats de l’AFDL se sont rendus là-bas et il n’y a plus eu aucun

réfugié arrivant de Nzovu [le lieu détourné indiqué par MSF] » (entretien équipe explo MSF-H).

Enfin, des membres de l’AFDL confirment explicitement à MSF qu’ils l’utilisent pour faire sortir

les réfugiés de la forêt. 

On voit ici comment l’image globale se dessine petit à petit, au fur et à mesure des interactions

avec les villageois, des micro-décisions en réaction aux informations disponibles, le tout dans un

contexte de grande pression et de surveillance serrée par les indics AFDL, que l’équipe s’emploie,

par des tactiques diverses, à déjouer. Image qui prend sens lorsque l’équipe constate que chacune

de ses initiatives visant à aider les réfugiés est marquée par l’échec ou le retournement : le recueil

d’informations – mise en danger des villageois-témoins qui ont communiqué avec MSF –, les

secours, et leurs ajustements géographiques – piège du chemin détourné conseillé par MSF. 

Or, dès la mi-février, le CICR a informé MSF et le HCR qu’il cessait ses opérations de secours aux

réfugiés de la forêt, parce qu’elles étaient utilisées pour leur nuire. L’on se souvient par ailleurs

que déjà en décembre, l’image de secours-appâts était clairement apparue à l’équipe travaillant

dans la zone de Bukavu. Ces informations n’ont pas été transmises aux autres sections. L’ont-elles

été à l’équipe de la deuxième mission exploratoire ? si oui, comment expliquer que ses membres

disent n’avoir compris que petit à petit, par eux-mêmes ? doit-on y voir le temps normal de latence

avant qu’une information prenne tout son sens ? ou serait-ce que l’on avait «cessé d’y prêter atten-

tion» ainsi que le déplore le coordinateur qui en décembre avait plaidé pour le retrait ?

3 - LA RADICALISATION DES LOGIQUES - AVRIL 1997

Les deux problématiques liées que l’on a décrites (l’appât, les secours d’urgence face à des

personnes exténuées) se radicalisent pour MSF fin mars. 

Comme on vient de le voir, l’existence de massacres et l’utilisation des secours par les soldats

de l’AFDL pour localiser puis tuer les réfugiés sont désormais claires pour les équipes ayant

effectué les missions exploratoires : la question du ‘quoi faire’ est posée (voir plus bas).

Par ailleurs, le 27 mars, la masse de réfugiés en fuite réapparaît à la vue du monde ; un train où

la présence du PAM, du HCR, de MSF et de journalistes est autorisée, se rend jusqu’au km 82

de la voie ferrée partant de Kisangani. Ils découvrent environ 100 000 réfugiés arrêtés à divers

endroits de la voie : «un défilé de morts-vivants (…) dans un état terrible», avec de nombreuses

blessures par balles, et qui « voulaient rentrer au Rwanda, parce qu’ils étaient au bout du rouleau »

(coordinateur est-Zaïre MSF-H). «Là, dans un premier temps, on pare au plus pressé. C’est la cata-

strophe, on monte des centres nutritionnels, on essaie d’en sauver un maximum» (DG MSF-B).

LE DILEMME FACE AUX RÉFUGIÉS EXSANGUES : RAPATRIER OU SOIGNER - AVRIL 1997

Comme à Tingi-Tingi, des opérations de secours très importantes sont déployées extrême-

ment rapidement là où les réfugiés se trouvent – cette fois sur quatre sites le long de la voie

ferrée, où des groupes se sont arrêtés à différents stades de leur fuite et de leur épuisement. 
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Conformément au souhait des réfugiés, le HCR est déterminé à mettre en œuvre un rapatriement

le plus vite possible. Si jusque-là MSF ne s’est prononcé sur le destin souhaitable des réfugiés que

sous la forme de prescriptions en faveur du retour au Rwanda, à présent c’est dans le concret des

choix à faire que cette problématique va se poser. MSF construit une position critique autour de

la certitude de l’incapacité d’un grand nombre de réfugiés à survivre à un rapatriement : à nouveau,

c’est la légitimité née de l’action de secours, de l’évaluation médicale de l’état des personnes, qui

fonde la contestation des modalités du rapatriement tel qu’envisagé par le HCR. 

Ainsi, le 12 avril, la porte-parole MSF à Kisangani écrit : « l’ensemble de l’opération de rapatrie-

ment sera probablement un beau désastre, un semblant de ‘solution’ au problème des réfugiés (la

protection des réfugiés est bien le dernier des soucis du HCR et la dimension secours va sans doute

en pâtir tant que le rapatriement se déroule) ». D’autres documents, internes ou de lobbying, préci-

sent ces inquiétudes et demandent que le rapatriement soit volontaire, intervienne seulement

après évaluation médicale de l’état de santé et stabilisation. Après la multiplication des incidents

de sécurité entre réfugiés et population locale, MSF recommande «d’accélérer le rapatriement

des familles valides et d’assurer la protection permettant d’apporter une assistance dans le camp»

pour les réfugiés devant d’abord être soignés.

De son côté, depuis qu’elle a octroyé l’accès aux réfugiés fin mars, l’AFDL ne cesse de souffler

le chaud et le froid concernant les secours (parfois bloqués) et le rapatriement (sans cesse repoussé).

Le 21 avril, celui-ci est toujours en négociation, et les ONG perdent l’accès aux camps suite à

un pillage et à des affrontements, vraisemblablement provoqués par les soldats AFDL. 

QUELLE COMMUNICATION SUR LES MASSACRES? - AVRIL 1997

En parallèle, la question de la stratégie devant faire suite aux deux missions exploratoires de

fin mars, où la politique d’élimination est devenue évidente, est en discussion de façon très

intense en interne. 

Sur le terrain à Bukavu, différentes positions sont exprimées selon la nature de l’activité dans

laquelle les personnes sont engagées : l’équipe ayant effectué l’explo veut diffuser publiquement les

informations ; l’équipe qui travaille dans des dispensaires auprès de réfugiés dans la zone estime que

l’on ne peut mettre en danger l’aide qu’on apporte à 10 000 personnes en prenant le risque d’être

expulsés ; une autre équipe engagée dans des actions de développement refuse de partir.

La décision est prise par le siège (MSF-H) d’utiliser les informations rapportées par l’équipe

explo, mais pas publiquement : «Au-delà de la faiblesse de l’organisation, il y avait aussi l’idée

qu’on ne pouvait pas utiliser le rapport Shabunda publiquement parce qu’on préférait continuer nos

opérations même avec un accès limité» (entretien DirOp MSF-H). «Nous pensions que dans un tel

cas, avec des informations aussi sensibles, des opérations en cours et nos équipes sur le terrain, nous

devions gérer tout cela sur un mode confidentiel (…) la décision de garder cela confidentiel — c’est

une demande du terrain au desk (…) le terrain était très inquiet » (entretien membre du HAD).

Pourtant quelques jours plus tard, une membre du desk urgence arrivée sur le terrain le 14 avril

se rappelle que « l’équipe elle aussi a dit ‘nous devons le rendre public’ (…) J’étais contente et fière.

Toute l’équipe pensait qu’on devait le faire » (entretien desk urgences MSF-H).

C’est sur d’autres arguments que la DirCom de MSF-US prône une gestion prudente des informations

relatives aux massacres : MSF «n’est pas Amnesty – nous ne sommes pas là pour transmettre ce que les
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réfugiés ont à dire» «MSF n’a pas de preuve visuelle de première main de gens en train d’être massacrés

(…) Voir des fosses communes n’est la preuve de rien (…) Les seules preuves que MSF peut fournir en

restant crédible sont des preuves médicales, en particulier depuis le déficit de crédibilité que nous avons

enregistré sur la crise post-Kivu de septembre à décembre 1996» (mémo, 9 avril). Elle préconise donc

de briefer des journalistes sur les charniers afin qu’ils fassent la recherche eux-mêmes, de contacter

des ONGs de droits de l’homme pouvant faire un travail médico-légal, de prendre conseil auprès du

terrain avant quelque prise de parole publique que ce soit. 

Autour du 10 avril, MSF-Hollande établit un «plan de protection » fondé sur une «advocacy confi-

dentielle ». L’objectif énoncé est d’assurer la protection des populations à risque ; améliorer « l’ac-

cès opérationnel afin de faire baisser la mortalité». Il se décline en objectifs « d’influencer » l’AFDL,

le Rwanda et l’Ouganda afin de « contrôler les violations » ; de contacter les gouvernements occi-

dentaux sur l’accès et les massacres, pour qu’ils influencent ces acteurs afin «d’assurer une protec-

tion adéquate » des réfugiés et résidents ; de raviver les activités de protection du HCR ; d’assu-

rer le maintien de ces questions à l’ordre du jour (presse), etc. 

La mise en œuvre commence avec des rencontres au plus haut niveau : Conseil de sécurité le

16 avril, représentant spécial des Grands Lacs, briefings de l’équipe explo à des représentants

des gouvernements occidentaux, de l’Union européenne… En introduction à ces rencontres,

cinq «points d’inquiétude» sont présentés par MSF-H : le manque d’accès, le manque de protection,

l’utilisation de l’aide comme appât, la nécessité de faire pression sur Kabila, et enfin la nécessité

de s’assurer qu’une commission d’enquête sur les violations des droits de l’homme soit bien mise

en place. L’insistance sur les faits, l’idée d’un témoignage basé sur la présence, la prudence sur

les éléments non objectivement confirmés, demeurent de mise (en atteste le briefing serré dispensé

par le siège au coordinateur de la mission explo qui doit intervenir dans ces rencontres à haut

niveau). 

Au même moment, le rapport Shabunda est finalisé et envoyé aux autres sections. MSF Belgique,

qui a des équipes sur le terrain, conteste la forme du rapport, décrit a posteriori comme « faible »,

« mal écrit » (« ce n’est pas parce que l’histoire s’est avérée que chaque fois qu’on a ce type d’indice,

on peut témoigner », entretien DirOp MSF-B). Elle tente d’empêcher MSF-H d’aller rencontrer

les personnes dans le cadre de son plan d’advocacy. MSF-H suspend tout lobbying auprès de

journalistes « en raison des objections de MSF-B (la sécurité de l’équipe de Kigali pourrait être

compromise)(…) AUCUN JOURNALISTE NE SERA BRIEFE, AUCUN NE RECEVRA LE RAPPORT » (Point

communication, MSF-H, 18 avril).

MSF-France, à l’inverse, est extrêmement choquée que des informations aussi décisives n’aient

pas amené MSF-H à alerter les autres sections et réagir : « cela veut dire que plus d’un mois après

les faits, aucune décision concrète ni opérationnelle ni publique n’a été prise sur la base d’une infor-

mation comme celle-là ! je suis atterrée » (entretien Responsable juridique MSF-F) ; «ce qui fait

sortir de la rumeur ce genre de sujet c’est quand une institution assume de dire qu’elle le croit vrai et

assume de fournir les arguments avec lesquels elle étaye ses convictions. Aucune des institutions

concernées, ni le HCR (…) ni le CICR, ni MSF-Hollande, n’a assumé sa position publiquement sur

un sujet aussi fondamental » (J-H Bradol, DirCom MSF-F).

A partir de ce moment, les différentes sections vont se confronter au quotidien sur les décisions

de stratégie : veto de MSF-H sur un communiqué de presse sur le présent (afin de donner aux

équipes le temps de s’organiser), veto de MSF-B sur le rapport Shabunda (levé après remaniement
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par MSF-F, conformément à une décision commune, mais donnant lieu au mécontentement du

MSF-H qui est l’auteur du rapport), restrictions de MSF-H (sur la liste de diffusion aux journa-

listes), chacun d’eux tour à tour transgressé par MSF-France, délibérément la plupart du temps.

De fait, comme on l’a déjà évoqué, MSF-F perçoit une urgence à agir : «pour moi, ce rapport

devait être rendu public le plus vite possible (…) une information comme celle-là peut circuler dans

les e-mails pendant deux mois sans que ça arrête qui que ce soit dans sa journée de travail et ça, c’est

un coup de poing au ventre » (Responsable juridique MSF-F). A MSF-B en revanche, l’analyse a

posteriori est bien différente : «on n’était pas à 3 jours près sur ce rapport. Il a d’ailleurs servi à

quoi ? à rien du tout ! (…) on a dit ce que tout le monde savait déjà. (…) c’était un fait, c’était la

guerre, on était aussi utilisé au Rwanda», et quant à la stratégie d’‘advocacy confidentielle’, on a

« fait confiance » à MSF-H qui est ‘back up section’ (entretien desk MSF-B). 

Finalement c’est une fuite à travers MSF-Espagne qui donne lieu à une diffusion plus précoce

et beaucoup plus large que prévu. Les équipes de terrain sont réduites et prêtes à être retirées. 

LES ÉLÉMENTS MIS EN TENSION DANS LA DISCUSSION DES RESPONSABILITÉS FACE AUX MASSACRES

Dans ces différences de positionnement entre sections, entre terrain et siège et entre personnes

sur le terrain apparaissent différents niveaux de lecture de la situation, de perception de notre

responsabilité face aux massacres, et face à la mise en danger des réfugiés par notre présence :

- La discussion des conséquences des actions possibles : le lien entre prise de parole publique

et condamnation à mort des opérations en cours est fait par tous les acteurs qui s’opposent

à la prise de parole sur les violences et l’utilisation des secours (au cours des discussions terrain-

siège à MSF-H, puis plus tard à MSF-B) ; argument rhétorique, conviction intime, ou réalité bien

pesée ? Toujours est-il que le lien est posé comme évident, automatique et non comme relatif

au contexte, et ce faisant, un déplacement s’opère : ce n’est plus la nécessité ou la pertinence de

communiquer eu égard à la gravité des informations recueillies qui est en débat, mais bien la

volonté ou non de sacrifier les opérations en mettant en péril la sécurité des équipes ; les deux

ne semblent pas être mises en balance. L’option d’une transmission confidentielle est donc d’em-

blée préférée par tous ceux qui participent à la discussion début avril, à l’exception de l’équipe

ayant conduit la mission exploratoire. MSF-B va plus loin en s’opposant à la transmission, même

confidentielle, du rapport Shabunda. 

- La référence à l’identité ou au ‘mandat’ de MSF, lorsqu’elle est convoquée, commande de

sérier les contenus qui relèvent ou pas de notre champ de prise de parole. L’objection 

«on n’est pas une organisation de droits de l’homme» (DirCom MSF-US) indique par défaut l’identité

médicale de MSF, dont la légitimité à communiquer doit reposer sur des données médicales

dûment vérifiées – ce qui, on l’aura noté, est devenu la position prégnante aujourd’hui. A l’in-

verse, MSF-F se réfère implicitement à un mandat humanitaire ici soumis à une torsion intolé-

rable, justifiant de réagir immédiatement : «non seulement l’humanitaire n’est pas efficace mais en

plus, l’humanitaire sert à tuer » (Resp. Juridique MSF-F).

- Le statut de la véracité face à celui de la conviction : comment s’effectue la balance entre

exigence de validation d’une information très grave et bascule dans le sens d’une action radi-

cale ? D’un côté, l’insistance sur ce qu’est une preuve (DirCom MSF-US) ou la critique du rapport

Shabunda comme « très mal formulé » (DirOp MSF-B) renvoient à la double exigence de légiti-

mité et de crédibilité, comprises comme dépendantes de la capacité à produire des chiffres, des
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éléments objectifs, validés. La coexistence paradoxale de la conviction que les faits décrits sont

réels et des réserves sur la communication peut s’expliquer selon deux possibles axes : soit la

peur d’avancer des informations qui pourraient être contestées (encore en référence à l’expé-

rience désagréable de la querelle des chiffres, mentionnée par la DirCom MSF-USA) ; soit l’éva-

luation de la situation elle-même comme ne justifiant pas d’action radicale, ou pas à tout prix

(MSF-B ne veut pas mettre en danger ses opérations à Kigali). De l’autre côté, à MSF-France,

les faits décrits dans le rapport sont traités comme extrêmement graves. L’urgence à en prendre

acte de façon radicale (alerter les autres sections, arrêter toutes les opérations avec l’AFDL, …)

se présente comme une évidence – l’indignation que cela n’ait pas été le cas l’indique. En consé-

quence, le fait qu’ils ne soient pas chiffrables, plutôt que d’inciter à la prudence, exige au contraire

que l’institution engage sa responsabilité (sa crédibilité) en les portant publiquement.  

- La qualification de la gravité des faits décrits : la centralité de la question de la complicité

dans la disparition des réfugiés pour MSF-F : à l’extrême opposé des positions de MSF-H et B,

MSF-France se concentre sur le contenu de l’information, considéré pour ce qu’il est, comme fait

prééminent: «cette information était au centre du combat que toutes les sections mènent depuis deux mois

pour faire savoir que les réfugiés ne sont pas rentrés au Rwanda et qu’ils sont en danger dans la forêt»

(Resp. juridique MSF-F). Ici, la protection des réfugiés est décrite comme la tentative de rendre

visible la persistance du danger sur une population qui est soustraite à la vue, qui s’est évaporée dans

la forêt, et à la disparition de laquelle la communauté internationale a voulu s’accommoder en

éludant la question des réfugiés manquants : au-delà de la complicité directe à une politique de

massacres à travers le rôle d’appât, c’est la complicité (par l’absence de réaction) à une invisibilisation,

pré-requis à la disparition physique, qui est redoutée. Les faits décrits ne sont pas mis en balance avec

d’autres éléments, d’où la prédisposition implicite à assumer les risques associés aux décisions opéra-

tionnelles et publiques qui en découleront. 

- La relation aux acteurs, la topique de la démission de la communauté internationale: la néces-

sité perçue par MSF-F de ‘ne pas être complice’ semble également renvoyer à l’« intolérable» que

serait, depuis la Bosnie et le Rwanda, la démission des Etats occidentaux face à des politiques crimi-

nelles69. En ce sens, le «combat» sus-mentionné qui consiste à contester la version auto-satisfaite de

l’histoire telle que racontée par la communauté internationale, de même que les dénonciations de 

« l’indifférence» de celle-ci (cf supra), sont autant d’efforts en vue d’empêcher que se perpétue cette

démission – d’où l’importance capitale accordée aux informations récoltées et à leur diffusion

publique dans le but de bousculer ces Etats. En revanche, à MSF-H, la position de la communauté

internationale apparaît moins radicalement sous le prisme de la démission – et ce probablement en

lien avec les préoccupations relatives à la sécurité et à l’opérationnalité. L’on observe ainsi, dans le

plan d’advocacy confidentielle, un souci de sensibiliser et influencer des acteurs pris un par un,

plutôt que de les dénoncer collectivement pour leur inaction.

- Le lien possible avec la structuration hiérarchique des différentes sections : dans cet épisode,

à MSF-H, « les décisions ont vraiment été prises par le terrain » (Coordo explo Shabunda), c’est-

à-dire ceux qui sur le terrain prônaient une communication silencieuse, et ont représenté la

majorité. A MSF-France en revanche, c’est au niveau du siège que les décisions priment (en lien

éventuel avec le fait que MSF-F est peu opérationnelle en comparaison des autres ?). 

69. Démission, précisément, en réaction à laquelle sera construite la notion de « responsabilité de protéger » à la fin des années
1990. Sur l’idée de l’‘intolérable de la démission’, on se réfère à une analyse avancée par Michel Feher sur les évolutions
des polarités discursives dans lesquelles s’inscrit l’humanitaire. Sur la notion d’intolérable, on s’appuie sur l’important
ouvrage de D. Fassin et P. Bourdelais (dir), Les constructions de l’intolérable, La Découverte, 2005, 228 p. 



73

LA CRISTALLISATION DES POSITIONS : PERTE D’ACCÈS, MASSACRES AU PRÉSENT,
DÉSACCORDS SUR LE TÉMOIGNAGE - FIN AVRIL

Fin avril, la polémique autour du témoignage sur les massacres est donc engagée. L’accès aux

camps de Biaro et Kasese est perdu depuis le 21 ; les pressions internationales pour l’accès 

s’accentuent (Etats-Unis, ONU). Les deux logiques – celle des massacres et de l’humanitaire-

appât, celle de l’accès et de l’assistance à des réfugiés exsangues – se télescopent à ce moment

pour MSF: les rumeurs de massacre dans les camps où l’on travaillait se précisent ; les massacres

ont désormais lieu au présent, tangibles bien qu’à distance de possibles témoins. 

Le 24 avril circule l’information que ces camps sont désormais vides : «où sont passés ces gens

qui pour la plupart étaient incapables de marcher ?». Il y a bien une « stratégie d’élimination des

réfugiés » dont le « non-accès » est l’une des facettes (compte-rendu réunion task force Zaïre 

24-25 avril). 

Sur le terrain, au cinquième jour sans accès, le ton est celui de l’échec : c’est le « constat de l’im-

puissance des humanitaires (une fois de plus) et du HCR en particulier (…) ni le nombre ni le ton

des dénonciations ne pourront compenser ce troisième échec : à chaque fois leur nombre est plus réduit

et la faisabilité d’un rapatriement plus réduite». D’où la « conclusion d’impossibilité d’opération»,

et l’incertitude sur les conséquences à en tirer : partir expose à « la question insupportable de l’ab-

sence au moment que les réfugiés seront redevenus accessibles» ; rester expose au non-sens, « sans

avoir une garantie de même pouvoir sauver des individus » (sitrep coordo MSF-B à Kisangani,

25 avril).

Marlène, une volontaire MSF-B de retour de Biaro, témoigne le même jour au CA de MSF-France :

«Les 8 tentes débordaient de gens qui se trouvaient dans un état de pré-cadavre (…) Pendant une

semaine nous avons cru pouvoir faire quelque chose» « Puis les rebelles ont bloqué l’accès (…) Le

samedi/dimanche, quand nous y sommes retournés, nous avons compté les cadavres. L’action médi-

cale était devenue impossible. Il fallait faire autre chose : arrêter le travail et dénoncer ce qui était

en train de se passer ».

Cette parole n’est pas majoritaire à MSF-B, ni sur le terrain ni aux échelons supérieurs : «Nous

étions 32 expatriés et c’est une opinion qui n’était pas partagée. La majorité est restée sur place, dans

une optique de ‘témoignage passif’ » ; quant à la coordination à Kisangani (qui, on l’a vu, se posait

la question du retrait), elle prône finalement de rester pour ne pas abandonner les réfugiés. La

volontaire s’en insurge : «Les responsables de MSF ont décidé de se taire, mais de rester sur place

(…) Eh bien pour moi, cette forme de témoignage est absolument creuse (…) Regarder les massacres,

aller compter les cadavres : cela ne constitue pas une véritable ‘protection’ des réfugiés» ; en effet

« il y a de toute façon une stratégie délibérée de provoquer la mort du plus grand nombre».

A MSF- F, ce témoignage qui exprime l’impuissance la plus extrême du fait de l’incapacité à

donner du sens au geste médical même, vient conforter une position déjà en rupture avec celle

des autres sections, et appuyer définitivement la conviction d’une politique systématique d’éli-

mination, face à laquelle la prise de parole est impérative (c’est-à-dire qu’elle doit primer sur les

opérations si c’est ainsi que se pose l’alternative) : «comment peut-on à la fois être convaincu que

tout est fait pour liquider les réfugiés et y opposer un silent advocacy ? tout cela relève de la respon-

sabilité collective de MSF et dépasse ce que l’on peut accepter de comprendre, même en cherchant à

être constructif. Cette position a abouti au massacre de plusieurs milliers de personnes » (DirCom

MSF-F). Un autre membre du CA affirme que « le silence a tué des dizaines de milliers de personnes».
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La tension entre présence et parole est questionnée : «On ne peut céder au terrorisme qui consiste

à dire que la parole n’est plus possible parce qu’il y a des équipes sur le terrain» (Resp. Juridique) ;

« Il faut arrêter d’opposer témoignage et présence» (DG MSF-F). 

Le CA affirme que « la finalité prioritaire de l’action de MSF, qui est une logique de défense des popu-

lations en danger, doit guider notre action» et primer sur les logiques institutionnelles. Il vote la

suppression du principe du veto, et se prononce contre le rapatriement au Rwanda. 

AU TRAVERS DES DÉSACCORDS, LES CONTOURS PLUS PRÉCIS DU POSITIONNEMENT DE MSF-FRANCE

Le détail de ce débat du CA MSF-F nous fournit des éléments qui prolongent l’analyse faite

plus haut sur les différents niveaux de lecture de la situation et de définition de la responsabi-

lité. L’âpre critique de la politique de MSF-H et MSF-B par MSF-France a l’intérêt de préciser, a

contrario, comment celle-ci conçoit son rôle. 

Sans répéter ce qui a déjà été dit, nous soulignerons simplement que : 

- le lien entre politique d’élimination et nécessité de parole publique transparaît à travers

l’incompréhension de la position de silent advocacy des autres sections. L’opposition entre ‘témoi-

gnage passif’ (être présent, être témoin, être ‘auprès de’) et témoignage public (avec un objectif

plus explicite de protection, d’alerte pour faire changer les choses) s’y dessine.

- l’argument de l’impact de notre action est mobilisé, de façon négative et accusatrice, dans

le constat que font plusieurs personnes des conséquences désastreuses du silence. Si ce constat

n’a pas valeur objective, il met en relief l’idée d’une responsabilité directe sur la vie des gens par

des actions inappropriées ; les autres sections de MSF sont explicitement accusées d’avoir causé

la mort de milliers de personnes par ce silence. L’on est renvoyé à l’idée (qui fut un slogan MSF)

que si la parole ne sauve pas toujours, en revanche il est certain que « le silence tue ».

- le lien automatique entre parole et mise en cause de la présence est définitivement critiqué

et contesté par les personnes-clés de MSF-F lors de ce CA70 (dans les documents précédents, il

était plutôt ignoré, seule la prise de parole étant discutée). En revanche, pour la volontaire de

MSF-B qui a témoigné, l’idée d’une exclusion mutuelle entre parole et présence est reconduite,

mais avec des conclusions inverses de celles de sa hiérarchie : il fallait «arrêter le travail » et

« dénoncer ».

- en somme, au cœur du débat se trouve bien le souci d’une action qui protège : la disqua-

lification du témoignage passif, l’accusation d’être responsable de la mort de milliers de gens, le

soulignement de la « défense des populations en danger » comme finalité prioritaire de l’action y

renvoient directement, même si le mot de «protection » n’est que peu prononcé. 

- l’on peut cependant lire des contenus différents derrière ce souci commun. Pour Marlène,

la volontaire, c’est l’impossibilité de « faire quelque chose » (conduire une action médicale qui ait

du sens) face aux massacres qui fait basculer du côté d’un « faire autre chose », « arrêter le travail »

(dénoncer) ; il n’y a pas concomitance mais bascule d’un champ – le soin – vers un autre, celui

de la protection (auquel elle se réfère en creux lorsqu’elle reproche au silence de ne pas constituer

70. Dans son Rapport moral lors de l’Assemblée générale de mai 1997, Ph. Biberson précisera cette position (voir l’extrait du
rapport moral dans le document principal, Partie 2, section « face à la logique d’extermination»). 
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une « véritable ‘protection’ »). En revanche, pour les membres du CA qui s’expriment – et pour

le président en particulier –, ré-affirmer que la logique de défense des populations en danger

doit « guider notre action », c’est indiquer que le souci d’une action qui protège est au principe

même de l’action : toute activité entreprise, qu’elle relève du soin ou de la prise de parole publique,

ne prend sens qu’à l’aune de cette « finalité prioritaire ». En récusant la dichotomie entre soin et

protection, l’opposition entre présence et parole, cette perspective fonde en même temps la

disposition de MSF-F à prendre des risques sur l’opérationnalité (voire à la sacrifier) quand la

situation le justifie – et c’est le cas, aux yeux des membres du CA, ce 25 avril. Il ne s’agit plus

de bascule dans une autre logique, mais d’un équilibre différent entre diverses facettes d’une

même logique, celle de la défense des populations en danger. On pourra objecter qu’au final, les

conclusions sont les mêmes que dans le raisonnement de Marlène et qu’il s’agit là de subtilités,

mais il nous semble que cette divergence de conception est présente dans bien des débats concer-

nant la protection. 

A la suite du tournant représenté par ce CA du 25 avril où les membres de MSF-F décident qu’à

présent, rien ne peut plus justifier d’entraver la prise de parole publique, d’intenses désaccords

continuent de se produire sur les conditions de cette prise de parole : les positions s’en-

flamment autour du respect des procédures en lien avec l’impact présumé sur la sécurité des équi-

pes (crise entre MSF-B/H et MSF-F à la suite du CP de MSF-F du 26, qui parle de «politique d’ex-

termination des réfugiés», diffusé sans avertir les autres sections). Il est à ce titre intéressant de

souligner que précisément, la réalité constatée (par MSF-H elle-même) ne corrobore pas ces crain-

tes sur la prise de parole : « il n’y a eu aucune menace contre les équipes MSF dans la région à la suite

de ce message d’advocacy très fort [le rapport Shabunda, à la suite duquel les équipes étaient en passe

d’être retirées]» («news flash» MSF-H, 28 avril). Mais MSF-F demeure accusée de mettre en

danger les équipes et soupçonnée de légèreté du fait de l’absence de personnel «MSF-F» sur le

terrain. De façon surprenante, c’est pourtant en concordance avec la position soutenue par Paris

que se prononce le Conseil International de MSF, réuni en comité restreint le 1er mai : «dans la

situation actuelle, le témoignage doit avoir la priorité sur l’assistance directe». Ce positionnement

du CI n’empêchera pas la continuation des conflits entre les sections.

4 - MASSACRES OU RAPATRIEMENT? MAUVAISES SOLUTIONS, PERSISTANCE 
DES DIVERGENCES - FIN AVRIL-JUIN 1997

Les développements qui suivent mettent en jeu les mêmes difficultés, les mêmes décisions

et les mêmes débats que ceux que l’on a explorés précédemment ; le fossé entre sections se creuse

de façon accélérée autour de la prise de parole et des solutions prescrites. 

Nous ne développerons pas plus avant les dissensions entre sections sur les rapports concer-

nant les massacres. Signalons seulement qu’après le rapport Shabunda, c’est autour de la diffu-

sion du rapport Fuites forcées, finalisé le 15 mai, qu’ont lieu de nouveaux accrochages. Après les

fuites du rapport dans la presse française (le 20 mai, Libération titre « MSF accuse » en première

page) puis dans les autres media, l’attention médiatique à la problématique de l’élimination des

réfugiés rwandais atteint son point culminant sur l’ensemble de la crise des réfugiés. C’est aussi
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l’apogée des tensions inter-sections MSF ; le couple ambigu présence-parole continue d’être le

nœud de la discorde entre MSF-F et les autres sections. 

On insistera en revanche ici sur la question du rapatriement, qui prend une acuité particulière

en mai avec la mise en œuvre concrète du processus, opérée dans des conditions catastrophiques.

Chaque jour voit la situation s’aggraver pour les réfugiés encore en vie :

- Toujours maître du chaud et du froid, l’AFDL intensifie la pression sur les réfugiés : après les

entraves à l’accès puis les massacres d’avril dans les camps-mouroirs du sud de Kisangani, l’AFDL

semble décider d’en finir une fois pour toutes avec le problème des réfugiés et les critiques des acteurs

humanitaires. Elle autorise le rapatriement au Rwanda, donne aussitôt un ultimatum de 60 jours au

HCR pour qu’il le mette en œuvre (27 avril), puis entreprend de le mettre en œuvre elle-même

(30 avril), prenant à nouveau de court les différentes agences humanitaires qui demandaient ce rapa-

triement depuis plusieurs semaines. Parallèlement, elle intensifie les mesures d’intimidation en direc-

tion des acteurs ayant une capacité de nuisance, à savoir les journalistes et les ONG bavardes (MSF):

des représentants AFDL rendent visite à l’équipe de Kisangani, lui demandant de retirer ses déclara-

tions publiques sur les massacres. Ceci donne lieu à la décision de MSF-H de faire «profil bas» sur

la communication (massacres, responsabilité du Rwanda, impunité) et accroîtra d’autant les dissen-

sions sur la sécurité avec MSF-F évoquées plus haut. Enfin, le 11 mai, l’AFDL déclare qu’elle donne

dix jours aux ONG pour évacuer Biaro. Plus loin sur le chemin de la fuite, non loin du Congo- Braz-

zaville, la traque continue : le 13 mai, lors de la prise de Mbandaka où 40000 réfugiés toujours en

fuite s’étaient rendus, plusieurs centaines d’entre eux sont massacrés.

- Le HCR s’est engagé sur la voie d’un rapatriement à tout prix : le 28 avril, sa présidente,

Mme Ogata, déclare au Conseil de sécurité que lorsque la protection du pays d’asile (ici, le Zaïre)

ne peut pas être garantie en raison du conflit ou de l’insécurité, on peut être amené à réaliser

un rapatriement sous des conditions qui ne garantissent strictement ni le caractère volontaire,

ni la sécurité71. Elle dénonce les entraves de l’AFDL au rapatriement ainsi que les tueries de

réfugiés. Le 6 mai, alors qu’un convoi de réfugiés organisé par l’AFDL vers Kisangani dans des

conditions déplorables aboutit au décès de 91 d’entre eux, découverts morts à l’arrivée du train,

le HCR dénonce l’absence d’accès au camp de Biaro et de contrôle de l’évacuation. Cependant

le rapatriement est en marche, avec 2000 à 2500 réfugiés évacués chaque jour vers le Rwanda.

Ce sont 50 000 réfugiés qui seront rapatriés par voie aérienne entre mai et juin 1997.

ENTRE DIVERSES MAUVAISES SOLUTIONS, LA DISCORDE

Les sections MSF vont tour à tour se rassembler et se dissocier sur cette question du rapa-

triement, avec en toile de fond, plus vivaces que jamais, les déchirements autour de la commu-

nication sur les massacres. 

71. A l’été 1994, Mme Ogata s’était prononcée en faveur d’un rapatriement rapide et immédiat ; puis, sous la pression du
département « protection » du HCR, elle avait tempéré son approche en déclarant que la volonté des réfugiés demeurait la
clef du rapatriement. Pour une description précise des évolutions du HCR et de la problématique des réfugiés dans les
Grands Lacs, voir Arnaud Royer, De l’exil au pouvoir, thèse de doctorat de Sociologie, Paris-I, mars 2006, en particulier
pp 20-54 et 324-370 où est décrite la « primauté des intérêts sécuritaires et financiers sur la protection des populations ». L’au-
teur montre comment, en 1993-94, le rapatriement s’est imposé au HCR comme « la » solution, à la suite des difficultés
financières rencontrées (exigence d’écourter le séjour des réfugiés dans les pays-hôtes), dans un contexte où les réfugiés
étaient progressivement devenus un enjeu de sécurité et de cantonnement. Au sein de cette tendance ‘globale’, il décrit
concrètement comment le HCR a intégré le retour forcé dans sa politique d’action au Zaïre en 1996-97. 
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Sur le terrain, des opérations sont montées dans les différents lieux où le rapatriement a lieu :

il n’y a pas là matière à désaccord, il faut bien porter assistance aux réfugiés malades, exténués,

là où ils sont, dans la zone au sud de Kisangani (camp de transit de Lula, près de Biaro – taux

de mortalité de 70/10 000/jour… quand on sait que le seuil d’urgence est communément établi

à 1/10 000/jour), dans les sites autour de Mbandaka, pour certains très difficiles d’accès ; puis

au Rwanda même où les activités de MSF-B sont renforcées. 

C’est sur les positionnements que se creusent les différences : 

- MSF-France estime que le rapatriement n’est pas une solution, le Rwanda étant directement

impliqué dans la politique d’élimination des réfugiés (cf la prise de position contre le rapatriement

lors du CA du 25 avril sus-mentionné) : il faut donc dire «haut et fort qu’il ne faut pas que les

réfugiés rentrent au Rwanda » (Resp. juridique MSF-F) et avoir une réflexion de fond en vue de

trouver une solution. Selon cette responsable, la déclaration de Mme Ogata du 28 avril indique

l’abandon par le HCR de ses principes fondateurs : dans ce virage «d’une gravité exceptionnelle »,

le HCR a institutionnalisé, à travers «une nouvelle doctrine », le fait de pouvoir sacrifier les pré-

requis du volontariat et de la sécurité à la nécessité du rapatriement (message Resp. juridique,

6 mai 1997). MSF-F prend position publiquement : le 3 mai, elle dénonce « l’opération média-

tique » des rebelles zaïrois qui organisent « le rapatriement forcé » des réfugiés de Biaro pour

« convaincre la communauté internationale que le problème est en train de se résoudre » (cité par

l’AFP) ; puis elle « demande que les rapatriements soient immédiatement stoppés » (CP MSF-F du

7 mai). 

- MSF-Belgique (qui est devenue entre-temps « back up section » en remplacement de 

MSF-H) demande d’emblée aux autres sections de ne pas suivre MSF-France. Sa position est

que « MSF n’est pas contre le rapatriement, puisque c’est le seul moyen restant qui permette de sortir

ces gens du piège de Kisangani et de Biaro et de les sauver » ; elle s’appuie sur le fait que des réfu-

giés ont eux-mêmes exprimé le souhait, quitte à mourir, de le faire au Rwanda. Elle a publié

quelques jours plus tôt (le 5 mai, à la suite de la mort des 91 réfugiés) un communiqué décri-

vant la situation désespérée à Biaro et demandant à l’AFDL de créer des conditions acceptables

pour le rapatriement. Par ailleurs MSF-B au Rwanda est « partenaire des autorités pour le tri médi-

cal dans les camps où transitent tous les réfugiés ». L’idée est d’essayer de « trouver un équilibre entre

les observations critiques, la communication des informations humanitaires et l’advocacy afin d’es-

sayer d’améliorer les conditions de déroulement du rapatriement » (point communication MSF-B,

7 mai).

Le 11 mai, cependant, les positions de MSF-F et MSF-B convergent autour du refus de l’ulti-

matum donné par l’AFDL aux ONG pour évacuer Biaro et de la demande d’un «accès sans entra-

ves » (CP MSF-F, MSF-B, MSF-USA). Le 26, dans un CP commun, MSF-F et B demandent des

moyens pour réinstaller des réfugiés se trouvant dans les zones marécageuses, très difficiles à

assister, vers d’autres camps plus faciles d’accès. Mais dès le 28, à nouveau, les divergences réap-

paraissent : MSF-F, par la voix de son ex-président, fustige le HCR qui, « au lieu de faire valoir

le droit d’asile et les garanties de protection des réfugiés au Rwanda même, s’empresse sous la pres-

sion internationale d’organiser ce rapatriement », renvoyant les réfugiés vers leurs «oppresseurs »

qui « cassent du réfugié par milliers » (Le Monde du 28 mai). L’équipe MSF-B de Kinshasa est

outrée par ces déclarations et prédit une détérioration immédiate de sa sécurité. 

Pourtant, sur le terrain (Kisangani, Mbandaka près du Congo-Brazzaville, couvrant respective-

ment 5000 et 2000 réfugiés), il semble que les équipes constatent elles-mêmes les effets néfastes
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et les limites du processus de rapatriement tel que mis en œuvre par le HCR et l’AFDL: elles font

face au zèle des officers du HCR se présentant dans les structures MSF à la recherche de patients

à évacuer : « ce HCR mouche du coche a passablement agacé les médicaux MSF et exigeait une résis-

tance quotidienne». Des patients disparaissent effectivement, probablement emmenés par le HCR.

Plus généralement, les «bases de ce transport (le terme est plus approprié [que celui de rapatrie-

ment, ndla]) restent malsaines » : menace directe ou indirecte sur les réfugiés, absence d’autre

alternative proposée par le HCR (les réfugiés acceptant donc par résignation, fatigués de la traque

et des attaques à répétition), transport des réfugiés vers une autre source de danger (ils deman-

dent, inquiets, au personnel MSF si les humanitaires sont présents dans les communes au Rwanda

où il y aurait «300 à 400 arrestations par jour» selon le CICR)(rapport information officer, 

31 mai 1997).

Le desk MSF-B continue cependant de penser que plutôt que de critiquer le HCR, MSF devrait

se positionner avec lui comme «partenaires dans la crise des réfugiés », car tous sont dans le

même embarras face à cette situation (document desk MSF-B, 5 juin 1997).

ELÉMENTS D’UN CONTENU, OU COMMENT PROTÉGER

Beaucoup d’éléments dans cette discorde concernant le rapatriement renvoient à des

logiques déjà décrites précédemment, qu’il s’agisse des modalités de la prise de parole ou des

critères d’arbitrage entre action médicale et action de lobbying. Dans tous les cas, ils révèlent

un contenu différent autour d’une même préoccupation, sauver le plus de gens possibles.

Face à une même situation et avec une préoccupation identique, comment expliquer des dés-

accords si aigus entre les deux sections ? 

Nous prolongerons ici les remarques faites plus haut sur les variations autour du souci d’une

action qui protège, en tentant de remonter aux motifs et manières d’agir. Nous ne cessons de le

constater en déroulant cette histoire : les divergences entre MSF-F et MSF-B renvoient à 

l’opposition entre, d’une part, radicalité dénonciatrice, et de l’autre, pragmatisme-prudence

(une tension dont on peut penser qu’elle court tout au long de l’histoire de MSF, divisant mais

aussi traversant de façon mouvante les individus et les institutions). Cette opposition recouvre

à la fois une analyse divergente et des façons de faire différentes, les deux étant probablement

liées dans une causalité circulaire : les pratiques modelant le regard, et vice versa. Ici, au terme

de plusieurs mois de cristallisation des positions, ces différences ressortent de façon particuliè-

rement saillante : 

- du côté de MSF-France, on observe une qualification globale de la situation comme politique

d’élimination, dont on a identifié les responsables. La conséquence en est la perception d’un

impératif de ‘faire quelque chose contre’ : dénoncer les responsables «pour tenter de mettre fin à

l’abattage » (RM du président, mai 1997), se démarquer des politiques qu’ils mettent en œuvre

ou qui les servent (à ce moment, les rapatriements). La parole dénonciatrice est donc espérée

comme parole agissante en vue de la «défense des populations en danger», jusqu’à en être parfois

la seule expression : « à plusieurs reprises, la dénonciation ou la prise de position a été le dernier

rempart contre la perte de sens et peut-être la dernière façon d’être utile à quelque chose » (ibidem).

Le recours à la parole est donc impérieux pour deux séries de raisons : externes (tenter d’influer

sur la situation), et internes (tenter de préserver le sens de l’action). On remarquera cependant

que l’on n’aboutit pas à une décision radicale de retrait du pays ; la position décrite ne semble
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pas exclure d’être présent et de tenter le maximum pour sauver des gens (soigner sur place),

même si l’on a peu d’illusions sur la capacité à le faire, ce qui a sûrement un effet sur la radica-

lité adoptée. 

- en face, MSF-Belgique, tout en étant probablement d’accord sur l’analyse générale, voit d’abord

des situations concrètes, se trouve face à des problèmes précis à résoudre (probablement une consé-

quence de la présence sur le terrain). Il s’agit ici de tenter, de façon pratique, de ‘faire avec’ l’exis-

tant, d’influer sur les auteurs de violence afin qu’ils modèrent celle-ci, autorisent l’accès aux plus

vulnérables, assouplissent les conditions qu’ils posent au rapatriement. Il s’agit également de

collaborer avec les autorités en charge pour permettre que ce rapatriement se déroule le moins

mal possible, à son point d’origine comme de destination. Elle souhaite donc établir un «dialo-

gue » avec l’AFDL et considère le HCR ainsi que les autorités rwandaises comme des «parte-

naires ». On constate donc une appréciation différente des rôles et des capacités de chacun : dans

cette optique, le HCR est perçu comme pouvant difficilement faire plus ; l’AFDL, comme pouvant

être positivement influencé ; le Rwanda, comme un acteur rationnel et puissant, à ménager. En

ce sens, l’opérationnel est premier, l’objectif est de sauver non pas les réfugiés mais des réfugiés

pris individuellement, comme patients, et les interventions de MSF-B dans l’arène publique vont

concerner non pas la dénonciation mais plutôt l’alerte sur les situations concrètes sur la base de

descriptions circonstanciées à partir de données médicales. En lien avec l’idée qu’il y aurait une

causalité circulaire entre analyse et pratique, l’on émettra à nouveau l’hypothèse que c’est en

partie la volonté de demeurer opérationnel, présent, qui conditionne la perception des acteurs

comme susceptibles d’être influencés et disposés à collaborer, une assomption sûrement ques-

tionnable concernant l’AFDL et le Rwanda.

On se permettra ici une remarque sur l’opposition entre dénonciation et prudence. Ainsi que la

description des positions respectives de MSF-F et MSF-B nous semble l’illustrer ici, il nous appa-

raît que la posture dénonciatrice est généralement perçue comme plus ‘noble’ que la posture

prudente, souvent associée à l’idée de concession, compromission ou timidité. Contre cette

vision, nombreux sont ceux qui ont réhabilité la prudence, comme philosophie de l’action rele-

vant d’une acceptation du réel, d’une morale du possible, à l’opposé de la posture morale tran-

chante, faisant fi du réel, dont relèvent l’indignation ou la dénonciation72. Or il nous semble

qu’aujourd’hui, précisément, c’est bien vers des pratiques marquées par la prudence – l’action

sur le possible, concrètement, les prises de parole basées sur les faits médicaux, la description

des situations et le moindre recours à des qualifications politiques – que semble tendre MSF-

France, dix ans après l’épisode de la traque des réfugiés rwandais au Zaïre et les déchirements

qu’il a suscités en termes de choix politiques autour de la protection.

Soigner avant rapatriement, vérifier les modalités d’accueil à l’arrivée, tenter d’atteindre les gens

là où ils sont, empêcher le retour vers un lieu de danger, refuser le transport de personnes qui

n’y survivraient pas, tenter de mettre un terme à tout le processus… : nous voyons bien qu’au-

tour de la question du rapatriement – comme autour des dilemmes précédents – s’organisent,

à partir de visions divergentes sur un ‘comment protéger les gens’, des discours et des pratiques

en partie concordants, en partie inconciliables, et nécessairement irréductibles à une distribu-

tion simple de ce que seraient les ‘bonnes’ et les ‘mauvaises’ solutions. 

72. Cf la notion philosophique de phronesis, ; voir Gilles Achache (dir.), La Prudence, éditions Autrement, Paris, 1996, 186 p.
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EPILOGUE 

DE LA CONSOLIDATION DES INFORMATIONS SUR LES MASSACRES AUX RATÉS DU RAPATRIEMENT…

En juin-juillet, les informations concernant les massacres se consolident avec un effort de

recueil de témoignages en vue de retracer l’expérience vécue par les réfugiés pendant l’ensem-

ble de leur fuite à travers le Zaïre. Ce recueil donne lieu à un rapport, intitulé Exactions et

massacres commis contre les réfugiés sur le territoire de la République démocratique du Congo (18

juin 1997). Les désaccords se poursuivent entre ceux qui en questionnent la plus-value et ceux

qui avancent une « responsabilité de faire connaître ce que les gens ont vécu». Le rapport ne sera

finalement pas rendu public, mais distribué à des organisations de défense des droits de l’homme. 

Fin juin, MSF-B fait le point sur le suivi des rapatriements au Rwanda : c’est un constat sombre,

où l’absence de protection des rapatriés apparaît clairement, sciemment causée par les autori-

tés rwandaises – insécurité, absence dans les communes d’assistance nutritionnelle et sanitaire

aux rapatriés, pourtant dans un état désastreux, attaques des communes où ils sont majoritai-

rement installés, arrestations massives, impossibilité de suivi pour les ONG, absence d’accès à

tout l’est du pays. Il n’est plus question d’autorités «partenaires » et la situation est qualifiée

« d’humainement inacceptable ». MSF-B demande la protection et l’enregistrement des réfugiés,

le volontariat, la séparation entre réfugiés et miliciens, une commission d’enquête, la fin de l’im-

punité, etc. (rapport desk MSF-B du 28 juin, CP et CA MSF-B du 11 juillet 97). Début juillet,

le HCR fait lui aussi le constat du peu d’informations disponibles sur le devenir des réfugiés

rapatriés au Rwanda ; pour autant, il se prononce en faveur de la poursuite du rapatriement,

s’avouant incapable de protéger les réfugiés au Congo-Kinshasa même. Corrélativement, tant le

HCR que MSF décident à propos des réfugiés encore cachés dans la forêt de «ne plus aller [les]

chercher (…) car elle constitue leur dernière protection». Ainsi, c’est bien encore un constat d’im-

possibilité de protection qui se fait jour, que ce soit par la présence, par l’action, dans le pays de

refuge comme dans celui d’origine.

Au Congo-Brazzaville enfin, MSF-F constate que rien ne pourra être débloqué tant qu’une sépa-

ration entre ‘vrais’ réfugiés et ex-FAR n’aura pas eu lieu; de ce fait, en l’absence de danger vital,

elle prévoit de mettre un terme à sa présence dès février 1998. 

… OU L’HISTOIRE CLOSE SANS ÊTRE TERMINÉE

En juillet 1997, une enquête épidémiologique est lancée par Epicentre à la demande de MSF-F:

il s’agit de documenter a posteriori les exactions qui ont été commises, avec une enquête de morta-

lité rétrospective auprès de réfugiés au Congo-Brazzaville – c’est l’une des premières du genre.

Elle établit que « la distribution des événements qui se sont produits durant la fuite était la suivante :

disparition : 59,5% ; assassinat : 19,7» ; « seuls 17,5% des membres des familles initialement présen-

tes dans le Kivu avaient atteint le Congo ». Cette épidémiologie de la violence (ainsi qu’on la

nomme depuis lors) permet d’identifier des pics de violence/mortalité, qui sont précisément les

moments où MSF s’est vu empêcher l’accès aux réfugiés. Si avec cette enquête, il n’est plus

question de protéger des gens, il y a cependant ici l’idée d’une ‘responsabilité de savoir et de
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faire savoir’ qui se prolongerait au-delà du présent, probablement en lien avec un réflexe spon-

tané (témoigner comme devoir, comme ‘impératif moral’, pour empêcher la répétition) mais

aussi avec l’enjeu précis qu’a constitué, tout au long de la crise, l’établissement des faits, des

chiffres – cette ‘lutte de classements’ entre la version de MSF, c’est-à-dire l’existence de réfugiés

en fuite et en danger pendant plusieurs mois, et une version officielle où il n’y avait pas de réfu-

giés manquants, mais seulement des tueurs en déroute. Le rapport, finalisé début septembre, ne

sera cependant diffusé publiquement qu’en novembre, certaines sections l’ayant jugé peu fiable.

A la même période, le rapatriement forcé des quelques centaines de réfugiés encore présents au

Congo-Kinshasa touche à sa fin, tandis que ni l’établissement des faits, ni celui des responsabilités

avec la fin de l’impunité (demandée par MSF), ni des perspectives positives pour les survivants,

ne semblent être en vue.

A l’automne 1997, plusieurs rapports sur les exactions sont publiés qui tentent de ramener l’at-

tention sur cette crise (HRW, Amnesty); certains pointent les responsabilités, en particulier du

Rwanda et des Etats Unis, dans les événements. MSF-Epicentre publie son rapport dans The

Lancet et est auditionné à la Chambre des représentants. L’attention retombe petit à petit. 

Enfin, la commission d’enquête de l’ONU (demandée par plusieurs agences, dont MSF, de façon

répétée, et arrivée sur place en juin 1997) qui a produit un rapport accablant pour Kabila en

juillet, voit son travail continûment et délibérément entravé. Elle finit par déclarer qu’elle aban-

donne en avril 1998. 

L’histoire de la traque, qui est pour MSF une longue expérience de l’impuissance et de la tenta-

tive d’intervenir face aux violences, est bien en passe d’être close, tandis que ses ramifications

nourrissent déjà de nouvelles crises, donnant lieu à de nouvelles interventions d’urgence de

MSF, dans chacun des pays de la sous-région.
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ANNEXE N°2 / ÉTUDE DE CAS
INTERVENTION DE MSF AU DARFOUR, 2003-2006
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Comme dans le document sur la «Traque des réfugiés rwandais au Zaïre», cette étude sur le

Darfour s’appuie sur une définition de la protection par détour : quelle responsabilité, quels

discours et pratiques MSF développe-t-elle au Darfour face aux violences, à côté du soin (et en

lien avec lui) ? Une définition que l’on a quelque peu prolongée, à l’instar de ce qui a été fait

pour la Traque, en considérant que c’est aussi dans la façon même de mettre en œuvre les secours

(modalités, choix concrets) que s’actualise la protection comme souci de non-exposition. 

L’espace géographique considéré est celui couvert par MSF-France – en somme, le Darfour-ouest.

En cela, on ne prétend aucunement que les enjeux et choix décrits soient représentatifs de ceux

rencontrés par les autres sections MSF aux Darfour sud et nord. 

La période considérée concerne la crise du Darfour de 2003 à fin 2006. A l’intérieur, on a procédé

à des choix de moments saillants où la problématique de la protection nous semble être en jeu,

de façon plus ou moins explicite – les questionnements et actes n’étant jamais formulés dans

ces termes, et l’étant d’autant moins qu’ils s’inscrivent dans un contexte où l’usage du mot de

«protection», abondamment utilisé par d’autres acteurs, devient encore plus problématique qu’au-

paravant pour MSF. En effet, on peut voir le Darfour comme la première grande crise mettant

en jeu pour la communauté internationale la nouvelle doctrine dont elle s’est dotée en 2001 : la

« responsabilité de protéger ». 

Les choix de moments saillants laissent une grande part à l’année 2004 : on s’intéressera aux

débuts, dans l’urgence, avant le déblocage de l’accès, en particulier aux arbitrages autour de la

dénonciation des violences et aux situations concrètes liées à l’exposition à des dangers ; puis

dans la période qui suit l’inscription du Darfour à l’agenda international, le positionnement de

MSF est à comprendre en lien avec l’ouverture de l’accès et la mobilisation internationale autour

de la «protection» ; ensuite, la crise au Ouest-Darfour s’installe dans la durée, et les problématiques

auxquelles MSF est confrontée en 2005-2006 sont le prolongement de celles déjà présentes

précédemment, nous en profiterons pour développer les éléments du positionnement de MSF

sur l’intervention militaire73.

73. Précisions : abréviations… RCO : Revue Critique des Opérations au Darfour - CR : compte-rendu - CA : conseil d’admi-
nistration - CD : comité de direction - RM : rapport moral - CP : communiqué de presse - sitrep : rapport du terrain -
CdM : chef de mission - Log : logisticien - coordo : coordinateur - coordo med : coordinateur médical - (A)RP : (Adjoint)
Responsable de programme - DirOp : directeur des opérations - DirCom : directrice de la communication - Chargé(e) de
comm: de communication
GoS : gouvernement du Soudan ; HAC: Commissariat des affaires humanitaires (gouvernemental), MOH : ministère de la
santé - UA : Union africaine 
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1 - ETABLIR UNE PRESENCE AU PLUS PRES DES VIOLENCES :
ARBITRAGES, PRATIQUES, PRISES DE PAROLE 

La première période intéressante à analyser à l’aune de la problématique de la protection est

celle des débuts de l’intervention de MSF au Darfour : a-t-on tenté d’aller au plus vite vers la

zone dont on savait qu’elle était le théâtre de violences très importantes ? Une fois sur place,

quel positionnement a eu MSF face aux violences passées constatées et aux violences en cours,

dans un contexte d’accès très limité et de pression du gouvernement soudanais ? Comment ce

positionnement a-t-il évolué74 ?

VIOLENCE ET ACCÈS : LA PRIORITÉ DU POSITIONNEMENT OPÉRATIONNEL - NOVEMBRE-DÉCEMBRE 2003

Dès le début 2003, MSF est informée que le conflit au Darfour s’intensifie et demande l’ac-

cès à la zone. Un refus net est adressé par le gouvernement. Il faudra attendre la signature d’un

accord de cessez-le-feu début septembre et la relative ouverture qui s’ensuit pour que MSF obtienne

(en octobre) l’autorisation de se rendre au Darfour. Deux ‘missions explo’ ont lieu en octobre-

novembre. 

La place des considérations sur la sécurité dans l’évaluation de la situation – Le rapport

de la deuxième mission décrit les conséquences des violences dans les villages, dans différents

endroits (le Djebel Mara, Nyala, Zalingei) et tente de creuser la logique à l’œuvre lors de ces

épisodes de violence afin de comprendre comment intervenir au mieux. Concernant les dépla-

cés à Zalingei, il conclut : « if these people come here and agree to live in such a difficult condition,

it’s because the security pb is real. To send them back now with a promise of security will be crimi-

nal ». Pour le Djebel Mara, explorant la possibilité de cliniques mobiles pour atteindre la popu-

lation ayant fui alentour, le rapport remarque : «we can be afraid that the leader uses our presence

as argument to call back the population in villages which are not 100% safe yet (…) I am thinking

that their main priority now is their security, and their food. Health is probably not the main prio-

rity for the time being » (rapport mission explo, 10-19 nov 2003, coordo med, p.6)

On voit ici comment l’évaluation de la situation et des possibilités d’intervention médicale inclut

d’emblée une attention particulière à la nature, l’intensité, l’évolution des violences dans des

lieux et envers des personnes différents : il s’agit bien d’évaluer des situations touchant différentes

catégories de personnes, avec des degrés de vulnérabilité différenciés (et également des degrés

de faisabilité d’intervention variés pour MSF). A chaque fois, l’argument de la sécurité des gens

face à la menace de violences à venir est considéré en premier et donne lieu à des recommandations

ventilées différemment selon la situation spécifique : assister les gens regroupés dans les camps,

afin de ne pas les renvoyer vers un ‘chez eux’ qui serait encore une source de danger et ne

permettrait pas la survie (cultures dévastées) (Zalingei, Nyala) ; envisager de ne pas fournir

74. Il convient de préciser que ces interrogations rejoignent largement celles posées par la Revue critique des Opérations au Darfour -
octobre 2003-octobre 2004 (ou RCO - F. Weissman, S. Delaunay, E. Depoortere, C. Danet, MSF / Cahiers du CRASH). Ce travail
interne d’analyse rétrospective sur la période octobre 2003-octobre 2004 a été pris ici à la fois comme source majeure de données
factuelles et comme discours réflexif méritant à son tour d’être analysé en tant que tel (discours sur ce que l’on a fait, dit, aurait
dû faire, etc.), à côté d’autres discours et des pratiques développés au cœur de l’intervention.
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d’assistance dans les villages pris par la rébellion et dont les habitants ont fui vers les montagnes

alentour : possible appât, l’aide les ferait revenir vers des villages où ils seraient davantage en

danger (Djebel Mara). 

Les projets d’assistance aux déplacés de Nyala et Zalingei sont ouverts les 9 et 24 décembre 2003. 

Difficultés d’accès et silence sur les violences – Au même moment (décembre 2003), MSF-

Belgique produit un rapport à partir d’une étude de mortalité rétrospective et d’entretiens réali-

sés au Tchad auprès de réfugiés du Darfour. Paris, dont l’objectif immédiat est d’établir et de

consolider des opérations au Darfour, s’oppose à la diffusion de ce rapport, sur des arguments

de qualité (le rapport n’est pas «bon », sa méthodologie est questionnée) ; en réalité, «Paris craint

que la diffusion d’un rapport accablant Khartoum entraîne un raidissement des autorités soudanaises

compromettant toute tentative d’accéder aux victimes»75. MSF-B s’accommode tant bien que mal

de ce ‘veto’ et le rapport est enterré. 

Or, rétrospectivement, la pertinence de ce choix est nuancée. Dans son rapport moral 2005,

mettant en lien information sur les violences et augmentation des secours (la première étant

nécessaire au nom de la seconde), J.-H. Bradol regrette que MSF-F ait ainsi bloqué la diffusion

du rapport : 

« L’information sur la gravité de ce que subissait la population du Darfour aurait pu sortir plus tôt
de MSF. Nos collègues de Bruxelles avaient collecté dans les camps de réfugiés au Tchad, assez tôt,
beaucoup d’informations au sujet des violences commises contre les civils, qui ont été diffusées
tardivement et d’ailleurs, c’est une des remarques à faire, sous pressions de la section française qui
avait peur que la diffusion de cette information nuise à l’obtention d’autorisations de travail à
l’intérieur du Soudan. Lorsque l’on exerce ce type de pression, on ne se rend pas service à soi-
même. Il était absolument nécessaire, pour que les secours s’amplifient sur le Darfour, que la gravité
de la crise soit publiquement connue. Je pense qu’on ne doit pas prendre la responsabilité de faire
pression pour ralentir la sortie de ce type d’informations » (J-H Bradol, rapport moral 2004-2005)
« Le travail pour demander l’accès aurait dû se coupler avec un travail d’alerte sur l’intensité des
violences » (entretien J-H Bradol, juillet 2006).

NYALA, ASSISTANCE EN URGENCE, PERTE D’ACCÈS ET PRISE DE PAROLE - JANVIER 2004

MSF commence à travailler dans les camps d’Intifada près de Nyala à partir du 9 décembre.

Il s’agit de camps improvisés, où se sont rassemblés environ 10 000 déplacés et où 50 à 150

personnes continuent d’affluer chaque jour. Les autorités le considèrent comme illégal et

prévoient de transférer les déplacés plus loin, à Belel – un projet qui suscite l’appréhension des

déplacés et l’inquiétude de MSF, qui estime que le site ne remplit ni les conditions de sécurité

ni les conditions matérielles (accès à l’eau, impréparation du site) pour accueillir des dizaines

de milliers de personnes76. Pour ces raisons, MSF exprime son opposition au projet de ‘re-loca-

lisation’. La tension monte avec les agences onusiennes qui ont accepté de transférer leurs services

à Belel (Unicef, OMS s’y installent la deuxième semaine de janvier, OCHA demande à MSF de

dire aux déplacés qu’elle y sera présente), ôtant de fait tout choix aux déplacés en les privant

75. La citation et les informations sont tirées de la RCO, p. 112.
76. Appréhension des déplacés et inquiétude de MSF étant probablement liées : «La frayeur affichée par les populations a

semble-t-il été déterminante dans le refus d’MSF de cautionner et d’accompagner ce déplacement», note un document prépa-
ratoire de la RCO.



88

de services vitaux : pour MSF, il s’agit de déplacement forcé. De son côté, le Humanitarian Affairs

Commissionner (HAC) déclare la clinique MSF « fermée » et laisse entendre à l’équipe que son

refus de coopérer pourrait avoir des conséquences sur sa capacité à travailler. 

La fermeture a lieu le 14 janvier. Les camions du gouvernement arrivent, le camp est bouclé ; le

processus se déroule sans violences physiques, mais avec des violences verbales. Quelques dépla-

cés montent dans ces camions, encadrés par la police, en redescendent ; mais la grande majorité

fuit pour échapper à ce déplacement. L’équipe est présente tout au long du processus. Elle a même

passé la nuit du 13 au 14 dans le camp afin d’assister à la fermeture annoncée : il s’agit ici d’une

décision spontanée qui ne semble pas avoir donné lieu à débat, et où se lit concrètement l’espoir

que la présence d’expatriés puisse prévenir de possibles violences. Les expatriés, qui probable-

ment ne s’attribuent pas de façon générale le rôle de bouclier ou de ‘sentinelle des droits de l’homme’,

n’en sont pas moins à ce moment-là, simplement, des ‘chiens de garde’, parce que possibles témoins

visuels. De fait, ils pensent que leur présence a pu contribuer à éviter des dérapages77.

En réaction à la fermeture, MSF publie le 15 janvier son premier CP sur le Darfour : «Suite à la

fermeture forcée des camps de Nyala par les autorités soudanaises, MSF s’inquiète du sort des popu-

lations ». Ce CP mentionne la dispersion des personnes, y compris de patients MSF sous traite-

ment, et l’historique des déplacés arrivés à Nyala «après avoir subi des violences et vu leur village

et leurs récoltes pillés et brûlés, dans l’espoir d’enfin trouver un asile sûr et une aide vitale».

Qu’est-ce qui motive cette prise de parole ? Probablement la nécessité pour MSF de se démar-

quer d’une décision gouvernementale prise contre la volonté des déplacés, et cautionnée par

d’autres agences, l’incite-t-elle à se positionner fermement sur un déplacement qui apparaît comme

une violence venant s’ajouter à celles subies auparavant par les déplacés. Mais il nous semble

que l’élément déclencheur est d’abord la perte d’accès à une population précédemment assistée,

donc entrée dans notre champ de responsabilité – la perte d’accès à des patients sous traitement

en étant l’exemple ultime –, et ce dans un contexte de violence et de vulnérabilité des gens qui

enjoint à l’inquiétude (celle pour toutes les populations non accessibles étant elle aussi présente,

mais en toile de fond, de façon plus abstraite). Le contenu de cette prise de parole, où est mis

en avant le couple assistance-sécurité, est un rappel des deux exigences fondatrices de la protec-

tion des populations réfugiées/déplacées au sens où l’entend le HCR – des exigences qu’MSF

estime absentes à Belel. 

Les autorités soudanaises, furieuses du communiqué, réagissent localement en refusant à MSF

l’ouverture d’un centre nutritionnel à Nyala même, et à Khartoum en menaçant d’expulsion le

chef de mission. On peut constater ici l’impact concret de la prise de parole mettant en cause

directement les autorités, aux niveaux central et local. A posteriori cependant, le desk urgen-

ces, tout en reconnaissant l’effet inhibant qu’a eu sur MSF (et sur le desk Soudan en particulier)

la réaction des autorités, nuance l’idée que cette communication aurait eu des conséquences

directes sur la capacité à travailler au Darfour : « Au moment de [la fermeture du camp] ‘l’intifada’,

les relations se sont durcies avec les autorités. (…) On a eu l’impression que notre communiqué de

presse avait joué, mais les blocages ont en fait eu lieu avant même que l’on ne communique. La convo-

cation des autorités, la menace d’être viré nous ont refroidis » (RP desk urgences, entretien prépa-

ratoire à la RCO). «Notre communication musclée ne nous empêche pas d’ouvrir deux programmes,

Mornay et Zalingei » (ARP desk urgences, entretien préparatoire à la RCO). Il faut remarquer

que si l’impact négatif du CP est ainsi relativisé, aucun impact positif n’est par ailleurs mentionné. 

77. Entretien ex-coordo Nyala, février 2007 ; compte-rendu de son entretien pour la RCO. 
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MORNAY, AU CŒUR DES VIOLENCES, UNE ‘PRÉSENCE PROTECTRICE’? - FÉVRIER 2004

L’autorisation d’ouvrir un programme auprès des déplacés à Mornay est donnée le 27 janvier ;

l’équipe, qui avait initialement prévu de passer quelques jours à Zalingei, décide finalement de

rallier Mornay le plus vite possible, en raison des signes annonciateurs de crise. De fait, elle

arrive le 31 au cœur d’une campagne de destruction qui vient de commencer. A peine installée,

et alors qu’elle vient d’entamer une campagne de vaccination contre la rougeole, l’équipe doit

faire face à l’afflux de 80 blessés entre le 4 et le 15 février (qui viennent s’ajouter aux 480 qu’elle

a trouvés en arrivant sur le site), et ce, en l’absence de chirurgien et avec une capacité infime à

référer, les routes étant trop dangereuses (une douzaine de patients le seront78). Confinée dans

le camp, l’équipe constate au quotidien les effets de la campagne de destruction méthodique qui

sévit tout autour. Outre l’afflux de blessés, c’est l’augmentation rapide du nombre de déplacés :

déjà passés de 7000 à 25 000 entre décembre et janvier, ils sont 60 000 courant février avec l’af-

flux de 40 000 nouveaux déplacés. Tous fuient les attaques de leurs villages, dont les bribes de

récit suffisent à mesurer l’immense violence.

Cet épisode est vécu de façon extrêmement intense par l’équipe et par le siège. Il concentre en

effet quelques éléments très significatifs pour MSF. 

Signalons d’abord qu’il fait écho à ce qui est perçu dans la durée, et par une majorité de memb-

res de MSF, comme le cœur même de notre légitimité d’action – prendre en charge les victimes

directes de la violence de guerre, au plus près de cette violence79. Une action qui, en l’occur-

rence, fait partie de ce que le DIH entend par «protection des populations civiles» dans les conflits,

soit la délivrance de secours à des populations identifiées pour leur vulnérabilité spécifique

(blessés, malades, réfugiés, civils).

Dans ce contexte, toute une série de problèmes émergent où la question de la protection est

plutôt posée à travers celle de l’exposition, la mise en danger. Les expatriés sont conscients que

leur présence, perçue par les déplacés comme la garantie d’une relative sécurité, donne au camp

une qualité de sanctuaire et participe de l’attraction qu’il exerce sur ces personnes en quête d’asile

sûr. Ils sont aussi témoins du décalage entre déferlement de violences à l’extérieur et immunité

fragile de cet espace du camp. La question du rôle qu’ils jouent et peuvent être amenés à jouer

est alors posée : quelle assurance ont-ils que cette immunité perdure ? Jouent-ils malgré eux le

rôle d’appât dans ce qui pourrait bien se révéler un piège, exposant la vie des déplacés, et la

leur ? C’est en tout cas ainsi qu’ils vivent l’épisode : ils « se sont longtemps demandé s’ils n’étaient

pas en train d’attirer les gens dans un piège. D’un côté, les gens pensent que la présence de MSF est

une garantie de sécurité. De l’autre, vu l’ampleur des violences tout autour de Mornay, il est à craindre

que tôt ou tard les hommes en armes fondent sur les déplacés » (CR entretien log Mornay prépara-

toire à la RCO).

78. A cette occasion, l’équipe doit prendre des paris sur la sécurité des gens : lors de la première référence, pour ne pas utili-
ser la voiture MSF, le logisticien paie un taxi pour envoyer une patiente à El Geneina. En dépit des instructions reçues, le
chauffeur fera monter à bord des policiers ; le taxi est attaqué et tous sont tués. La patiente est épargnée. A un autre
moment, à des patients qui refusent de voyager avec le convoi du ministre de la santé, un médecin proche des Jenjaweeds,
l’équipe dit «qu’elle s’assurera de leur état de santé et de leur sécurité par la suite, à El Geneina. Ce qui rassure un peu les
patients qui acceptent de monter» (CR entretien logisticien Mornay, RCO).

79. Or, précisément, la mise en conformité entre cette visée (le conflit comme lieu de légitimité pour MSF, ‘depuis sa nais-
sance’….) et la réalité concrète de nos interventions a été l’objet d’efforts récents de l’institution – en direction de la chirur-
gie, de la prise en charge directe des conséquences de la violence (cf document général, section 3, A l’ère de la désillusion,
l’émergence de la figure du secouriste). Avec la difficulté de prise en charge, le manque de moyens humains, le soin ‘malgré
tout’ aux blessés à Mornay cristallise ces enjeux – en l’occurrence, aucun des blessés pris en charge n’est décédé.
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L’attaque appréhendée n’a pas eu lieu et Mornay s’est petit à petit stabilisé. Faut-il tenter 

d’apprécier la part qu’a joué la présence d’expatriés MSF dans cette non-advenue du piège ? 

Notons d’abord que la présence des expatriés n’a pas pour objectif de protéger physiquement

les déplacés80. Bien au contraire, dès que l’équipe constate que sa présence est perçue comme

protectrice, elle s’en inquiète. On peut penser que Srebrenica et Kibeho, deux moments qui ont

participé fortement de l’idée qu’on «ne protège pas» (sous entendu : physiquement), sont présents

à l’esprit de l’équipe de terrain. La prudence est de mise – ainsi la RCO remarque à propos de

cet épisode qu’il « serait dangereux de croire que deux volontaires en tee-shirt ont dissuadé l’armée

et ses supplétifs de raser les camps» et que si elle a joué un rôle en ce sens, ce n’est en tout cas

pas à elle seule81. Ce qui n’exclut pas, pour autant, le constat plus général que parfois (souvent ?),

la présence du tiers qu’est l’expatrié peut avoir un effet atténuateur sur les violences82.

‘DIPLOMATIE SILENCIEUSE’ SUR LES VIOLENCES, MARTÈLEMENT PUBLIC SUR LES SECOURS

FÉVRIER - MARS 2004

A la suite de l’expérience du CP du 15 janvier sur Nyala, MSF décide d’adopter une straté-

gie de « diplomatie silencieuse » visant à alerter la communauté internationale sur la partie ‘non

dicible publiquement’ de la situation au Darfour – violences et entraves au déploiement de l’aide :

« la crainte d’une fermeture de l’accès au Darfour conduit à privilégier le lancement d’une campagne

de diplomatie silencieuse et à limiter les prises de parole à une ‘alerte sur l’insuffisance des secours

(…) [dont] le but est d’appeler au déploiement de l’aide (et non de dénoncer les obstacles mis par

Khartoum)’ » (RCO Darfour, citant le CR CD du 10 février 2004).

Diplomatie silencieuse - Des journalistes «de confiance » sont ‘briefés’ par des membres de MSF.

Les 9-11 février, J-C Cabrol, récemment rentré du Darfour, entreprend une tournée diploma-

tique au siège des Nations unies : « le briefing insiste sur ‘the necessity for the international commu-

nity to immediately assume strong political leadership to address the Darfur situation with the govern-

ment of Sudan beyond the ‘humanitarian problematic’ and the specific issue of access / humanitarian

corridors (violence against the civilians, etc)’» (RCO Darfour, p. 111, citant le contenu du brie-

fing). La RCO commente : « Le but n’est pas seulement d’obtenir un soutien diplomatique en vue

d’un renforcement des opérations de secours, mais également d’encourager les Etats et les Nations

unies à s’impliquer politiquement dans le règlement de la crise ou tout du moins dans la protection

physique des déplacés ».

80. Ne pas avoir cet objectif, cela peut paraître évident à un « MSF », mais il faut se rappeler la multiplication des débats et
discussions sur le caractère ‘protecteur’ de la présence, dans le cadre de la production actuelle de ‘recettes’ sur le « comment
protéger concrètement» ; l’idée du ‘piège’ y est généralement mentionnée en passant, comme la part d’effet pervers que
comporte nécessairement une bonne solution. Voir Pro-active presence. Field strategies for civilian protection, Centre for
Humanitarian Dialogue, 2006.

81. Les déplacés mentionnaient le fait que le gouverneur d’El Geneina était originaire de Mornay comme une explication
possible du fait que le lieu ait été épargné (CR entretien log Mornay préparatoire à la RCO). 

82. Cf La Mancha. Egalement : «Srebrenica comme Kibeho (…) c’était l’idée d’enclaves sécurisées par la présence internationale,
ce qui n’est pas une mauvaise idée. Idée du camp, du sanctuaire, du regard extérieur qui assure un minimum de sécurité, qui rend
plus difficile l’exercice de la violence. C’est une idée à laquelle je n’ai pas complètement renoncé, même si je l’ai relativisée»
(entretien R. Brauman) «Ne serait-ce que par effet de réalité, de présence, dans certaines situations, tu ne peux pas nier l’im-
pact que tu as, même si ça n’était pas ton objectif, l’effet induit par ta présence – et donc il te crée des responsabilités» (entre-
tien J-H Bradol).
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Cet appel à prendre ses responsabilités au-delà de l’aide humanitaire est donc un appel aux

acteurs politiques. S’il ne se dit pas comme appel à protéger, il renvoie néanmoins en substance

à la notion de protection au sens de réaction, réponse, initiatives en vue d’empêcher, réduire les

violences dont sont victimes les déplacés. L’implicite de cet appel concerne donc selon nous soit

un dispositif en vue de la protection physique, comme le comprend la RCO, soit le recours à

des moyens de pression divers. 

On notera avec intérêt que le contenu d’un tel message – critique de la démission de la commu-

nauté internationale et demande d’une action qui ne se réduise pas à la délivrance d’aide huma-

nitaire ou à sa protection – ressemble à s’y méprendre à celui des injonctions de MSF des années

1990 sur la Bosnie, le Rwanda ou la traque des réfugiés rwandais ; c’est son degré de publicité

qui change : la même MSF-F qui au Darfour prône la diplomatie silencieuse, est celle qui en

1997 avait âprement critiqué la stratégie de « silent advocacy » mise au point par MSF-H sur la

traque des réfugiés au Zaïre. Changement de ‘culture interne’ ou différence de contexte ? Notre

hypothèse est qu’il y a là un peu des deux : un changement de culture concernant les appels

publics à agir, prendre ses responsabilités, et différence radicale de contexte : en 1997, c’est le

fait que l’aide soit utilisée comme appât et la stratégie explicite d’élimination qui rendaient impé-

rieux, pour MSF-F, le recours à un positionnement public. Cette transgression n’est pas cons-

tatée au Darfour. 

Prises de position publiques - Pendant ce temps, la communication publique de MSF de février

à avril est caractérisée par l’absence notable de la violence dans l’évocation de la situation catas-

trophique au Darfour : dans les CP des 17 et 26 février, il n’est pas précisé pourquoi des gens

sont « déplacés », quelle est la nature de la « crise ». Il est seulement fait mention que ces dépla-

cés ont besoin d’une assistance massive pour survivreetque celle-ci manque cruellement. Comment

s’élabore cette position ? Un aperçu nous en est donné par les mails échangés entre terrain, desk

et direction (11-17 février) en amont du CP du 17 février, où s’expriment les arguments en

concurrence. 

Le 11 février, l’équipe du Darfour (terrain / coordination), à qui un ‘draft’ de CP a été envoyé du
siège, affiche sa satisfaction : « I discussed with the team and they are glad to know that something is
being said as it’s sure that they feel it cannot continue before their eyes with nothing being said» (mail
CdM, 11 février, journée). Puis, après des modifications dans le sens d’une évocation plus direc-
te des violences, c’est le mécontentement : le CP est «much stronger in respect to the violence
against the population and is again inaccurate in terms of what MSF is doing (…) I realise that artis-
tic license is taken in order to make things more dramatic…» (mail CdM, 11 février, soir). 

Le Dir Op se défend d’avoir voulu ‘forcer’ dans le sens de la communication et réaffirme son souci
pour la mission – pour l’opérationnalité et la sécurité des équipes sur le terrain, en particulier
celle de Mornay dans une situation très délicate, alors que le village de Mornay vient d’être bou-
clé et entouré par les Janjaweeds : «our priority today is the team and its security and patients we
do care for». Ainsi, le CP sous sa forme ‘offensive’ est mis en suspens, sachant que «we still have
in the pipe the willingness of a press communiqué on what we are witnessing more globally in the field
/ the deteriorating situation / the absence of international response : Alert message addressed to the
international actors which is our prime responsibility when we are overwhelmed : people do need much
more assistance» (mail Dir Op, 12 février). Finalement, alors que la situation se détend à Mornay
avec le départ des Janjaweeds de la ville, il parle de reprendre un communiqué d’alerte (par oppo-
sition à un CP de dénonciation – même jour, soirée). La coordination exprime une crainte de la
réaction des autorités, auxquelles elle souhaiterait communiquer le CP à l’avance. Le coordina-
teur d’urgence se fait le relais de l’équipe de Mornay qui ne «voit pas l’impact » (autre que négatif)
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que peut avoir un tel communiqué à ce moment, « la pertinence de ce communiqué n’étant pas
remise en cause, mais seulement son timing »(mail coordo d’urgence, 13 février).

La Dir Com réagit vivement à ces messages : « si l’équipe se sent en danger (…) et ne se sent pas
d’assumer cette prise de parole minimaliste [secours insuffisants et absence d’accès], il faut envisager
leur évacuation…» «on n’attend pas d’avoir le feu vert des autorités pour parler !! (…) on perd notre
bon sens élémentaire à vouloir s’assurer que chaque mot ne heurtera pas les autorités» «nous avons
fait 3 CP depuis le début de l’année. Est-ce ainsi que l’on conçoit le rôle de MSF face à des crises comme
le Darfour, l’Ouganda ou la Tchétchénie ?» (mail Dir Com, dimanche 15 février, qui reprend l’en-
semble des problèmes de décision).

A ce stade, MSF-B et MSF-H, qui sont d’avis de communiquer fortement sur l’absence d’accès, se
désolidarisent de la position de Paris («nous sommes seuls ++ à ne pas vouloir dénoncer le manque
d’accès» écrit la DirCom)

Le président intervient dans le débat le 16 février pour souligner l’importance de hiérarchiser les
messages que l’on fait passer ; il s’agit d’abord d’alerter sur l’insuffisance des secours, ensuite de
pointer les causes, et pas l’inverse : « il y a une différence entre une déclaration où le point de départ
est d’alerter sur la faiblesse des secours et une déclaration qui commence par la dénonciation des auto-
rités». Il insiste sur la responsabilité que portent les acteurs internationaux (y compris certaines
ONG) dans le silence qui entoure la crise au Darfour, tant ils sont préoccupés par le processus de
paix au Sud-Soudan. Enfin il rappelle que si un CP peut être débattu, en revanche il revient aux
directeurs (et non au terrain) de trancher à un moment.

Finalement, le CP qui sera diffusé le 17 février ne comporte pas d’éléments de dénonciation des
entraves à l’accès par les autorités, et encore moins des violences : « we did not mention anything
referring to violence against civilians. I would remind you that the situations in the field, and with the
Sudanese authorities, are still very tense. I would also remind you that in 1989, an airplane carrying
four passengers was shot down (…)» (mail chargée de comm., accompagnant le CP final). Il men-
tionne simplement : « d’une part, la mobilisation des acteurs de l’aide fait encore défaut et d’autre
part, l’accès à la région est trop limité pour délivrer une assistance décente à ces déplacés du Darfour».

Cet extrait fait apparaître des positions où se mêlent réactions spontanées et références cons-

truites, mobilisant tour à tour différents registres d’argumentation. 

D’abord, il faut remarquer qu’en aucun cas il n’est possible de tracer une ligne nette entre une

position ‘du terrain’ (que l’on imaginerait caractérisée par une ‘frilosité’) et une position ‘du

siège’ (qui plaiderait pour la parole forte). De fait, la voix du terrain telle que rapportée par la

coordination est favorable à une prise de parole mentionnant les violences (cf mail 11 février).

A travers sa formulation indéterminée tant du problème (« it ») que de sa réponse (« something »),

c’est l’idée d’une impulsion à agir née du statut de témoin (« before their eyes »), qui perce. Il

semble que la frustration opérationnelle (décalage entre l’ampleur des besoins et la capacité de

réponse) et l’impuissance plus générale (absence de prise sur une situation en dégradation cons-

tante causée par les violences) soient le soubassement de cette impulsion83. En somme, prendre

la parole sur les violences apparaît d’autant plus nécessaire au terrain que son action lui semble

insuffisante. « Nos équipes supportent mal les difficultés à déployer des moyens (lourdeurs admi-

nistratives) face à des violences de plus en plus importantes. L’action reste très limitée au regard des

besoins et les équipes souffrent de ce décalage», commente-t-on au siège (CA février 2004). Le

mouvement de rétraction de la coordination après remaniement du CP n’est pas nécessairement

représentatif de la position de l’équipe de Mornay (certes inquiète du moment de sa sortie alors

que la situation sécuritaire se tend). Celle-ci confie a posteriori avoir été déçue par la forme

finale du CP, qu’elle juge édulcoré, et confirme qu’elle aurait souhaité le voir mentionner les

violences (entretien logisticien Mornay). 
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C’est ensuite autour du poids respectif alloué d’une part aux risques pris sur la sécurité de l’équipe

et l’opérationnalité (l’accès), d’autre part à la nécessité de mentionner les sujets délicats que sont

entraves à l’accès et violences, que se structurent les différentes positions :

- L’argumentation en faveur d’une prise de parole mentionnant les violences et les entraves à l’accès

recourt explicitement à la mention du « rôle » de MSF, allusion à l’idée d’un rôle de témoignage

face à des violences d’une telle gravité. Ce faisant, elle énonce une certaine conception de l’or-

ganisation en se plaçant sur le terrain de l’identité – donc de l’impératif. Au regard de cet impé-

ratif, les risques sur la sécurité et l’opérationnalité sont considérés comme minimaux. C’est cette

confrontation entre l’impératif lié à la gravité de la situation (parler comme action de protec-

tion) et la contrainte liée à l’opérationnalité (se taire comme protection de l’action) qui sous-

tend le positionnement en faveur d’une mention des violences et des entraves. D’autre part, selon

son évaluation du rapport de force, il y a nécessité de forcer l’accès et contrer les autorités de

Khartoum qui se jouent de MSF (MSF-B et MSF-H ont vingt expatriés bloqués à Khartoum).

Enfin, elle pointe les risques de récupération liés à une communication qui ferait l’impasse sur

ces entraves : servir ainsi d’une part la propagande du gouvernement soudanais (GoS) sur l’ac-

cès libre au Darfour, de l’autre l’oblitération du conflit par la communauté internationale

soucieuse de préserver l’image du processus de paix nord-sud ; concentrer indûment la respon-

sabilité de la situation sur les acteurs humanitaires ‘défaillants’. 

- A l’inverse, les justifications d’une prise de parole concentrée sur l’insuffisance des secours 

s’appuient sur un ordre hiérarchique ou sur une évaluation des risques différents. Pour certains,

la nécessité impérieuse d’obtenir une mobilisation des acteurs d’aide est le message prioritaire

à faire passer afin de faire face à une situation en train de s’aggraver (en espérant qu’entre temps

l’accès se soit débloqué, mais sans tenter de le forcer au risque de le perdre). D’autres insistent

surtout sur le spectre de risques importants sur la sécurité et l’opérationnalité (crainte d’entra-

ves plus fortes à la venue de personnel et à l’exploration de zones, à commencer par l’expul-

sion ; crainte de mesures de rétorsion contre le personnel humanitaire et référence au grave inci-

dent de 1989)84. Dans les deux cas, l’argumentation se place sur le terrain pragmatique des

besoins. Ce positionnement relève pour une part d’une conception du rôle premier de MSF que

l’on pourrait appeler ‘secouriste’ (non explicitement formulée ici), divergente de celle décrite

plus haut. Pour une autre part, il y a une crainte réelle d’investir les terrains délicats de l’entrave

et des violences, qui menaceraient l’accès déjà acquis (si ce n’était le cas, le rôle de secouriste

justifierait pleinement de dénoncer frontalement les entraves à l’accès). En ce sens, le rapport

de force avec les autorités est à éviter (d’où la mention par certains du grave incident de 1989,

la mort de volontaires faisant office d’argument imparable dans le débat) et les risques de récu-

pération mentionnés par la position adverse sont considérés comme secondaires.

Au final, « la décision de ne pas communiquer publiquement sur les violences et le contingentement

drastique des secours » l’emporte, « fruit d’un arbitrage clairement assumé»85. Parler en termes

83. Voir étude de cas Traque des réfugiés, où nous avons amorcé ce constat.
84. Dans sa présentation au CA du 27 février 2004, l’ARP du desk urgence remarque que «la prise de parole est très encadrée puisque

l’utilisation même du terme ‘violence’ publiquement génère de sérieuses tensions».Lors du débat, en réponse à deux personnes évoquant
la nécessité d’une communication intensive sur les difficultés à porter secours (y compris en citant un exemple, Meiram, où «tout
s’est débloqué» à partir de la médiatisation de la crise), elle mentionne d’une part les menaces du gouvernement suite au CP du
15 janvier, d’autre part le fait que MSF est déjà «favorisé» en obtenant des autorisations au compte-goutte, et le débat se clôt.

85. RCO, page 112. C’est effectivement ce qu’indique le ton du rapport moral à quelques mois de distance : «Le Darfour a été
également et à juste titre l’objet de notre mobilisation en matière de diffusion de messages. Cette campagne d’information me
paraît dans l’ensemble réussie. Nous avons contribué significativement à faire connaître l’importance de la catastrophe et l’in-
suffisance des secours» (J-H Bradol, rapport moral 2003-04, mai 2004).
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d’arbitrage présente l’avantage de montrer que l’action effectivement menée résulte à chaque

fois d’un calcul, où sont mis en tension des éléments contradictoires. Le positionnement sur les

violences fait partie intégrante de cette appréciation de ce qui est le plus bénéfique et le moins

risqué pour les équipes et ‘les populations’ à différents égards – populations assistées, accessi-

bles, populations non accessibles, besoins vitaux immédiats, vulnérabilité à la violence – : faire

profil bas pour préserver une présence, une opérationnalité même limitées, en espérant une

ouverture future de l’espace de travail, dénoncer les violences ou les entraves afin de forcer cet

espace, au risque de se voir plus entravé encore… «C’est la préservation de nos activités et l’espoir

de les étendre qui ont prévalu », note la RCO. 

On peut ici prolonger le constat fait plus haut d’un retournement entre les positions tenues par

MSF-F pendant la traque et début 2004 au Darfour concernant la prise de position publique.

Lors de la traque, c’est précisément l’importance accordée à la préservation de la présence, deve-

nue critère principal de jugement et d’action, qui faisait l’objet d’une double critique des autres

sections par MSF-France – critique de la diplomatie silencieuse comme stratégie inefficace face

à des violences ciblées et délibérées, critique du silence comme posture intenable face à la gravité

de la situation et au dérisoire de l’action dans ce contexte. En ce sens, il y a certainement, au-

delà de la différence entre les deux contextes, un changement de ‘culture pratique’ de MSF-F

dans le sens d’une moindre évidence à prendre la parole aujourd’hui. 

Le retournement n’est pourtant pas total. Si l’arbitrage début 2004 au Darfour est bien en faveur du

silence sur les violences et les entraves, s’il a bien été assumé sur le moment, il est en revanche forte-

ment nuancé rétrospectivement86.La RCO remarque ainsi que « la balance entre le risque d’expulsion et

les bénéfices des activités de secours ne penchait pas de manière nette et tranchée» en faveur de ce choix.

Elle pose alors la question de savoir combien de temps MSF aurait ainsi maintenu sa stratégie de

silence sur les entraves et les violences, suggérant que cette occultation délibérée des causes serait

bientôt apparue à beaucoup comme intenable au regard de la situation (gravité des violences, gravité

de leurs conséquences en termes de besoins, et sévérité des entraves à une réponse à ces besoins); et

qu’elle serait également apparue inopportune en termes de stratégie puisque l’on reconnaissait que

seule une médiatisation de la crise pouvait mettre le Darfour à l’agenda diplomatique. 

2 - SECOURS ET POSITIONNEMENTS SUR LES VIOLENCES, UNE ARTICULATION SERREE

Précisément, les mois de mars et avril voient un infléchissement progressif se produire. Tout en

restant très volatile, la situation sur le terrain connaît une relative accalmie, la campagne de destruc-

tion autour de Mornay ayant pris fin (pour se déplacer ailleurs, semble-t-il) ; les projets Zalingei et

Niertiti se développent. C’est la vulnérabilité au quotidien qui apparaît clairement comme l’enjeu

principal, justifiant de continuer à demander instamment une augmentation des secours. 

Alertant une fois de plus sur la situation des déplacés dans les camps, MSF s’autorise début mars à

faire référence, en pointillés, aux violences prises comme arrière-plan, comme contexte général: les

86. On peut raisonnablement penser que la remarque du rapport moral 2004-05 citée plus haut (sur le fait qu’il était «néces-
saire que la gravité de la crise soit publiquement connue»), qui se réfère au silence fin 2003, porte également sur la période
de début 2004. 
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déplacés fuient les «attaques de leur village»; «alors que la violence et l’insécurité perdurent et que la

réponse internationale aux besoins reste largement insuffisante (…), MSF appelle les acteurs de l’aide

internationale à intensifier rapidement et massivement leur soutien», «un conflit a débuté…» (CP du 10

mars sur la situation nutritionnelle alarmante – c’est moi qui souligne). Une nouvelle tournée diplo-

matique aux Etats-Unis a lieu afin d’alerter sur l’urgence d’augmenter les secours humanitaires, donc

de faire pression sur le gouvernement soudanais pour qu’il en autorise le déploiement (il n’y est pas

question, même implicitement, d’appeler à ‘prendre ses responsabilités’ en intervenant directe-

ment87). 

Par ailleurs, la dénonciation des violences contre les civils fait progressivement son entrée sur la

scène publique par le biais de déclarations retentissantes d’un représentant de l’ONU le 19 mars,

suggérant qu’un «génocide» est en cours au Darfour, et le début d’une campagne de lobbying intense

de la part de différents groupes qui appellent à une intervention armée au nom de la «responsabilité

de protéger» les populations civiles contre le génocide et les crimes contre l’humanité, au moment

même où l’on commémore le dixième anniversaire du génocide au Rwanda. Lobbying qui semble

contribuer à l’inscription du Darfour à l’agenda des diplomaties occidentales, qui font pression sur

Khartoum. De fait, un cessez-le-feu est signé le 8 avril et Khartoum accepte le principe du déploie-

ment sur son sol de troupes de l’Union africaine chargées d’en vérifier l’application. Un mois plus

tard, le 21 mai, l’accès au Darfour est débloqué. 

C’est à cette période qu’une ‘bascule’ s’effectue pour MSF, qui va concomitamment : dénoncer ouver-

tement les violences passées et présentes; maintenir avec insistance l’accent sur le besoin d’augmen-

tation de secours; et contester publiquement la qualification de génocide. Par souci de clarté, nous

décrirons séparément chacune de ces logiques pourtant intriquées et simultanées, afin d’identifier

leur articulation avec les problématiques de protection/violences. 

ALERTE ET DÉNONCIATION DES VIOLENCES PAR MSF - MAI-JUIN-JUILLET 2004

C’est donc avec le déblocage de l’accès et la mobilisation autour du « génocide » que MSF

s’autorise à être plus offensive sur la mention des violences88.

La documentation des violences est entamée depuis mars par Epicentre qui, à la demande de

MSF, a entrepris une enquête de mortalité rétrospective à côté de ses autres activités de recueil

de données épidémiologiques ; il s’agit d’obtenir, sur l’échelle d’une zone, une «épidémiologie de

la violence » permettant de décrire les conséquences précises, en termes de mortalité, des épisodes

intensifs de la politique de destruction conduite par les milices et le gouvernement. Le rapport,

finalisé en juin, établit qu’une personne sur vingt a été tuée au cours de l’attaque de 111 villa-

ges (septembre 2003-février 2004). Il décrit par ailleurs les causes de mortalité au présent, citant

la violence, la faim, les maladies. 

Au même moment, alerte et dénonciation s’intensifient. MSF s’exprime devant le Conseil de

sécurité des Nations unies le 24 mai – dans une conférence intitulée « La situation humanitaire

87. Entretien logisticien Mornay, février 2007. Voir également la RCO. 
88. Et à se présenter comme une organisation prenant en charge les victimes de cette violence; il est intéressant à ce titre d’observer

l’évolution dans la façon dont MSF se décrit au bas de chaque CP, de janvier à juin 2004: alors qu’au début elle «offre des
secours», «fait des consultations» en «soutien aux déplacés» (CP février, mars), plus tard les «blessés» sont mentionnés (avril)
puis MSF soigne «les victimes de la violence ainsi que les enfants souffrant de malnutrition…» (CP 21 juin) et «MSF vient en aide
aux victimes des violences au Darfour depuis décembre 2003» (CP 26 juillet).
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au Darfour », T. Koene décrit les conséquences de la violence sur la population, les entraves

faites à l’aide, le manque de mobilisation de l’aide internationale ; il fait le constat d’une popu-

lation entièrement prise au piège, dépendante de l’aide humanitaire pour survivre. Puis début

juin, c’est J-H. Bradol, président de MSF-F, qui est à Khartoum et au Darfour. Il y rencontre

plusieurs diplomates occidentaux et officiels soudanais, à qui il fait part de son inquiétude concer-

nant l’ampleur des violences passées (« J’avais tout un tas de photos de villages brûlés, avec mon

ordinateur, pendant une semaine avec Greg Elder [CdM] on a fait ça à Khartoum » – entretien) et

la persistance de la violence au présent, aux abords des camps en particulier. Il souligne le nombre

important de femmes violées reçues dans les cliniques MSF, relayant ainsi les efforts déployés

sur le terrain – à Mornay par exemple où des équipes s’emploient à référer des patientes victimes

de violences sexuelles à la BBC et à trouver des interprètes afin que des interviews soient réali-

sées. A propos de cette pratique, il note : «On voit là, dans une situation concrète, toutes les ambi-

guïtés d’une organisation qui n’est pas chargée de protection, qui ne se reconnaît pas d’expertise, de

mandat, de responsabilité, et qui quand même est en train de faire ça» (entretien).

Enfin, le rapport Epicentre est rendu public le 21 juin, en même temps qu’un communiqué de

presse intitulé « Le pire est à venir », qui, tout en pointant les massacres passés, insiste sur la

vulnérabilité au présent, liée à la persistance du danger : « les milices qui ont mené les attaques

sur les villages contrôlent désormais les abords du camp, emprisonnant de facto les déplacés qui vivent

dans une peur constante ; s’ils sortent, les hommes risquent de se faire tuer, tandis que des femmes ont

été battues et violées alors qu’elles s’étaient aventurées hors du camp à la recherche de nourriture et

autres biens de première nécessité». Tous les rendez-vous du président sont annulés et le chef de

mission est menacé d’expulsion, mais de fait, cette communication publique semble pousser la

diplomatie française à s’emparer résolument de la question, et suscite un débat côté soudanais :

« J’ai donné le rapport d’Epicentre à un général de l’armée soudanaise pour qu’il le [fasse] circule[r],

auprès de profs de médecine, on faisait de l’advocacy comme on dit. Ça a fini par un rendez-vous

entre le ministre des affaires humanitaires et son staff» (entretien). « …Je crois que cette diffusion

a contribué à obtenir beaucoup plus de moyens » (RM 2004-0589).

Ainsi, alors que la possibilité d’établissement d’un rapport de force avec les autorités se fait jour,

la mention des violences n’est plus perçue comme une prise de risque n’ayant pas de bénéfice en

contrepartie ; elle devient (de façon presque ‘naturelle’ dans le regard rétrospectif) l’un des éléments

de la description circonstanciée que ferait MSF en vue d’alerter sur la situation catastrophique90.

L’ENTRÉE DANS LA POLÉMIQUE SUR LE GÉNOCIDE - MAI 2004 …

Ainsi que nous l’avons évoqué, le discours sur un « génocide » au Darfour prend son essor 

à partir de mars 200491. Il est le fait d’organisations très diverses, relayées par des media 

89. L’intégralité du passage est : « Nous avons trouvé, (…) quand les autorités soudanaises ont enfin accepté de laisser entrer les secours,
une population très affaiblie par les massacres et des secours très en retard par rapport aux besoins. Nous avons voulu le faire savoir.
Cela n’a pas plu au gouvernement soudanais quand, au mois de juin, nous avons diffusé ces informations. Mais je crois que cette diffu-
sion a contribué à obtenir beaucoup plus de moyens » (RM 2004-05). 

90. Les prises de parole publiques, « cela sert à appeler à une intensification des secours. Nous ne nous voyons pas la responsabilité d’être,
dans cette mission, une sorte d’observateur des atteintes aux droits de l’Homme. Mais en revanche, nous avons une responsabilité claire
dans le domaine des secours et cette responsabilité peut s’exercer s’il y a une bonne compréhension et une bonne diffusion publique de
la nature des événements affectant la population. En l’occurrence, elle avait été victime de massacres » (RM 2004-05, sur juin 2004). 

91. Pour toute cette section, on s’appuie largement sur les éléments factuels et les analyses développés dans la RCO, p. 30-
32 et 114-123.
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importants. Selon leur conception de la région soudanaise en proie à une politique extermina-

trice et au bord de devenir un nouveau Rwanda, la délivrance d’une assistance devient comme

inévitablement dérisoire, insensée. Ainsi le 6 avril, on peut lire dans un article du New York

Times (s’appuyant sur le témoignage d’un MSF) : « in effect, Mr Gluck said, the aid effort is sustai-

ning victims so that they can be killed with a full belly». Mi-mai, l’accès au Darfour s’ouvre, en

grande partie grâce à la forte pression exercée sur le régime soudanais. Les agences humanitai-

res affluent. La campagne médiatique continue de façon intensive avec des rapports d’ONG de

droits de l’homme, un appel au président Bush à « faire cesser le génocide au Darfour » (juin), un

essor de l’activité diplomatique (en juillet, plusieurs pays occidentaux se disent prêts à fournir

des troupes pour une éventuelle force d’intervention, alors que des observateurs viennent d’être

envoyés par l’Union africaine). Le 1er août, le Conseil de sécurité de l’ONU vote une résolution

imposant l’embargo sur les armes à destination des rebelles et des Jenjaweeds, et le désarme-

ment de ceux-ci. Mi-août, les premières troupes de l’UA se déploient. Ces évolutions et l’accal-

mie relative des violences n’empêchent pas de nouveaux appels à «protéger les civils » et à ne

pas s’abriter derrière « la souveraineté nationale » (K. Annan, 21 septembre). 

MSF se positionne d’emblée (y compris publiquement dans le cas de la section française) en

démarquage par rapport à ce discours. Dès le 16 avril, lors d’une interview télévisée, l’ARP du

desk urgence, interrogée sur la justification de parler de génocide, répond «pas du tout », ce qui

ne manque pas de réjouir le gouvernement soudanais. Suivront, en juillet, deux interventions

publiques récusant également cette qualification (J-H Bradol et Th. Allafort). Une tribune est

également publiée dans Le Monde en septembre. 

Sur quoi se fonde un tel démarquage? en quoi intéresse-t-il la problématique de la protection

pour MSF? Sans entrer dans le détail des intenses débats internes autour de la notion même de

génocide et de l’opportunité de se positionner publiquement sur la qualification (débat dont les

ramifications se prolongent jusqu’à aujourd’hui), nous tenterons plutôt de souligner en quoi cet

épisode questionne pour MSF le rôle qu’elle se conçoit face aux violences :

La qualification de la réalité – pour commencer, MSF récuse la description qui est faite de la

situation, c’est-à-dire la qualification même de génocide. Elle le fait à partir d’arguments empi-

riques : ce qu’on observe sur le terrain n’est pas la même chose qu’au Rwanda ; il s’agit d’une

campagne anti-insurrectionnelle très violente, mais où l’intention d’élimination, la politique

d’extermination ne sont pas constatées – et où, en revanche, pèse directement la menace de mort

par attrition pour des dizaines de milliers de personnes, justifiant d’augmenter les secours. 

Génocide contre possibilité d’assistance – au-delà du diagnostic de la situation, l’idée d’une

incompatibilité de ‘principe’ entre génocide et assistance sous-tend le positionnement de MSF.

La référence à la Seconde guerre mondiale, comme l’appel «on n’arrête pas un génocide avec des

médecins » en 1994, fondent en effet l’idée que le génocide, comme cas-limite, rendrait l’assistance

dérisoire (d’un point de vue pragmatique) voire indécente (d’un point de vue ‘moral’) : c’est l’ab-

surde de la victime morte « le ventre plein »92. En somme, en situation de génocide, l’impératif

premier de protection (que cela cesse) primerait sur tout le reste, évacuant la possibilité même

que l’assistance se voie attribuer un poids dans le calcul des réponses souhaitables. Certes, cette

idée a depuis lors été fortement relativisée en interne. Plusieurs personnes à MSF contestent

aujourd’hui l’idée que le génocide impliquerait la perte de sens de l’assistance et/ou l’impossibilité

92. «Killed with a full belly» est une allusion directe à l’expression de «well-fed dead», utilisée afin de pointer le caractère
dérisoire de l’«humanitaire-alibi» dans les années 1990, en particulier à Sarajevo.
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de trouver des niches où travailler ; « si l’on se réfère au mythe fondateur de l’humanitaire moderne

[le Biafra], on voit que la dénonciation du génocide et la poursuite du travail arrivent malgré tout à

faire bon ménage (…) sur le plan des principes, cela montre au moins que les choses ne se sont pas

arrivées aussi solidement au stade où elles sont aujourd’hui, génocide - retrait - protestation» souli-

gne R. Brauman (entretien). Cependant, il nous semble que l’idée de cet enchaînement demeure

prégnante et a influé sur le positionnement de MSF comme institution. C’est bien en effet parce

qu’à ses yeux la qualification de génocide aurait eu pour conséquence l’occultation du besoin

de secours qu’elle estime nécessaire de s’en démarquer publiquement au printemps 200493. Une

crainte qui n’est pas infondée : commentant l’ouverture de l’accès, la RCO remarque que «pour

autant, les secours se déploient très lentement. L’ONU manque de fonds et les nouvelles ONG arri-

vées au Darfour sont plus préoccupées par la question du ‘génocide’, du ‘nettoyage ethnique’ et du

déploiement de forces internationales que par la fourniture d’une assistance vitale aux 1,2 million de

déplacés désormais accessibles mais toujours décimés pas la malnutrition et les maladies diarrhéiques »

(p. 32).

Le spectre d’une intervention armée pour « protéger les civils» – L’inscription de MSF dans

l’idée d’une bascule qualitative induisant une bascule opérationnelle (mise au second plan de

l’assistance, primauté de la protection, appel à intervention) porte avec elle une deuxième consé-

quence possible de la qualification de génocide, à savoir l’intervention armée – ou son spectre

–, précisément perçue comme la visée de ceux qui font le choix d’user de ce mot : « la qualifi-

cation de génocide permet à ceux qui la portent de faire planer sur Khartoum la menace d’une inter-

vention armée (…) » (CA du 3 septembre 2004). MSF perçoit une nécessité de marquer publi-

quement sa différence pour des motifs tant internes qu’externes : d’abord parce qu’elle a expli-

citement pris ses distances avec « l’appel aux armes » à la suite d’un retour critique sur son histo-

rique (« vous connaissez la réserve qui nous habite désormais au sujet des prises de position publiques

concernant les interventions militaires internationales», J-H Bradol, RM 2004-05, sur le Darfour)94.

Ensuite, parce que le spectre de l’intervention suscite un durcissement net du régime soudanais

envers ceux qui la promeuvent – ONG ou communauté internationale –, qualifiés de « croisés »,

« d’ennemis ». 

L’appréciation des conséquences – Le positionnement public de MSF procède donc directe-

ment d’une évaluation des conséquences possibles de la qualification de génocide, ce pourquoi

il importe de ne pas la laisser demeurer sans réponse. Il faut noter que, cherchant à éviter les

conséquences du discours sur le génocide, MSF ne prend pas en compte ses effets positifs – or,

une majorité reconnaît a posteriori qu’en faisant pression sur le régime soudanais, la campagne

contre le génocide a de fait permis le déblocage de l’accès pour les organismes de secours, au

moins au début. Les conséquences négatives de son propre positionnement, en l’occurrence la

récupération par le régime de Khartoum, sont également mises au second plan : à ce moment,

ce qui prime est de faire valoir sa propre lecture de la situation, parce que l’enjeu opérationnel

est l’accent sur les secours. L’arbitrage, ici, revient à apprécier quelle récupération est la plus

93. D’autres citations font apparaître la référence à cet enchaînement, que ce soit au plan interne (conséquences sur notre
action) ou externe (quels messages envoyer à l’extérieur). Ainsi de la réponse du président à un membre du CA ayant
souhaité que soient explicitées les raisons de ce positionnement public : «une qualification précise de la nature des événe-
ments est déterminante pour déployer des réponses adaptées. La qualification de génocide aurait eu pour première conséquence
d’organiser la fuite de notre personnel et de la population cible» (CA du 3 septembre 2004). Ou de la nécessité perçue de
s’expliquer sur un ‘changement de cap’ qui aurait semblé incongru à ceux qui ont en mémoire l’appel de 1994 : «compte-
tenu du positionnement public[passé] de MSF, il aurait été étrange que MSF continue à agir comme si de rien n’était, si la quali-
fication de génocide avait primé (cf jurisprudence Rwanda)» (entretien R. Brauman).

94. Rappelons que la formalisation des arguments sur lesquels cette distance s’est construite est opérée dans l’article «L’hu-
manitaire et la tentation des armes» de Fabrice Weissman (2003).
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embarrassante (celle par les tenants de l’intervention ou par le régime soudanais). La dénon-

ciation des violences est cependant posée comme un élément visant à atténuer le risque de récu-

pération : « c’est pour cela qu’afin d’équilibrer notre position nous avons été si offensifs en direction

du gouvernement soudanais » (CA 3 septembre 2004). 

QUAND ASSISTER C’EST PROTÉGER ? MAI 2004 …

La mention des violences et la récusation de la qualification de génocide de mai-juin 2004 sont

donc à comprendre en lien avec le propos qui est celui de MSF depuis le début, à savoir le besoin

d’augmentation des secours: violences passées (causes de déplacement) et présentes (causes de confi-

nement) se conjuguent pour donner lieu à une vulnérabilité et une dépendance à l’aide quasi-totales

– et que la focalisation du débat autour du «génocide» tend à occulter95. Dans cette perspective, la

fourniture de secours adéquats et en quantité suffisante est posée comme prioritaire, parce que la

menace principale sur la vie des déplacés au présent procède bien des maladies (les diarrhées sont

«déjà responsables de plus d’un tiers des décès dans les camps») et de la malnutrition: «dans l’état actuel,

[les opérations de secours] ne permettront pas d’éviter qu’une famine provoquée par l’homme ne détruise

des dizaines de milliers de vies» (dernière phrase du rapport Le pire est à venir). Le CP du 26 juillet

prolonge ce message en insistant sur le manque de distributions alimentaires.

Peut-on alors avancer que, selon MSF, assister équivaudrait à « protéger » ? Par cette formula-

tion qui attribue à MSF un vocabulaire qu’elle n’utilise précisément pas, il s’agit de voir en quoi

l’accent sur l’assistance s’articule avec une appréhension plus globale de la vulnérabilité des

déplacés. Plusieurs remarques :

A la source du positionnement sur les secours, l’évaluation des ‘menaces’ – Ainsi que nous

l’avons vu à propos de la qualification de génocide, le discours de MSF opère un déplacement

du centre de gravité d’où est jaugée la situation. Au discours normatif sur la nécessité de protéger,

elle oppose un discours de praticien de terrain. Ce faisant, elle se place certes dans une posture

de secouriste. Mais si elle insiste tant sur le besoin de secours, ce n’est pas parce qu’ils constituent

son ‘fonds de commerce’, mais parce que son diagnostic est celui d’une situation paradoxale où

c’est au nom de la protection contre le génocide que l’on risque de laisser mourir, par attrition,

le plus grand nombre de gens96. En somme, à aucun moment MSF ne pense ni ne dit qu’assister

serait protéger, que les secours seraient un moyen au service de l’objectif de protection, ou qu’il

faudrait privilégier l’assistance sur la protection, ou l’inverse, etc. : précisément, MSF s’éloigne

de ce type de formulations que la polysémie du terme «protection » ne peut que rendre confuses97.

Mais son positionnement opérationnel et public procède bien d’une appréciation des menaces

qui pèsent le plus sur la vie des gens : la question des secours est inévitablement entremêlée à

celles de la sécurité ou de la ‘vulnérabilité’ des populations considérées. En ce sens, on peut

95. Avant le printemps 2004 et l’émergence de ce débat sur le génocide, l’occultation (des violences et du besoin de secours)
était causée par la réticence de la ‘communauté internationale’ à reconnaître l’existence d’un conflit (du fait du processus
de paix nord-sud en cours).

96. A cet égard, il faut noter que des tenants de la dénonciation d’un génocide ont assez vite rassemblé les deux termes de
cette opposition en parlant de «génocide par attrition», suggérant une intentionnalité que MSF ne constatait pas. 

97. On notera le décalage d’avec les ONG humanitaires ayant embrassé la « protection » comme préoccupation première et
pour lesquelles les secours, la présence, sont orientés et déterminés par ‘l’objectif de protection’, comme dans Pro-active
presence, déjà cité.
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avancer que sans jamais s’y référer explicitement, MSF s’inscrit dans une conception finalement

assez proche de celle du DIH – où la protection des populations civiles inclut, à côté de l’abstention

de la violence par les parties au conflit, la délivrance de secours appropriés et leur libre passage. 

Dans la conception de l’assistance, les considérations relatives à l’exposition aux 

violences – c’est dans la façon de penser et de mettre en œuvre les secours que MSF intègre le

souci de l’exposition à la violence : aussi, dès février à Mornay, en pleine urgence, l’équipe s’est-

elle inquiétée de la vulnérabilité des déplacés aux attaques de Jenjaweeds aux abords du wadi ;

si leur fournir de l’eau était l’objectif premier, le souci de le faire dans un lieu qui les expose le

moins possible à ces attaques a fait explicitement partie des considérations de l’équipe : « il y

avait un double objectif, donner de l’eau aux gens et les sortir du wadi» « il y avait quelque chose de

réfléchi, de décidé [dans le fait d’éloigner les gens du wadi source de danger] » (entretien logisticien

Mornay). De son côté, la RCO souligne que « les équipes ont (…) aidé les déplacés à se soustraire

à certaines formes de violence. En fournissant de l’eau, évitant ainsi aux femmes et aux enfants de

s’éloigner des sites (…) MSF-F a en quelque sorte ‘protégé’ une partie des déplacés». Une citation

qui nous dit que la protection n’est pas ici comprise comme un objectif, et qu’elle s’exprime en

quelque sorte en négatif, comme évitement d’exposition à certaines violences. Cette façon d’en-

visager les enjeux ‘de protection’ est illustrée très exactement par les titres de la section où ils

sont discutés : «avons-nous exposé les populations à des violences supplémentaires ?» ; « effets

d’exposition, effets de protection » (RCO p. 44) – et non « avons-nous protégé » ou « soustrait les

populations à des violences ». Elle met bien l’accent sur le souci d’éviter l’impact négatif que

pourrait avoir l’action de secours, son impact positif n’étant pas recherché, mais éventuellement

constaté.

A la suite des remarques sur la délivrance d’eau comme élément ayant contribué à soustraire les

déplacés à certaines violences, la RCO précise en note de bas de page : «A cet égard, on peut

regretter que MSF n’ait pas disposé de plus de ressources pour distribuer du fourrage, du chaume et

du bois de chauffe – dont la collecte en brousse exposait aux mêmes violences ». L’équipe s’est expli-

citement posé la question de fournir du fourrage aux animaux dès le mois de février ; le manque

de moyens, la difficulté de mise en œuvre sont les raisons avancées pour expliquer que cette

velléité n’ait pas eu de suites (entretien log Mornay). On peut effectivement imaginer que, débordées,

les équipes successives n’aient pas eu pour priorité cette activité. C’est probablement la non-

concordance entre cette activité et le ‘noyau’ de l’action de MSF (les secours médicaux) qui est

également en cause. La fourniture de fourrage n’étant pas un champ habituel et légitime d’in-

tervention de MSF, il a pu apparaître peu pertinent d’y consacrer spécifiquement des moyens.

De fait, d’autres raisons sont ensuite évoquées : l’exposition du personnel MSF, que l’on aurait

mis en danger en le faisant aller sur les routes chercher du chaume, puis le fait qu’on «n’est pas

une agence de protection » (idem). Ce qui est en jeu ici, c’est bien que contrairement à la fourni-

ture d’eau qui est une réponse à un besoin vital, une telle activité aurait été motivée prioritai-

rement par l’objectif de soustraire des personnes à des violences – un état d’esprit dans lequel

MSF ne se place pas. 

Toujours concernant les dangers aux abords des camps, on notera que ce n’est pas MSF, mais

une autre organisation, qui a milité pour la mise en place de patrouilles de l’UA visant à atté-

nuer les risques de violences contre les femmes aux abords du camp de Niertiti (les « firewood

patrols »). MSF ne se positionne pas davantage lorsque ces patrouilles sont interrompues quelque

temps plus tard, l’UA ne voulant pas en prendre seule la responsabilité. Cette abstention nous

semble là encore à mettre en lien avec la distance de MSF d’avec les « actions de protection »

homologuées comme telles98. MSF soigne, met en œuvre des secours, et le fait en s’inquiétant
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de leur impact sur la population ; mais se positionne à distance d’actions dont l’objectif affiché

est la « protection » – à cet égard il serait intéressant de se demander dans quelles conditions, à

quels moments cette distance s’atténue, voire disparaît ; autrement dit, dans quelles situations

MSF considère ou a considéré normal d’interpeller d’autres acteurs et de militer pour qu’ils inter-

viennent en amont des problèmes médicaux qu’elle prend en charge.

Le camp comme sanctuaire ? – L’image du camp comme sanctuaire, comme lieu protégé, préser-

vant de menaces extérieures, ressort de la description ci-dessus où c’est en sortant chercher de l’eau

ou du bois que les déplacés sont le plus exposés. Une image qui doit être relativisée: les camps sont

aussi qualifiés de lieux de violence, de «prisons à ciel ouvert», et l’existence d’une insécurité réelle à

l’intérieur est soulignée par certains : « J’ai des difficultés avec cette assertion qui dit que parce qu’on

donne de l’aide on donne de la sécurité». «Mornay c’était (…) un lieu de violences» «Aujourd’hui à Zalin-

gei les hommes sont traqués par les militaires dans les camps, pas besoin d’aller à l’extérieur vers le wadi»

(entretien CdM Darfour) – une insécurité certes occultée par celle, plus grande, qui règne tout autour

de ces mêmes camps. D’autres contestent cette description, maintenant l’idée du camp comme sanc-

tuaire où l’on peut déployer de l’aide99. Ils s’accorderaient cependant probablement sur le fait qu’as-

sister dans les camps, c’est permettre le maintien dans un lieu qui présente une moindre insécurité.

L’idée de cette relative sécurité semble n’avoir pas été absente dans le positionnement de MSF en mai

2006 lorsque le PAM a annoncé la réduction de ses rations alimentaires pour cause de financements

insuffisants. Si c’est le spectre d’une catastrophe nutritionnelle qui est mis en avant dans le CP du

22mai, les discussions en amont ont fait intervenir l’argument du choix: réduire l’aide alimentaire

dans les camps serait priver les déplacés du choix d’y rester, les forcer à en sortir, donc à s’exposer à

une insécurité plus grande. Même si l’équation entre assister et protéger n’est jamais pensée ni

évoquée, on voit bien ici comment l’enjeu de fourniture des secours est articulé avec celui de l’expo-

sition à la violence. 

3 - DANS LA DUREE, MODALITES D’UN ROLE DANS LA VIOLENCE, L’INSECURITE, 
L’ISOLEMENT 

A partir de l’été 2004, avec la mobilisation intense des secours (à laquelle ont contribué les

alertes de MSF), la situation des déplacés se stabilise relativement. Début septembre, il est constaté

que « nous ne redoutons plus la famine qui nous inquiétait»100, grâce aux distributions de nourriture

qui ont eu lieu. Cela permet à MSF d’envisager de se positionner différemment, en réduisant

son déploiement sur certains sites, pour avoir la capacité à explorer d’autres zones et s’investir

sur des activités relativement négligées jusqu’alors («prise en charge des femmes violées, chirurgie»).

Les inquiétudes se déplacent : « nos craintes portent maintenant sur les re-localisations de

populations ».

98. Entretiens ex-RT Niertiti, ex-CdM Darfour.
99. cf débats dans le cadre du stage Responsables d’opérations, janvier 2007.
100. Compte-rendu du CA du 3 septembre 2004.
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AUTOUR DES RE-LOCALISATIONS, L’INQUIÉTUDE POUR LA SÉCURITÉ DES DÉPLACÉS - ÉTÉ 2004 2006

Les re-localisations ne sont pas une découverte. Déjà évoquées plus tôt par les différentes

équipes qui en ont vu se succéder les rumeurs (cf sitrep Mornay début juin, sans parler de Nyala

qui en a été une concrétisation dès janvier), elles apparaissent sur le site internet de MSF en

juin, puis dans le CP du 26 juillet : «nous sommes très préoccupés par des rapports selon lesquels

des déplacés auraient été ramenés dans les camps jusqu’à leurs villages (…) Beaucoup de gens ont

vraiment très peur ». Pendant l’été, alors qu’il est soumis à la pression exercée par la mobilisa-

tion internationale avec les références au «génocide » et au « nettoyage ethnique », le gouverne-

ment soudanais réagit par la promotion du retour des déplacés – qui, en tant que politique

inverse à celle de la «purification ethnique », est soutenue par les Nations unies : OCHA la soutient

auprès des ONGs qui sont « increasingly encouraged to redeploy their programs and activities to

these areas [relocation areas]». Le gouvernement fait circuler des informations sur un « retour

spontané » des déplacés dans leurs villages ; l’équipe de Zalingei constate que des déplacés ont

été relogés des camps informels qu’ils occupaient vers d’autres en dehors de la ville, prélude,

semble-t-il, au retour véritable. A El Geneina, des demandes officielles sont adressées aux ONG

par le gouvernement, pour qu’elles développent des activités favorisant le retour101. Cette problé-

matique se prolonge tout au long de l’année 2005. Ainsi, un «workshop » permettant au gouver-

nement de présenter son « plan » sur le retour des déplacés est organisé début mars 2005102.

Plusieurs réunions avec les leaders des déplacés sont également organisées ; mais le nombre de

déplacés qui rentrent effectivement reste faible. 

Sans afficher une opposition de principe, MSF demeure cependant en marge des discussions et

initiatives autour de cet enjeu, exprimant à plusieurs reprises son inquiétude : celle de voir des

gens renvoyés vers des lieux où règne une plus grande insécurité, où la survie matérielle n’est

pas assurée, et celle de perdre l’accès à une population que l’on assiste, c’est-à-dire qui est en

quelque sorte entrée dans notre sphère de responsabilité. 

En ce sens, MSF est une fois de plus en démarquage avec la majorité des agences qui, bien

qu’ayant partagé ces préoccupations, s’orientent de plus en plus vers la promotion du retour.

Comme dans le débat des qualifications autour du «génocide » décrit plus haut, le décalage se

situe entre différentes lectures d’une même situation. Là où la communauté internationale décrit

une politique globale visant à redessiner la carte du Darfour en en chassant et cantonnant ses

populations « africaines », et appelle à intervenir pour y mettre un terme, MSF ne constate pas

une volonté claire du gouvernement de mettre les gens dans des camps (puisqu’il veut précisé-

ment les en faire sortir). S’ils sont souvent qualifiés de «prisons à ciel ouvert » par différents

membres de MSF, ces camps sont néanmoins plus sûrs que les villages et permettent de fournir

de l’assistance à un grand nombre de personnes ; ils demeurent en somme la moins mauvaise

solution dans la situation telle qu’elle se présente. 

Il faut toutefois remarquer qu’avant d’assumer cette position, MSF s’est bien posé la question de

la purification ethnique et de sa responsabilité dans ce cadre ; on note ainsi que les trois-quarts

de la courte section «Avons-nous exposé les populations à des violences supplémentaires » de la

RCO sont consacrés à « la question de la participation de MSF à une politique de nettoyage ethnique »

101. Sitrep général Darfour, 23 août 2004.
102. Sitrep général Darfour, février-mars 2005 : « Other NGOs already commit themselves on about the same sort of plan, denying

the pull impact of their strategy and generally presenting their positioning as an attempt to help those who already returned»
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(p.57-60). La question a donc été posée, débattue, et l’argument central en est le rôle que l’on

joue – appât pour de nouvelles violences ou soutien fourni dans l’après-coup de brutalités que

l’on n’a ni causées ni encouragées ? – pour conclure que l’on assume de travailler dans les camps. 

MOBILISATION INTERNATIONALE POUR L’INTERVENTION : DE «GÉNOCIDE » À « INSÉCURITÉ » -
ÉTÉ 2004 …

Née dès le printemps 2004, ainsi que nous l’avons vu, l’idée d’une intervention armée inter-

nationale au nom de la «protection des populations civiles» ne cesse ensuite de se développer, se

ramifier jusqu’à aujourd’hui. Les différents jalons de ce développement sont les moments de

pression accrue, de vote à l’ONU, de déploiement de soldats de l’UA, de promesses de déploie-

ment de casques bleus, … suivis de retombées successives, tandis que les argumentations fluc-

tuent – c’est le «génocide », toujours à l’ordre du jour pour certains en 2007, auquel s’adjoignent

le « nettoyage ethnique », les viols, et l’insécurité (des humanitaires en particulier), tour à tour

mobilisés en vue d’appeler à une intervention. 

Nous nous intéresserons ici à la façon dont s’articulent le débat international autour de 

l’appel à une intervention, la problématique de l’insécurité, et le positionnement de MSF en

écho. Rappelons-en quelques moments. 

Nous avions déjà évoqué le vote, le 1er août 2004, d’une première résolution du Conseil de sécu-

rité de l’ONU demandant au gouvernement soudanais de désarmer les milices et ramener la

sécurité ; l’envoi des premiers soldats de l’Union africaine s’ensuit peu après. Courant août, le

Département des opérations de maintien de la paix de l’ONU organise des réunions avec les

ONGs sur l’opportunité d’une force de maintien de la paix au Darfour. MSF n’y participe pas,

alors que plusieurs ONG entrent dans le débat et se positionnent ouvertement en faveur d’une

intervention armée. 

Début 2005, le Conseil de sécurité vote une résolution déférant la situation au Darfour au procu-

reur de la CPI, et décide d’accroître le contingent de l’UA. Soumis à une pression accrue, le

gouvernement soudanais tente de marquer des points avant d’être totalement paralysé ; d’où une

intensification des combats et une pression de sa part sur la rébellion et sur les déplacés. De façon

générale, « security has been greatly at stake over the recent times », note l’équipe (sitrep général

Mars-Avril 2005).

Début 2006, le terrain constate une nouvelle « détérioration » de la sécurité avec une multipli-

cation de petits conflits épars, et une pression accrue pour une intervention internationale ayant

pour objectif de « provide security » : « this gesticulation is more meant to put pressure on the GoS,

but at the same time, it is a risk factor for us khawadja [étranger]» (Sitrep général Darfour mi-

janvier 2006). Jan Pronk, le représentant de K. Annan pour le Soudan, recommande «a UN force

large and mobile enough to provide security throughout Darfour ». En mars 2006, le HCR annonce

qu’il réduit de moitié ses opérations au Darfour en raison des conditions de sécurité. Le 5 mai,

un accord (Darfur Peace Agreement) est signé sous l’égide (un peu forcée) de la communauté

internationale. L’insécurité «augmente » encore, l’accord étant contesté par les groupes rebelles

qui en sont exclus et par la majorité des déplacés : « I don’t want to sound UN, but we really have

an increased insecurity in West Darfur» (MSF Darfour secu update 28 May 2006). En juillet 2006,

la gravité des violences contre les humanitaires s’accroît de façon sensible – banditisme, racket,

violences physiques, viols, assassinats, s’intensifient. Le nombre d’humanitaires tués pendant
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ces quelques semaines égale le total des victimes en deux ans de conflit – la question de la

« protection du personnel humanitaire » devient à l’ordre du jour. Fin août, Jan Egeland déclare

craindre une « catastrophe humanitaire sans précédent au Darfour» si la sécurité des humanitai-

res n’est pas assurée, et le déploiement d’une force de l’ONU de 17 300 hommes est autorisé par

le Conseil de sécurité. Mi-septembre, l’équipe MSF de Zalingei est victime d’une très grave attaque

sur une route103.

Le débat sur l’insécurité se prolonge en 2007, donnant lieu par exemple à l’évocation d’une possi-

ble création de corridors humanitaires par le nouveau ministre des Affaires étrangères 

français, B. Kouchner, en mai 2007, puis par le vote, le 31 juillet au Conseil de sécurité, d’une

résolution prévoyant la création d’une force hybride ONU-Union africaine, pouvant compter

jusqu’à 26 000 hommes. 

UN POSITIONNEMENT MSF TOUJOURS EN DÉMARQUAGE FACE À LA « PROTECTION » - 2006…

Incidents de sécurité, déclarations appelant à protéger les populations et les humanitaires,

et actions en lien avec une ‘sécurisation’ (des escortes de l’ONU aux arrestations par l’UA), se

renvoient la balle tour à tour pendant toute l’année 2006, tandis que MSF maintient un cap diffé-

rent, insistant dans ses prises de position publiques sur la neutralité et l’impartialité de son

action, et s’attelant à continuer de diversifier ses contacts et les groupes-cibles de ses secours

(gestes en direction des nomades en particulier, déjà depuis 2005). Selon son analyse en effet,

l’insécurité pour les humanitaires procède précisément de leur enrôlement dans la sphère

politique que constituent la défense de l’accord de paix et le discours de la « protection des 

populations ».

La réflexion autour de ces enjeux est formalisée en octobre 2006, avec la parution d’un position

paper de Fabrice Weissman, suivie d’une tribune dans le journal Le Monde (30 octobre), qui

pointent la duplicité de la communauté internationale : «La communauté internationale sous-

finance les programmes d’assistance vitaux et multiplie les appels incantatoires au déploiement de

casques bleus. Ce faisant, elle prend le risque de propager de fausses promesses de protection et d’exposer

les travailleurs humanitaires aux représailles de Khartoum. Le sous-financement des opérations de

secours condamne les populations déplacées à vivre dans des conditions de plus en plus déplorables,

les exposant à un risque de mortalité accru » ; « ainsi, malgré ses propres doutes, la communauté

internationale continue de faire croire aux populations du Darfour que leur salut viendra d’une intervention

militaire onusienne dont les chances de déploiement et de succès sont à ce jour minimes» (Position

paper, p.7). Ce débat reconduit, avec des arguments différents, la même problématique que celle

décrite plus haut concernant le «génocide », où s’opposent des lectures divergentes d’une même

103. Il est à noter que la réitération du constat de détérioration par les équipes se fait souvent sur des échelles de comparai-
son très courtes, le roulement des expatriés étant extrêmement rapide. La mémoire des situations ne s’étale souvent que
sur quelques mois, rendant de ce fait particulièrement difficile l’appréciation de la situation sécuritaire, de même qu’il
est difficile d’avoir une idée des zones où l’on n’est pas présent. Cf lors du débriefing en février 2007 de la chef de mission
ayant couvert la période décembre 2006-janvier 2007 : elle souligne que tout le monde parle d’une détérioration en réalité
très délicate à apprécier et vérifier, et questionne l’idée selon laquelle celle-ci serait intervenue depuis la signature de
l’accord de paix, mentionnant l’existence d’incidents depuis 2005. Ce à quoi le RP (depuis mi-2006) répond qu’il y a
cependant une augmentation du nombre d’incidents depuis 6 mois – ce à quoi le chef de mission Darfour de septembre
2005-juin 2006 réagit en datant le début de l’insécurité à août 2005. Sans qu’il soit question de nier l’existence d’inci-
dents et d’une augmentation de leur gravité (on ne circule plus là où on circulait librement en 2004 ; les incidents nous
concernent directement), cet exemple invite à la prudence face à l’idée d’une vérité pure des événements. 
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situation. Nous prolongerons les remarques faites plus haut en tentant de préciser quelques

éléments fondant la distance de MSF d’avec les discours ou les actions «de protection ». 

Discours de la protection et fausses promesses – L’insuffisance / inadéquation de l’assistance

et l’insécurité sont donc ici les deux volets peu glorieux d’une ‘politique de la protection’ qui

est en réalité une politique des « fausses promesses de protection» : c’est d’abord cette duplicité

qui est dénoncée, comme porteuse d’illusions et de radicalisation104. En réalité, le positionne-

ment – interne et externe – ne nous semble pas si limpide. En interne, la disqualification de la

« protection » par l’intervention militaire a été petit à petit entérinée par différents écrits (rapport

moral 2004-05, La Mancha, «L’humanitaire et la tentation des armes», références au Libéria, au

Rwanda), tout en demeurant source de discussions d’une part sur notre légitimité à nous pronon-

cer sur cette question, d’autre part sur un jugement condamnant à l’avance et par principe toute

intervention. En externe, l’abstention de juger de l’opportunité ou pas d’une intervention est

posée, et c’est la dénonciation de la duplicité qui est mise en avant. Mais dans la tribune du

Monde perce un doute assumé sur la réussite d’une intervention, si elle avait lieu. En somme,

MSF décrit l’intervention à la fois comme une promesse à la réalisation improbable et un projet

à la réussite douteuse. 

Par ailleurs, l’insistance avec laquelle MSF veut s’assurer de ne pas être convoyeur de ces faus-

ses promesses de protection, corrélative de sa prudence par rapport à sa propre action (et aux

espoirs suscités par sa présence) nous semble indiquer à nouveau la marque qu’ont imprimée

Srebrenica et Kibeho dans la ‘culture institutionnelle’. 

Discours de la protection, cohérence et confusion des rôles – Dans ces conditions, la

promotion de la « protection » par l’ONU et les ONG apparaît à MSF comme particulièrement

problématique. Elle implique que la protection serait un objectif partagé dont les actions

respectives de ces agences seraient les déclinaisons concrètes (documenter, intervenir militairement,

politiquement, …). Pour MSF, cette conception intégrée, révélatrice du discours onusien de la

« cohérence » (voir document principal) est dangereuse pour deux séries de raisons. D’une part,

elle laisse penser que tout serait protection, que tous les objectifs seraient concordants et se

renforceraient mutuellement (respect des droits de l’homme, efforts politiques en vue de la paix,

imposition par la force de ces deux visées, et délivrance d’aide humanitaire). Or, derrière cette

apparente unité, chaque objectif est plus ou moins concrétisé selon qu’il est plus ou moins

recherché en tant que tel. MSF s’inquiète donc des conséquences de cette approche sur la capacité

à délivrer des secours, ayant constaté par le passé (en Angola et en Sierra Leone) comment ceux-

ci peuvent faire les frais des arbitrages politiques. D’autre part, la promotion de l’intervention

« à but de protection » crée une confusion des rôles et des enjeux entre politiques et humanitaires,

qui affecte directement la capacité de ces derniers à être respectés des différents acteurs armés.

Selon MSF, il s’agit donc encore de retourner l’équation : alors que l’insécurité devient l’argument

majeur avancé par ceux – y compris les ONG – qui demandent une intervention (mettant à jour

le lien entre protéger et sécuriser), MSF affirme dans son positionnement externe que cette

insécurité est au contraire la conséquence du discours de la protection et de la confusion des

rôles. On rejoint ici la problématique classique de la neutralité dans le cadre militaro-humanitaire,

104. En ce sens, MSF voit la non-réalisation des «appels à protéger les civils» comme étant non pas un raté ou un retard à
mettre en œuvre, mais comme la preuve même de cette duplicité. Tout se passe comme si le discours de la protection
était le nouvel habit de l’ «humanitaire-alibi», mais avec une complexité plus grande encore : au lieu de ‘donner du riz’,
les Etats de la ‘communauté internationale’ désunie donnent à leurs opinions publiques (et aux victimes) du discours
de protection à se ‘mettre sous la dent’ : un discours plus mouvant, plus ambitieux que le discours des secours des années
1990, et qui de ce fait satisfait le besoin ressenti d’une action réelle, par opposition à une action-« feuille de vigne» (la
« fig leaf» souvent mentionnée dans les fora sur la protection).
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qui n’a cessé de nourrir les positionnements de MSF depuis le droit d’ingérence des années 1990

jusqu’aux interventions sécuritaires-humanitaires des dernières années.

«Actions de protection» contre sécurité des patients – MSF se démarque également, à un

niveau plus local, des «actions de protection » mises en œuvre par différentes ONG. Cette diffé-

rence se manifeste en particulier à propos des victimes de violences sexuelles, dont on a vu qu’el-

les deviennent au Darfour l’un des piliers de la campagne de dénonciation des violences et d’ap-

pel à une intervention armée. Nombreuses sont les organisations, onusiennes et non-gouver-

nementales, qui investissent de ce fait ce champ en vogue où abondent les financements. Elles

se concentrent sur des actions de ‘lobbying/advocacy’ et de prévention – MSF demeurant la seule

à prodiguer des soins105. Ces agences demandent à MSF de leur référer des patientes afin de

compiler des témoignages de victimes en vue de la production de rapports. Documenter, faire

savoir, dénoncer, voilà une action «de protection » telle que MSF peut la concevoir. Pour autant,

les équipes vont cesser en 2005 d’orienter des patientes vers ces ONG, réalisant que ce faisant,

elles les exposaient doublement : d’une part, en leur demandant de répéter une fois de plus une

histoire extrêmement douloureuse à un «protection officer » souvent seulement soucieux de récu-

pérer le plus d’informations possible ; d’autre part en accroissant le risque de stigmatisation,

donc de mort sociale et familiale dans le contexte soudanais106.

Ainsi, appelée à choisir entre la protection de ses patient(e)s (ici, accès au soin, sécurité et confi-

dentialité) et la participation à une activité homologuée «de protection » qui en réalité les met

individuellement en danger, MSF tranche pour ses patients. Choix relevant d’une règle générale,

ou lié au caractère jugé non impérieux de la publicisation de l’enjeu à ce moment ? Si l’on peut

tenter une réponse, celle-ci est nécessairement nuancée : d’abord, le soin est et demeure l’action

première. Ensuite, la dénonciation des viols au Darfour n’est sûrement pas exclue en soi : le

rapport de MSF-H de mai 2005 sur les violences sexuelles est assumé107. Par ailleurs, on se

souvient qu’en 2004, l’équipe était allée jusqu’à fournir des interprètes en vue de l’interview de

ses patientes par la BBC. Peut-être cette initiative a-t-elle été réévaluée par la suite et participé

de la prise de conscience du danger que l’on faisait peser sur les personnes ainsi interviewées.

La décision de suspendre les orientations de victimes est ainsi à replacer au sein de l’arbitrage

entre l’intérêt d’informer sur ces violences et les exigences autres – préserver l’accès aux patientes

dans le cadre de la primauté accordée au soin, préserver la confidentialité, se démarquer du

discours de la protection et de l’intervention. Ici, dans un contexte sur-politisé et sur-médiatisé

(où est absent l’enjeu de rendre visible des violences ignorées), ces exigences l’emportent sur la

participation à une documentation et une dénonciation des violences. 

105. Le sitrep d’août 2004 nous donne une idée des arbitrages opérés localement afin de pouvoir soigner ces personnes : cons-
tatant la difficulté à les faire venir, l’équipe de coordination indique que le ministère de la santé à El Geneina a déclaré
que «MSF can continue to treat those women as long as we do not use the results publicly» ; elle explique qu’elle va accep-
ter ce ‘marché’, la priorité étant d’accéder à ces femmes et de les traiter, à un moment où on ne les voit presque plus.

106. Information mentionnée lors de la Semaine projets, mai 2006.
107. En 2005, MSF-Hollande publie un rapport sur les violences sexuelles au Darfour qui fera grand bruit, et à la suite duquel

deux membres de l’équipe sont arrêtés et inculpés par les autorités soudanaises (cet épisode contribue d’ailleurs à une
‘renommée’ de MSF auprès des organisations de droits de l’homme qui repose sur un malentendu, MSF étant du coup
perçue comme la plus brave des organisations anti-génocide, anti-nettoyage ethnique et pro-intervention…). A MSF-F
on critique la forme du rapport, mais « nous ne pouvons que nous féliciter que ce sujet (peut-être maladroitement chiffré) ait
pu trouver un écho » (CA 23 juin 2005)
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LE DÉBAT AUTOUR DES VICTIMES PRIORITAIRES, UN DÉBAT SUR LES PERSONNES «PROTÉGÉES » ? -
FIN 2006…

En novembre 2006, lors de la mise à plat Soudan/Darfour, à Paris, un intense débat se fait jour

autour de l’opportunité et des modalités du maintien d’une équipe expatriée stable en zone

rebelle, à Kutrum. 

Dans ce débat, tous sont d’accord sur la faible pertinence de cliniques mobiles en zone rebelle

(surnommées «campagnes de communication médicalisées» ou «distributions festives de médica-

ments»108) ; c’est à partir de ce constat que le positionnement d’une équipe permanente avait été

décidé, un an plus tôt, lors de la mise à plat de fin 2005. Si cette présence permanente n’est pas remise

en question, c’est en revanche le degré d’investissement de moyens qui fait débat entre le desk et l’ex-

chef de mission. Un débat qui conduit celui-ci à une réflexion plus générale sur les raisons qui ont

présidé aux choix opérationnels (en tant que choix de victimes) de MSF au Darfour depuis le début,

et leur évolution, présentée dans l’article «Qui sont les victimes prioritaires ?» qui circule largement et

est utilisé comme base de discussion lors de formations internes. 

En conclusion, le papier plaide pour « l’investissement de moyens importants à Kutrum » :

« Là où la plupart des ONG soulageaient leur sentiment d’impuissance face au drame politique qui

engloutit les Darfouriens en adoptant une rhétorique paternaliste appelant la communauté interna-

tionale à se mobiliser au nom de la « responsabilité de protéger », nous apportions une aide concrète

et respectueuse de notre raison d’être – des soins – à ceux qui assuraient efficacement la protection

physique des derniers villages Four encore debout. C’est l’une des raisons qui me pousse à militer

activement pour une réflexion approfondie sur les soins chirurgicaux que nous pouvons apporter aux

blessés de guerre en zone rebelle (faire de la « protection », en quelque sorte !) ». Cet extrait, qui n’est

pas révélateur de l’intégralité des arguments développés dans le texte, nous intéresse en ce qu’il

souligne (en les utilisant) les ambiguïtés des usages du terme de «protection » dans leur articu-

lation avec l’action médicale. Il récuse d’abord la validité de la « protection » à laquelle se réfèrent

divers acteurs internationaux, qui n’est en somme qu’un discours politique. A ce discours, il

oppose la légitimité de l’action concrète envers des victimes particulières (les populations négli-

gées du Djebel Mara), qui est argumentée sur le terrain de la protection au sens du DIH, puis-

qu’il s’agirait de « faire de la protection » envers des blessés de guerre (personnes protégées s’il

en est, et ‘bonnes victimes’ pour MSF). 

Les blessés de guerre sont de fait présents dans les enjeux entourant le projet de Kutrum lors

de la mise à plat, comme ils se sont trouvés au cœur de débats précédents entre desk et person-

nes de retour du terrain. Ainsi lors de son débriefing en juin 2006, le RT Niertiti mentionne que

Kutrum a été mis en place pour la prise en charge des blessés de guerre. Le desk conteste : le

projet vise à améliorer l’accès aux soins pour des gens incapables de rejoindre Niertiti. Le RT

insiste, avançant que les blessés sont la raison d’être du projet ; le desk ramène le débat sur Nier-

titi, dont la raison d’être est la présence des déplacés, tandis qu’à Kutrum on n’a pas les moyens

(et on ne se les donne pas) de faire de la chirurgie en permanence. Interrogé, le RT confirme

que « quand il y a un blessé (par balle) alors ‘on est en plein dedans’… On a traversé le Djebel en

mulet pour aller voir ces blessés ! c’était évident qu’il fallait y aller : ça correspond à l’image que tu

te fais de MSF (…) » Il précise que le coordinateur d’urgence « était à fond pour y aller, très content

108. F. Weissman, Qui sont les victimes prioritaires ?, document interne MSF, p.8.
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(on était en plein dans ce qu’on est, notre responsabilité). …». Et conclut : « Chaque fois qu’il y a eu

des blessés on y est allés. J’ai travaillé à fond dans ce sens-là» (entretien).

Les blessés de guerre nous rappellent que le débat autour des «victimes prioritaires », même s’il

a pour objet la délivrance de soins, s’inscrit dans l’infinie discussion sur le contenu de ce ‘cœur

de métier’ MSF qu’est la guerre – questionnement autour de la vulnérabilité, des vulnérabilités

identifiées comme pertinentes à prendre en charge pour MSF, mais aussi de la pertinence poli-

tique des choix opérés. Blessés de guerre contre femmes et enfants, déplacés et/ou rebelles isolés,

populations « sacrifiées » ou menacées, victimes de violence sexuelles versus victimes de maladie,

cette ‘lutte de classements’ autour des victimes prioritaires et victimes secondaires met bien en

tension différentes catégories de «personnes protégées » (au sens du DIH). Le débat de la mise à

plat a sûrement ouvert un espace de réflexion perçu comme nécessaire (la reconduction du

thème à différentes occasions l’atteste) sur les arbitrages entre ces victimes – où peut être ques-

tionnée la légitimité évidente de certaines victimes et l’attention insuffisante à d’autres. Ainsi,

sans jamais recourir à la protection et au DIH comme références, MSF s’inscrit pourtant dans

un cadre qui leur est lié, où l’action est pensée, au moins en partie, en fonction d’une apprécia-

tion de différents degrés de vulnérabilité. 

* * * * ** * * * *

La responsabilité que se donne MSF face aux violences dans le cadre de la crise du Darfour,

on le voit ici encore, ne recouvre jamais un champ pré-défini qui existerait à côté du soin, ni un

ensemble pré-défini d’actions qui en soi relèveraient de la «protection ».

Ce que l’on fait ou ne fait pas, ce à quoi on appelle, ce que l’on dit ou dénonce ou s’abstient de

dénoncer, ne peut être compris qu’à l’aune du calcul où intervient l’évaluation relative et varia-

ble des besoins vitaux, de leur couverture, du degré de violence, des stratégies des acteurs de

violence, du (des) rôle(s) qu’y jouent les secours, de la publicité de la crise et de l’opportunité

de l’augmenter, des discours environnants et de leur impact sur les opérations de secours, etc. 

En particulier, au sein d’une crise abondamment pensée et décrite à l’aune de la catégorie de la

« responsabilité de protéger », le démarquage de MSF est patent et durable. Et l’assistance, le soin

demeurent l’axe autour duquel s’organisent les arbitrages – contre une logique que l’on a pu

qualifier, il y a dix ans, de « défense des populations en danger»… contre cette logique, tout contre109?

Le débat sur les «victimes prioritaires » vient opportunément rappeler que si MSF s’écarte du

champ sémantique de la protection et promeut son identité de secouriste, il serait illusoire de

croire qu’une pure logique de soin soit au principe des responsabilités qu’elle se donne et préside

aux arbitrages qu’elle opère. 

109. Cf l’article de D. Fassin, «Les ONG contre l’Etat, tout contre», in Politique non gouvernementale, Vacarme n°34, hiver
2005-06.
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La présente étude de cas porte sur l’action de MSF au Nord Kivu (République Démocratique

du Congo) aujourd’hui, en remontant quelques années en arrière jusqu’à 2003. 

Le choix de ce cas d’étude est motivé par la prégnance pour MSF au Nord Kivu de la problé-

matique de la violence, et en particulier celle des violences sexuelles qui intéresse notre sujet à

plusieurs égards : d’abord, elle situe la violence au cœur du projet opérationnel ; ensuite, elle

nous semblait introduire la question d’une individualisation de la victime ; enfin, sa prise en

charge donne lieu à une pratique, la certification, qui est (à notre connaissance) la seule utili-

sation légitime, non contestée, du mot «protection » à MSF aujourd’hui. On verra que ces diverses

motivations se retrouvent inégalement dans ce document. 

Contrairement aux deux autres études, celle-ci n’est pas organisée selon une structure chrono-

logique. L’impossibilité à faire émerger des problématiques spécifiques à des moments précis, la

chronicité des enjeux décrits, faisaient largement pencher en faveur d’une présentation théma-

tique. Cependant, il va de soi que nous tenterons de souligner, à l’intérieur de chaque thème,

les évolutions dans le temps chaque fois qu’elles apparaissent. 

Comme pour les autres études, la définition retenue demeure délibérément ouverte, axée sur

les pratiques (actes autres que le soin proprement dit, prises de parole) développées en lien avec

la violence. Face à la violence, aux violences dont sont victimes les populations, face à des «victi-

mes de violence sexuelle » (VVS), face à des «victimes directes » ou « indirectes » de la violence,

que fait MSF, que dit MSF, quelle responsabilité les personnes au siège et sur le terrain se donnent-

elles et jusqu’où, comment MSF se positionne-t-elle au regard des initiatives internationales en

vue de « protéger les civils », etc.110 ?

110. Précisions en vue de la lecture : Les «guillemets» entourent des citations ; les ‘guillemets’ sont utilisés par moi. 
Jargon MSF: sitrep : situation report, rapport hebdomadaire ou mensuel – CA: conseil d’administration – RM: rapport
moral – RA: rapport d’activités – RT: responsable terrain – CdM, coordo : chef de mission (ou coordinateur)– RP : respon-
sable de programmes (desk) – ARP : adjoint responsable de programmes – MSF-CH: MSF Suisse – MSF-H : MSF- Hollande
– HAD : Humanitarian Affairs Department (MSF-H) – VVS : victimes de violences sexuelles – IST : infections sexuelle-
ment transmissibles – CNT/S : centre de nutrition thérapeutique/supplémentaire – SSP : soins de santé primaires – HRW :
Human Rights Watch – DPKO : département des opérations de maintien de la paix de l’ONU
Abréviations sur la RDC: NK : Nord Kivu – KY : Kayna – RU : Rutshuru – KB : Kanyabayonga – FARDC : Forces armées
de RDC – MONUC : Mission des nations unies au Congo – MM : Mai Mai – FDLR : front démocratique de libération du
Rwanda – RCD: rassemblement congolais pour la démocratie – UPDF: Ugandan people defence force – MLC: mouve-
ment pour la libération du Congo – ADF: Allied democratic forces (Ouganda) – NALU: National army of Liberation of
Uganda – BI : brigades intégrées



112

REPÈRES CHRONOLOGIQUES - MSF / NORD KIVU

La guerre reprend en 1998 en République démocratique du Congo (RDC) après la scission entre
Kabila et le Rwanda et l’Ouganda, deux pays qui l’avaient aidé à prendre le pouvoir fin 1996. L’UPDF,
une rébellion soutenue par ceux-ci, progresse dans l’est du pays, puis ce sont le MLC, le RCD, puis
le RCD-Goma qui apparaissent également. Des affrontements ont lieu en 1999 et les Nations unies
autorisent le déploiement d’une force pour le respect des accords de Lusaka. La Monuc, mission
des Nations unies en RDC, voit le jour fin 1999. Sous chapitre 7, elle a pour mandat la surveillance
de l’application du cessez-le-feu, le désarmement des milices, la facilitation de l’acheminement de
l’aide humanitaire et le respect des droits de l’homme. Elle peut « prendre les mesures nécessaires, dans

les zones de déploiement de ses bataillons d’infanterie et, pour autant qu’elle estime agir dans les limites de

ses capacités, pour protéger le personnel, les installations et le matériel de l’ONU ainsi que ceux de la CMM

[commission militaire mixte] (…) assurer la sécurité et la liberté de circulation de son personnel, et protéger

les civils se trouvant sous la menace imminente de violences physiques».

En 2000, MSF rapporte l’existence de 200 000 déplacés dus au conflit ; les civils sont l’objet de
violences multiples de la part des différents groupes rebelles. En janvier 2001, six membres du
CICR sont tués et toutes les agences se retirent. Dans un contexte d’extrême tension et de vola-
tilité, et de violences répétées sur les populations, des avancées politiques interviennent cepen-
dant en 2002 : signature d’un accord de paix avec le Rwanda en juillet 2002, avec l’Ouganda en
septembre ; et d’un « comprehensive peace deal » en décembre, qui lance un processus de transition

devant mener à des élections, et prévoyant le «brassage » des différents groupes rebelles dans le
cadre du programme « DDRRR » (démobilisation, désarmement, rapatriement, réintégration,
réinsertion), soutenu par la Monuc. 

Après deux missions exploratoires demeurées sans suite pour des raisons de sécurité, MSF-F
(déjà présente au Katanga) arrive finalement au Nord Kivu en décembre 2002, avec l’ouverture
de la mission Béni à la suite d’une nouvelle vague de violences ayant causé des déplacements de
population. 

Début 2003, la tension monte non loin de Beni, dans la zone de Bunia (Ituri), entre les différents
groupes rebelles, qui attisent les oppositions entre communautés (Hema, Lendu, en particulier).
Courant avril, l’inquiétude croît à MSF et la question de rendre public un rapport sur la situation
des civils est posée. 

Du 9 au 12 mai ont lieu dans la zone de Bunia des combats d’une extrême violence ; différentes
ONG (Oxfam, Merlin, Human rights watch) demandent le déploiement d’une force rapide pour la
protection des civils. De son côté, MSF rencontre des officiels du département des opérations de
maintien de la paix de l’ONU (DPKO) ainsi que des membres du Conseil de sécurité pour les
‘briefer’ sur la situation et les informer que « if they don’t act now, they will be left to count the bodies».
L’envoi d’une force multinationale intérimaire d’urgence chargée de « stabiliser les conditions de sécurité»

dans la ville de Bunia est décidé le 30 mai par le Conseil de sécurité : c’est l’opération Artémis, qui
commence avec un premier déploiement en juin. MSF sort le 25 juillet 2003 un rapport intitulé
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Promesses non tenues - un semblant de protection et une assistance inadéquate, qui souligne « l’incapacité

de la présence armée internationale à assurer pleinement la sécurité des populations civiles».

Fin 2003, en plus de la mission Béni axée en priorité sur les populations déplacées, MSF ouvre
Kayna, un projet de prise en charge de la malnutrition. 

En 2004, les turbulences liées aux luttes de pouvoir entre les différents groupes se poursuivent.
Elles donnent lieu à une litanie de fuites et de retours : en février 2004, des milliers de personnes
fuient Kayna vers Kaynabayonga ; en juin 2004, la ville de Bukavu est prise ; en juillet 2004, des
milliers de personnes fuient Rutshuru ; en octobre 2004, toute la population de Kaynabayonga
fuit la ville ; en décembre 2004, les tensions sont encore plus fortes dans cette même zone entre
l’armée régulière, les FARDC, et le RCD-G soutenu par le Rwanda. Par ailleurs, en dehors de ces
pics, le seuil de violences demeure très élevé, et MSF se dirige de plus en plus vers la prise en
charge des victimes directes de violence, en particulier de violence sexuelle (prise en charge com-
mencée en juin 2004 à Beni).

Début 2005, l’instabilité dans la zone de Kayna donne lieu à une situation inédite : la population,
excédée de l’absence de sécurité et de la présence d’ONG qui ne l’améliorent en rien, décide de
« rejeter l’aide ». Elle refuse les distributions et entrave l’action des humanitaires. Bien que relative-
ment épargnée par ces réactions de rejet, MSF cherchera à comprendre les raisons d’un tel refus.
Mi-2005, l’ouverture d’un troisième projet est proposée afin d’être présents dans le Rutshuru, zone
où les violences sont permanentes et généralisées ; ce projet est ouvert en août 2005. Un nouveau
pic de violence se produit fin 2005 avec une opération conjointe entre la Monuc et les FARDC
visant à chasser l’un des groupes rebelles, les ADF, de la zone de Beni. Cette opération annoncée,
aux conséquences de laquelle les intervenants humanitaires sont priés de se préparer, se poursui-
vra jusqu’à février 2006 et donne lieu à un déplacement de population significatif. 

Début 2006, MSF intervient en urgence auprès de ces déplacés (Linzo). D’autres urgences appa-
raissent à la même période dans le Rutshuru (combats FARDC/insurgés, janvier), dans la zone de
Kayna-Kaynabayonga (combats et déplacements de population, février). Mais c’est encore l’insé-
curité au quotidien qui semble avoir le plus d’impact sur la majorité de la population. 

En juillet 2006, les élections maintes fois reportées ont finalement lieu, sans explosion de vio-
lence. En septembre 2006, est discutée l’ouverture d’un projet à Nyanzale, une zone très instable
et longtemps difficile d’accès, d’où proviennent de nombreuses victimes de violence sexuelles
prises en charge à Rutshuru. Le projet est ouvert en octobre. Dès novembre, des combats se
produisent dans la zone Rutshuru-Nyanzale. En l’absence de conséquences majeures des combats
sur lesquelles elle puisse avoir un impact, MSF intervient en urgence sur un pic de paludisme
concomitant.

En 2007, les problématiques du Nord-Kivu se maintiennent à l’identique pour MSF. Certes, l’en-
gagement militaire de la Monuc est plus net ; le « brassage » de troupes, source de nombreux refus,
est supplanté par le « mixage », qui lui-même échoue à la fin de l’été. Mais au final, les affronte-
ments entre groupes continuent, les violences contre les populations également. MSF poursuit
son travail de prise en charge des conséquences de ces violences sur les civils. 
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1 - CADRE GENERAL : LA PLACE DE LA VIOLENCE DANS LE PROJET DE MSF EN RDC 

Nous nous situons ici en amont de la protection si celle-ci est comprise comme un ensemble

concret d’actes, de pratiques et de prises de paroles. Pour autant, il nous a paru essentiel, avant

de nous intéresser à ceux-ci, d’envisager le cadre général dans lequel s’inscrit l’action de MSF

au Nord Kivu. En effet, si la protection n’apparaît jamais comme un objectif de l’intervention

dans cette région, du moins la violence est-elle posée, de façon de plus en plus prégnante au fil

des années, comme le fondement même de la pertinence de l’action. Ainsi, avant d’envisager de

‘faire quelque chose’ en réponse à des violences, encore faut-il se mettre en situation d’en cons-

tater les conséquences, d’accéder à ses victimes les plus immédiates – une volonté explicite de

se rapprocher de la violence qui est précisément à l’œuvre dans le cas du Nord Kivu. 

LA FORMULATION DES OBJECTIFS DU PROJET DE 2003 À 2007 

La violence est-elle pour MSF un contexte légitime d’action, un phénomène à aborder de

front, à empêcher, ou dont il faudrait atténuer les conséquences ? Voici ce que nous allons tenter

de préciser. Nous nous référerons en particulier aux formulations utilisées dans les « fiches projet»,

documents établis en fin d’année décrivant les objectifs, activités et budget pour l’année à venir.

Si ces documents peuvent souffrir de déterminations extérieures (la nécessité de standardiser

des appellations en vue de typologies par exemple), ils représentent cependant une référence,

comme documents de mise à plat et de cadrage. 

Dans la fiche projet 2003 pour l’Ituri / Nord Kivu, établie fin 2002, le contexte est décrit comme

« guerre civile / conflit international ». « Le conflit est le plus meurtrier que la région ait connu »,

note le document. La qualification de guerre est validée d’emblée par l’existence de combats,

d’exactions, et l’occupation étrangère. L’intervention de MSF à Beni est décrite comme l’«assis-

tance d’urgence à des déplacés » : l’objectif prioritaire est d’offrir un accès aux soins (avec un accent

sur la rougeole, la nutrition, le paludisme). 

Un an plus tard, fin 2003, le contexte d’intervention est : « déplacés de guerre, épidémies » (fiche

projet 2004). L’objectif du projet Beni est d’«offrir la continuité des soins médicaux aux popula-

tions et vulnérables de la région de Beni » (soins de santé primaires, surveillance épidémiologique,

accès à l’eau, cliniques mobiles pour le retour des déplacés…). L’ouverture d’un projet à Kayna

est projetée ; l’objectif en sera de « réduire la malnutrition au sein de la population de Kayna » (créa-

tion de CNT, appui à des CNS). 

Fin 2004, il est question de « conflit armé» marqué «par de nombreuses violences, malgré la trans-

ition» (fiche projet 2005) ; l’objectif général pour Béni est la « prise en charge médicale d’une partie

de la population déplacée de l’Ituri», celui de Kayna la «prise en charge médicale et nutritionnelle

d’une partie de la population victime de violence dans le Nord Kivu» (VVS et IST; préparation à la

prise en charge de blessés ; évaluation pour la prise en charge d’autres urgences ; malnutrition

sévère ; stratégie avancée dans des zones instables à travers les dépistages de malnutrition). On

notera la présence d’une section « communication», où « la violence» est l’un des deux sujets qui

«pourraient faire l’objet de prise de parole de notre part».

Puis, fin 2005, le contexte d’intervention est décrit comme «guerre et violence sur les populations,

épidémies, déplacés » (fiche projet 2006). Beni est en voie d’être fermé et devient une base arrière
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logistique. Le projet Kayna, dont le contenu a évolué vers des «activités de soins secondaires

médicales et chirurgicales dans l’hôpital de Kayna», a pour objectif en 2006 « la prise en charge

des urgences médicales et chirurgicales des populations affectées par les violences » (malades et blessés

dans l’hôpital ; prise en charge des enfants malnutris ; prise en charge des victimes de violences

sexuelles et IST à Kayna et Kaynabayonga ; surveillance épidémiologique ; etc). Un nouveau

projet, Rutshuru, a été ouvert dans l’année écoulée. Son objectif général pour 2006 est

rigoureusement identique à celui de Kayna, ses objectifs spécifiques similaires (prise en charge

des blessés et malades dans l’hôpital de Rutshuru ; transferts ; soins de santé primaires dans un

petit centre de santé proche de Rutshuru ; VVS ; réponse aux urgences).

Enfin, dans la fiche projet 2007, le contexte-pays est qualifié d’« instabilité interne ». Le projet

de Beni (à propos duquel il est précisé « raison d’intervention : victimes directes / indirectes de

conflit ») a été fermé en 2006. Le projet Kayna, dont les « raisons d’intervention » sont identiques,

doit être discuté à mi-année en vue d’une probable fermeture. Rutshuru (« raisons d’intervention »

identiques également) conserve le même objectif général que l’année précédente, «assurer la

prise en charge des urgences médicales et chirurgicales des populations affectées par les violences».

Un nouveau projet, Nyanzale, a vu le jour fin 2006 : « raison d’intervention : victimes directes de

conflit (violences sexuelles à Nyanzale et région de Bwito) », avec pour objectif de «permettre une

prise en charge efficace et de qualité des urgences médicales des populations affectées par les violences»

(VVS, malnutrition, pics de paludisme, réponse aux urgences). 

L’ÉMERGENCE DE LA VIOLENCE AU CENTRE DU PROJET MSF AU NORD KIVU

Si la revue des objectifs est à la fois fastidieuse et nécessairement caricaturale, elle a cepen-

dant l’intérêt de faire émerger les moments d’une lente inflexion des formulations de l’inter-

vention de MSF au Nord Kivu. 

Ainsi jusqu’à fin 2003, le contexte général est celui du conflit, et en son sein l’action de MSF est assez

conventionnelle, au sens où elle cible ceux que l’humanitaire a traditionnellement assistés dans son

histoire: les déplacés ou réfugiés. Il s’agit de prendre en charge les conséquences sanitaires du conflit

comme cause de vulnérabilité, en fournissant une assistance médicale aux plus touchés. D’où une acti-

vité médicale axée sur les soins de santé primaire, la vaccination, la nutrition, l’intervention en urgence.

La volonté opérationnelle de se rapprocher des zones marquées par des violences est cependant déjà

présente: «après des années de vraies difficultés et d’échecs, l’ouverture et la stabilisation de missions sur les

lieux de violences sont devenues réalités. Pour ces deux dernières années, entre le Katanga et l’est de la RDC,

le travail s’est beaucoup amélioré» (synthèse du point RDC, CA du 26 septembre 2003). 

Fin 2004, le mot « violences » apparaît dans la description du contexte et dans la formulation de

l’objectif de Kayna (les VVS et les blessés figurent au premier plan des objectifs spécifiques,

devant la malnutrition). Cette nouveauté est confirmée par la suite, fin 2005 et 2006, avec la

prégnance des références aux « violences sur les populations», aux personnes « affectées par »,

« victimes directes / indirectes », tandis que « guerre » est remplacé par « instabilité interne » dans

le « contexte d’intervention » fin 2006111.

111. En somme, on note une sorte de déplacement de centre de gravité, du conflit (comme contexte) vers la violence (comme
contexte général et comme phénomène précis, atteinte physique à une personne). Un constat qui ne doit pas dissimuler
l’élasticité des termes : «victime directe de conflit» et «de violence» apparaissent souvent comme interchangeables ; ainsi,
victime directe de conflit pourra alternativement signifier «déplacé» (c’est-à-dire affecté directement par les conséquen-
ces des combats) ou blessé (c’est-à-dire victime directe de violence)… Dans cette étude, on entendra par victime directe
(de conflit, violence) toute personne atteinte physiquement, et par indirecte les déplacés, malnutris, etc. 
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C’est vers les «victimes directes » que se porte en particulier l’attention de MSF, au prix d’un effort

opérationnel remarquable. Parler de violence(s), c’est donc, au-delà du contexte général conflic-

tuel, pointer une atteinte physique concrète, à l’encontre d’une personne précise – blessés, victimes

de violence sexuelle. L’essor de la chirurgie et la généralisation de la prise en charge des victi-

mes de violences sexuelles, la mise au premier plan de ces activités, devant celles précédem-

ment déployées (nutrition, eau, soins de santé primaire), sont la manifestation concrète de ce

changement ; il faut ne pas passer à côté de ces victimes longtemps demeurées hors d’atteinte.

Concernant les victimes de violence sexuelle, la stratégie pertinente est celle qui doit, de façon

pro-active, leur permettre de venir malgré les obstacles des dangers, du manque d’argent, de la

stigmatisation. En ce sens, tout un ensemble de conditions favorables à la venue des victimes

de violence sexuelle est assuré, et fait l’objet de constantes discussions et améliorations :

campagnes de sensibilisation nombreuses, confidentialité, amélioration du protocole de prise

en charge prophylactique et médicale, paiement du coût du transport… Quant aux blessés, le

positionnement juste est celui qui permettra de ne pas les « rater », en particulier les blessés

civils. Ainsi peut-on lire dans les différents sitreps : «possible affrontement au sud de KB, en prin-

cipe nous serons bien situés s’il y a des blessés » (sitrep août 2005) ; lors des événements de novem-

bre 2006, il est noté : « l’équipe de Kayna a réussi à aller à Nyanzale ; ils ont raté un blessé à Kabati

sur le chemin du retour. Il va falloir y retourner demain». MSF insiste pour prendre en charge elle-

même à l’hôpital de Rutshuru les quelques blessés civils présents dans l’hôpital militaire, et envi-

sage une « intervention chirurgicale sur le site de Kitchenga où se trouvent 66 blessés de guerre (mais

seulement 1 civil) », avant de remarquer qu’une limite à cette approche est le « risque de faire une

intervention qui ne touche finalement que les belligérants (pour l’instant il n’y a que des belligérants

blessés, mais rien ne dit qu’il n’y aura pas des civils si le conflit reprend) ». Dans les «phrases du

mois » de novembre 2006 : «on espérait avoir des blessés et malheureusement on n’a eu que 9 bles-

sés militaires… » (sitrep événements NY, novembre 2006). 

Notons que ce déplacement est en cohérence avec l’évolution plus globale du projet MSF voulue

par ses dirigeants : ainsi le rapport moral 2003-2004 (mai 2004) fait-il apparaître pour la première

fois une rubrique «Prise en charge médicale des personnes victimes de violences» avec comme

narratif : « C’est un peu maladroit comme formulation. J’entends par là les blessés de guerre, les person-

nes sévèrement traumatisées sur le plan psychique, les femmes victimes de viols au cours des campa-

gnes militaires » (rapport moral du président, mai 2004). L’ouverture en direction de ces «victi-

mes directes de la violence» n’est pas pour autant une éviction des ‘victimes classiques’. Dépla-

cés, malades, personnes touchées par des épidémies demeurent dans le champ d’intervention

de MSF – avec, il est vrai, un ciblage accru sur ce qui peut faire une différence en termes de

mortalité : accent sur les urgences, sur les épidémies de maladies létales, engagement dans les

soins secondaires, retrait relatif des soins de santé primaires. De fait, «on a voulu recentrer l’ac-

tion de MSF sur la production de secours en situation de crise»(entretien J.-H. Bradol, juillet 2006).

AU CŒUR DE LA VIOLENCE, DANS LE CONFLIT

MSF se trouve donc en 2007 avec un projet d’assistance médicale qui prend acte d’une réali-

té où coexistent différents types de logiques violentes : d’une part, les pics du conflit (affron-

tements entre groupes rebelles et Monuc ou FARDC, ou rebelles entre eux) sont des moments

saillants où s’intensifient les violences contre les populations des zones disputées – pillages,

viols, attaques – en lien avec les combats qui font généralement peu de blessés civils. D’autre
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part, en dehors de ces moments saillants, sévit au quotidien une «violence sur les populations »

qui est chronique, et dont le seuil reste remarquablement élevé. C’est d’ailleurs cette dernière

qui domine à la lecture des rapports du terrain : une litanie d’exactions, une violence très peu

‘politique’, plutôt liée à un faisceau de conditions favorables – prolifération des armes, logique

de survie, prédation, absence de solde des militaires, banalisation de la violence, etc. –, qui

dépossède les gens du peu qu’ils ont ; mais surtout, une violence permanente, quotidienne,

répétée, généralisée112.

C’est bien le fait d’être au plus près des zones à la fois d’instabilité (c’est-à-dire de potentiels

affrontements) et de violence chronique élevée (violences sexuelles, prédation) qui fonde la légi-

timité des projets MSF au Nord Kivu. Puisque la violence sévit en permanence, qu’il n’y a pas

de camps-sanctuaires où pourrait régner une relative sécurité, la question d’être «au cœur », « au

plus près » est centrale : «Se positionner à KY/KB c’est pour être au plus près de la violence » ; « on

s’est positionnés en ayant une volonté de se concentrer sur ça parce qu’on veut être dans l’enjeu huma-

nitaire généré par ces violences contre les civils » (RP desk RDC, semaine environnement, juin

2006) ; le Nord Kivu nécessite une « réactivité, se repositionner toujours sur les zones de violence»

(RP desk, présentation au CA, 30 mars 2007) ; « au Nord Kivu on a réussi à se placer au cœur du

conflit » « on s’inscrit au cœur des violences dans le Rutshuru » ; à Kayna « [après une demande de

précision] au cœur du conflit n’est peut-être effectivement pas le bon terme. Au cœur des violences,

ça c’est clair » (entretien ex-coordo Nord Kivu). «Elle est là notre activité, être positionné au bon

endroit, là où il y a des pics » (entretien ARP desk RDC).

C’est dans la conduite et la mise en œuvre mêmes des opérations que se traduit cette volonté

d’être au plus près de la violence, donc de ses victimes. Déjà en 2003, une telle volonté – d’être

au plus près des besoins des gens cette fois – était décelable : « la stratégie adoptée en début de

programme est de suivre les déplacements de population en assurant une prise en charge médicale

urgente aux déplacés fuyant les combats et les exactions, d’où les différentes ouvertures / fermetures

de centres de santé sur l’axe Béni-Mambasa entre décembre et mars 2003»(fiche projet 2004, décembre

2003). « Etre au plus près » commande donc d’être dans un souci permanent de réactivité ; de

fait, celui-ci est sans cesse réaffirmé et il fonde des opérations mouvantes, où les interventions

courtes, en urgence, se succèdent nombreuses, en phase avec les différents développements de

la situation sur le terrain. 

C’est selon cette même logique que l’année 2006 voit la fermeture de Béni et l’ouverture de

Nyanzale. Non que Beni soit soudain devenu une zone pacifiée. Mais le départ progressif des

déplacés, l’évolution du profil des victimes de violences sexuelles (une proportion majoritaire,

et croissante, de personnes agressées plusieurs mois auparavant, et non des cas récents), alliée

112. Pour donner un aperçu plus détaillé de la chronicité de la violence (c’est moi qui souligne) : «pillages de plus en plus
fréquents » (sitrep général septembre 2004), «pillage systématique de toute habitation » (Kayna janvier 2005) «pendant
que les gens sont aux champs les ANC en profitent pour voler dans les maisons vides. Le soir [ils] pillent les champs, volent le
bétail ou ce qu’il en reste. Et toujours les viols qui continuent » (sitrep général mars 2005), «pillages des champs constant
à Miriki, malgré la présence des FARDC, ils les laissent piller et conseillent à la population de laisser faire» (sitrep général
avril 05) « le viol et de graves violations à l’encontre des civils se poursuivent sans relâche» (RA 2004-2005) « toujours la
même histoire, les militaires rackettent la population la nuit» (sitrep KY juin 2005) « les militaires se paient sur la bête et
les populations civiles continuent d’en payer le prix avec déplacements, pillages, viols et meurtres » (sitrep général juillet
2005). « Toujours autant de banditisme sur les axes du Lubéro» (sitrep septembre 2005) «KB est sujette à des pillages assor-
tis parfois d’enlèvement, de meurtre ou de viol, et ce sur une base quotidienne » (point NK semaine 36, sept 2006) «dans
le Bwisha, les violences contre les pop civiles continuent » (sitrep général sept 2006). Et sur la généralisation de la violence :
« les agressions se produisent partout (champ, maison, sur la route ou en brousse) » (point NK semaine 37, septembre 06).
Agressions qui sont le fait de tous les acteurs : « tout le monde sait et dit que ce sont les militaires responsables de ces exac-
tions » « la population se plaint depuis l’arrivée de MM de pillages et de viols» (sitrep sept 2004) ; visite d’un centre de santé
où le pasteur « confirme que presque toutes nos femmes et les filles ont appartenu un jour au NALU» (sitrep Beni semaine
17, avril 2006).



118

à la disposition des autorités à en endosser la prise en charge au moins partiellement, indiquent

que là n’est plus le « cœur » des troubles, l’endroit où être : «ce qui justifie [de fermer] c’est qu’il

n’y a plus à Béni le type de violence qu’il y a dans le Rutshuru» « à Beni le shift [virage] s’est fait sur

les violences domestiques, les proportions se sont inversées» (entretien ex-coordo Nord Kivu). Par

ailleurs, courant 2006, MSF constate qu’elle prend en charge de plus en plus de femmes violées

par des hommes en armes, en provenance de Nyanzale, une zone considérée comme extrêmement

volatile et longtemps demeurée inaccessible. Le nombre des victimes, le profil des agresseurs,

la volatilité de la zone, autant d’éléments qui convainquent MSF de tenter de se positionner sur

cette zone plutôt que de recevoir les patientes chaque semaine à l’hôpital de Rutshuru. 

La réactivité que maintient MSF au Nord Kivu est, par définition, une attitude qui se propose

de suivre, réagir en aval des événements. Suivre les déplacements des populations fuyant en

masse leurs villages, mais aussi répondre aux conséquences des violences sur ces populations :

dans les deux cas, comme nous l’avons déjà vu, c’est bien de réponse médicale, d’opérationna-

lité qu’il s’agit. A aucun moment il n’est question pour MSF de jouer un rôle protecteur. Du

reste, la population ne s’y trompe pas, qui n’attend pas MSF pour prendre ses propres décisions,

avec la fuite comme option dominante, en préventif ou sur le moment même, ainsi que le décri-

vent tous les rapports (la seule vue de la voiture MSF fait s’évaporer dans la forêt les gens instal-

lés au bord de la route, avant qu’ils ne reconnaissent le logo et réapparaissent – entretien RT

Rusthuru). Il n’est pas non plus question d’être une sentinelle des droits de l’homme au Nord

Kivu. 

Et pourtant, il semble qu’un ‘noyau’ dur, difficilement exprimable, soit présent dans la volonté

d’être au cœur des violences, là où les populations sont les plus touchées. Absent des sitreps

probablement parce que difficile à mettre en mots, cet ‘au-delà du médical’, ce sens à ‘être auprès

de’, se dit néanmoins dans tous les entretiens effectués. «Au-delà de la prise en charge médicale,

l’enjeu, donc la pertinence, c’est de révéler cette violence» (RP desk, semaine environnement, juin

2006) ; il faudrait « aller plus loin sur les violences », aller plus loin que le médical (discussion,

mai 2007) ; si les gens ne pensent pas qu’on les protège, « il y a quand même cette notion-là, qui

est un peu plus difficile à toucher, à qualifier », « une mise en confiance, une ré-assurance », « les gens

te disent que ‘du fait de la présence de MSF on arrive à se faire entendre un peu plus par les autori-

tés’, ils revendiquent la sécurité auprès de la Monuc, des autorités, des BI, j’ai l’impression qu’ils se

sentent plus en confiance du fait de la présence de MSF – comme un appui inconscient», « il y a vrai-

ment un lien de confiance qui va s’installer entre MSF et les populations civiles» (entretien ex-coordo

Nord Kivu). 

En ce sens, l’absence de référence à la notion de protection comme objectif nous semble cepen-

dant coexister avec un positionnement sur le terrain même des enjeux de protection des civils

au sens du DIH, à travers la confrontation concrète avec des personnes que ce droit qualifie de

« protégées », des blessés, victimes de violence physique directe. 
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2 - ACTES, PRATIQUES, AUTOUR DE / FACE A LA VIOLENCE

Le cadre général dans lequel s’inscrit le projet MSF au Nord Kivu, positionnement au plus

près de la violence et prépondérance de l’opérationnel / médical, a donc été posé. Que se passe-

t-il alors concrètement dans ce contexte ? Quelles pratiques sont-elles déployées, quels actes

mis en œuvre, face aux menaces de violences, dangers, violences constatées, auxquels les équipes

sont confrontées ? Y a-t-il une place pour des pratiques qui, à côté du soin, auraient à voir avec

un souci d’atténuation, d’évitement, d’empêchement de ces violences ? Si oui, sont-elles simple-

ment tolérées, bornées, ou encouragées ? Où les limites sont-elles alors placées et par qui ? Telles

sont les questions qui ont fondé une distinction entre des actes relevant d’un prolongement du

soin ; des pratiques déployées en lien avec des situations étrangères au soin, ensuite ; et enfin,

différentes modalités de prise de parole, ce qui sera l’objet de la troisième partie. 

LE SOUCI DE LA SÉCURITÉ DANS LA SPHÈRE DU SOIN

Dans le contexte nord-kivutien de généralisation des violences, dans le cadre MSF de prise

en charge médicale des victimes de violences, émergent de nombreuses situations où les équipes

sont directement confrontées à la question du danger qui pèse sur les personnes. Il nous est

apparu que par extension, MSF s’est mis à considérer comme relevant de sa responsabilité certains

moments autour de celui du soin. Le souci de la sécurité dans le soin, de la non-exposition autour

du soin, donne lieu à une série d’actes qui, au fil de la maturation du projet, sont systématisés

en procédures. La problématique des victimes de violences sexuelles en fournira la majorité des

exemples. 

La sécurité dans l’acte même du soin est un premier élément donnant lieu à réflexion, puis

systématisation ; pour les « VVS » elle s’articule autour des questions spécifiques de la confi-

dentialité et du certificat. 

La confidentialité se trouve au cœur des discussions concernant les victimes de violence sexuelle.

Elle est étroitement liée à l’enjeu de ne pas mettre en danger la patiente : dans ce contexte d’une

violence subie, il s’agit de ne pas divulguer une information qui ferait peser, outre les risques

de la stigmatisation et du rejet par le mari (que peut également comporter une maladie), celui

de représailles de l’agresseur113. A partir de 2005, quand le projet prend de l’ampleur, on trouve

dans les rapports des éléments clairs visant à préserver cette confidentialité : « la section Protec-

tion de la Monuc nous a sollicités afin que nous leur transmettions des infos nominales sur les VVS

afin de mettre à jour une base de données (…) aucune transmission de données nominales ne sera

faite. Respect de la confidentialité qui est une des conditions essentielles dans ce type d’activité (…)

tous les documents sont remis à la patiente, si elle le désire … » (sitrep général avril 2005). On

notera au passage le paradoxe qui veut que ce soit précisément au nom de la «protection » que

la Monuc demande ces données, ce qui, pour MSF, est précisément contraire à la sécurité des

patient(e)s. On peut également remarquer que dans ce cadre intervient une individualisation

113. C’est pourquoi la confidentialité est, à juste titre, le plus souvent associée à l’idée de l’accès pour les victimes : la percep-
tion d’un danger découragerait d’emblée la patiente de consulter.
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du rapport à la victime ; c’est elle qui décide, c’est elle qu’il faut avant tout ne pas exposer, avant

de penser à compiler des données qui permettraient de dénoncer une situation globale. En 2006,

à Rutshuru, alors que MSF met en place une consultation dans l’hôpital, c’est la question primor-

diale du lieu adéquat qui est discutée : il faut trouver une solution «qui ne nuise pas aux victi-

mes »; « il semble que la meilleure solution de mener cette activité pour le bien des patients à Ruts-

huru reste l’association avec les IST sur un centre de santé» (sitrep Rutshuru semaine 6, février

2006). « Mise en place de l’offre de soins (2) : sécurité des victimes : confidentialité (…)» (diaposi-

tive de la présentation «Bilan VVS » à la réunion des opérations, 20 juin 2006). Loin d’être

donnée dès l’ouverture des différents projets, la confidentialité est une bataille récente et de tous

les instants : avant que ne soient systématisés le souci de confidentialité, d’une part, les supports

organisationnels pour l’assurer le mieux possible, d’autre part, il est certain que de nombreux

non-respects de confidentialité ont eu lieu. Probablement les efforts d’accès des équipes (encou-

ragés par l’injonction du siège à prendre en charge ces victimes longtemps ignorées) ont-ils pu

devenir les pires ennemis de la confidentialité (la demande adressée à des chefs traditionnels de

procéder au recensement des femmes violées n’étant qu’un exemple possible de ces maladresses).

Aujourd’hui, la sensibilité à cette question, encouragée de façon pro-active, fait son chemin.

Loin de l’annuler cependant, elle ne fait que souligner plus encore l’irréductible tension entre

les deux exigences de l’accès et de la confidentialité. 

Le certificat établi à l’issue d’une consultation d’une victime de violence sexuelle présente des

enjeux similaires. Mis en avant aujourd’hui comme une part intégrante de la responsabilité médi-

cale, le certificat a toutefois été longtemps absent de la prise en charge des victimes de violen-

ces. Il n’a été systématisé que récemment et à la suite d’efforts constants et répétés de la part de

quelques personnes114. Il est aujourd’hui établi systématiquement et proposé à la victime. Ainsi

que nous l’évoquions en introduction, la certification est couramment assimilée à une pratique

« de protection » et représente même l’une des seules, sinon la seule occurrence aujourd’hui légi-

time du mot à MSF. Ainsi le certificat apparaît-il sous la rubrique intitulée «protection » de la

présentation du projet Nord Kivu faite au CA du 30 mars 2007. Dans ce même CA, à une ques-

tion sur ce que fait MSF en termes de lobbying, la responsable du programme évoque la diffu-

sion de rapports (cf infra) et ajoute : « la protection va jusqu’à la délivrance de certificat médical

pour toute personne qui le demande – là on touche un peu à nos limites en termes de protection». De

même, plusieurs personnes à qui la présente étude avait été mentionnée réagirent en disant

qu’on « ne fait pas de protection », puis corrigèrent en remarquant qu’effectivement, on « fait des

certificats ». La connotation juridique du terme est génératrice d’une confusion sans cesse renou-

velée, entre protection juridique et protection au sens des pratiques visant à atténuer ou empê-

cher des violences. Le paradoxe de cette assimilation du certificat à une « pratique de protection »

(qui est le paradoxe de toute pratique homologuée a priori comme telle) est que ce document

peut se révéler à l’origine d’une mise en danger de la personne à qui il est délivré, du fait des

informations extrêmement sensibles qu’il contient. De fait, c’est bien ce risque qui est en perma-

nence mis en avant par les équipes et le desk : à la question de celui-ci de savoir si le certificat

est proposé systématiquement, le terrain répond «oui c’est proposé systématiquement mais les

femmes ne le veulent pas, nous ne pouvons l’imposer» (mail desk-coordination janvier 2006). En

effet, « avoir ce document en main met la femme en insécurité : ‘je vais être en danger / me faire re-

114. En particulier ceux de F. Saulnier, directrice juridique, pour clarifier et adapter un document qui puisse être en cohérence
avec les situations concrètes de terrain. On peut trouver trace des difficultés à systématiser l’établissement de ce docu-
ment dans les discussions au cours des réunions ou formations « violence », où cette question est toujours amplement
discutée et où la demande des personnes de terrain est patente. 
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violer / être exclue par mon mari’ », ce qui peut expliquer que seules 17 % des femmes décident

de prendre le document (RP desk RDC, «Bilan VVS », réunion des opérations, 20 juin 2006).

C’est pourquoi des orientations précises sont données aux équipes dans la gestion de ce maté-

riau sensible : « MSF ne transmettra le certificat [aux autorités judiciaires ou policières] qu’à la

demande de victime »; « MSF ne transmettra pas les certificats ni les noms des victimes aux repré-

sentants d’organisations de défense des droits de l’homme nationales ou internationales» mais pourra

les diriger vers ces associations (rapport de visite, directrice juridique, août 2006).

La sécurité dans le soin relève également de la protection de l’espace qu’est l’hôpital. C’est

même en général le premier point mentionné lorsque l’on aborde la question de la protection.

Faire respecter cet espace contre toute tentative de manipulation, d’instrumentalisation, d’in-

trusion, se présente comme une évidence aux équipes. Ainsi lorsque les FARDC entrent dans

un centre de santé pour y demander des médicaments : «ce n’est pas la quantité mais plus le prin-

cipe qui me dérange, donc je dois en causer deux mots au commandant de la 5ème [brigade intégrée] »

(sitrep Rutshuru semaine 44, oct. 2005) ; ou lorsque la Monuc entre dans un centre de santé

pour en faire sortir un patient, blessé FDLR : « réaction immédiate de notre part vis-à-vis des auto-

rités de l’hôpital et de la représentante de la DDRRR pour signifier notre désaccord total». Le chef

de la Monuc, rencontré, « comprenait parfaitement la position de MSF de trouver cela inacceptable

quant à la protection de notre espace de travail» (point situation 30 août 2006). «On s’est battus

pour que ni les mecs de la 9ème [BI] ni ceux de la Monuc ne puissent entrer dans l’hôpital pour inter-

roger les [blessés] FDLR. On a viré les mecs de la 9ème de l’hôpital, qui [traînaient] là, qui terrori-

saient les gens » confirme la RT (entretien RT Rutshuru) ; ou encore lorsque des insurgés s’infil-

trent dans l’hôpital de Rutshuru pour savoir si des personnes s’y cachent : « il faut que je pose

tout ça à plat avec Vincker [le directeur de l’hôpital] (…) préserver cet espace de travail neutre !».

Cet exemple est intéressant dans la mesure où l’incident intervient alors que l’hôpital sert de

refuge à des personnes fuyant les affrontements : « Rutshuru est complètement vide avec environ

1000 personnes réfugiées dans l’hôpital» (point NK RU 22 janvier 2006) tandis que l’équipe expa-

triée a évacué. Ce ne sont donc pas des patients, mais il apparaît évident à l’équipe qui les

découvre dans l’hôpital lors de son retour à Rutshuru qu’il n’est pas question de les mettre

dehors ; il s’agit d’une mise à l’abri malgré soi, défendue vivement lors des tentatives d’intrusion

par les insurgés, au nom de l’immunité de l’espace de soin.

De façon similaire, on constate une préoccupation de non-exposition des centres de santé soute-

nus par MSF, dans un contexte fait de pillages nombreux n’épargnant pas ces structures. Ainsi peut-

on piocher, au gré des rapports, des éléments en lien avec le danger que peut constituer une distri-

bution au regard des pillages : «pillage à Kihito… du coup on n’est pas allés sur le centre de santé de

Niakahanga (en bordure de Kihito) pour ne pas attirer de problèmes sur cet endroit. Si les bandits

savaient que la voiture MSF est passée, alors risque de nouveaux pillages le soir même». Puis, à l’évoca-

tion de l’approvisionnement d’un autre centre de santé dans ce même rapport, le desk note en marge

«OK - attention aux pillages» (sitrep Rutshuru semaine 8, 2006). Ceci dit, la majorité des informa-

tions sur les pillages sont rapportées de façon brute, sans commentaire, au sein de la litanie d’exac-

tions qui constitue le ‘décor’ de l’action, n’influant pas sur sa conduite. 

Enfin, la non-exposition du personnel MSF est perçue comme une part intégrante de la

responsabilité au regard des violences. Elle se traduit par des mesures adaptées en fonction de

l’analyse des dangers, en particulier sur le personnel national congolais. Pillages ciblés : «on

accélère le processus en cours de paiement par virement bancaire» après la « visite » systématique

des maisons du personnel MSF au lendemain de la paie (sitrep octobre 2006). Dangers de la

route : « on s’est rendu compte, en recueillant les témoignages de nos patients, que lors des pillages,
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ceux qui n’avaient rien étaient presque systématiquement blessés ou tués » : d’où la mise en place

d’« enveloppes » pour les chauffeurs (sitrep septembre 2006). Mais aussi dangers liés à la

certification et aux suites judiciaires : ils sont discutés de façon extensive, la prise de risques

étant tantôt perçue comme particulièrement importante, tantôt décrite comme un argument

servant à masquer la peur de s’engager résolument sur la question des violences (cf la discussion

faisant suite au « bilan VVS Nord Kivu » lors de la réunion des opérations du 20 juin 2006). Ces

positions contradictoires fondent ensemble la posture de réduction des risques élaborée ; des

recommandations précises sont formulées, où il est prévu que les médecins ne comparaissent

pas et que le rôle de MSF se limite à l’authentification des certificats : «MSF cherche à limiter les

obligations liées aux activités de certification médico-légale pour les médecins MSF. L’objectif est

d’éviter d’exposer les médecins au contact avec les agresseurs et les autorités policières et judiciaires,

dans un souci de sécurité et de préserver l’indépendance d’MSF vis-à-vis de ces structures de pouvoirs.»

(rapport directrice juridique, août 2006).

En même temps que la prise en charge médicale s’affine, se constitue donc une série de pratiques

destinées à réduire l’exposition des patient(e)s et du personnel au moment du soin, sur le lieu

du soin : nous voyons là se dessiner une responsabilité face à notre propre action d’abord, dans

l’exigence d’une action «de qualité » avant toute chose, c’est-à-dire avant d’aller porter notre

regard ailleurs. Cette responsabilité sur notre propre action est-elle alors extensible et jusqu’où ?

Y a-t-il place pour une responsabilité portant sur des situations de violence où l’action de MSF

n’est pas directement en jeu? Comment de telles situations de violences connues de MSF mais

indépendantes de son action médicale sont-elles gérées ?

AU-DELÀ DU SOIN, FACE AUX VIOLENCES : ÉLARGISSEMENT DE LA ‘SPHÈRE DU SOIN’, 
DÉPLACEMENT DES LIMITES

Les questions posées ci-dessus nous entraînent sur le terrain des limites : dans un environne-

ment tel que celui du Nord Kivu, où, en sus des combats, sont perpétrées des exactions généra-

lisées et quotidiennes sur la population, la violence n’est-elle qu’un contexte de l’action ? Il convient

de se demander à quelles conditions, dans quelles situations la responsabilité de MSF se trouve

mise en jeu, hors d’une ‘sphère du soin’ (dont on pourra discuter les contours); et si responsa-

bilité il y a, est-elle circonscrite de façon nette et comment ?

Poser la question des limites de l’action, c’est interroger nos pratiques dans plusieurs directions: celle

de la limite intérieure, la responsabilité minimale, à laquelle on ne peut se soustraire sous peine de

perdre son humanité ou de condamner le sens de l’action – une limite ‘morale’ en quelque sorte. Celle

de la limite extérieure, au-delà de laquelle nous sortons de notre rôle, cédant à ce que certains

nomment une « tentation droits-de-l’hommiste», une «dérive protectionniste» – une limite institution-

nelle établie dans un souci de cohérence de notre «mission sociale». Ces deux limites sont sans cesse

retravaillées, déplacées, à travers la mise en débat de l’action concrète. Entre elles, dans l’espace qui

les sépare, se dessine le champ ‘qui est le nôtre’ où, à côté des pratiques normales, légitimes, systé-

matiques (qu’il serait donc inacceptable de ne pas avoir), se trouve toute une série de pratiques au

statut plus mouvant – certaines sont encouragées, d’autres simplement tolérées ; certaines sont

nouvellement entrées dans le champ, ou en voie de systématisation, d’autres au contraire en voie

d’expulsion au-delà la limite extérieure du ‘rôle MSF’. 
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Concrètement, nous parlons ici de pratiques mises en œuvre face à des violences dont MSF a

connaissance, ou est témoin, ou que MSF anticipe ou craint, et ce, hors de cette sphère du soin

qu’elle considère comme son champ de responsabilité incontournable. 

Nous nous intéresserons d’abord au traitement par MSF des risques encourus par les victimes

sur les routes, en aval du moment du soin. Dès le début de la mise en place de l’offre de soins

pour les victimes de violences sexuelles, l’idée de transports gratuits (payés par MSF) fait partie

du dispositif, pensé en priorité pour faciliter, encourager la venue de patientes. Les dangers liés

à la présence d’hommes en armes aux abords des routes font partie du décor, donc de ce sur

quoi MSF ne peut avoir de prise ; leur particulière acuité après le coucher du soleil n’est pas

envisagée différemment. Ainsi, présents comme contexte, ces risques sont absents du champ de

préoccupation de MSF. Cette absence n’apparaît par contraste qu’après coup : « ça nous est arrivé,

MSF a fait des erreurs, en remettant des gens sur la route le soir. On s’est dit après coup qu’on s’était

bien plantés. Ça s’est produit, et puis le RT demandait où était une patiente, on disait ‘on l’a renvoyée

hier soir’, et il a réagi, on s’est dit ‘merde’… ». Cette prise de conscience donne alors lieu à des

décisions concrètes, bientôt systématisées en une stratégie de réduction des risques qui identi-

fie des espaces de danger accru à éviter, sans prétendre atteindre une sécurité parfaite. L’insti-

tutionnalisation semble intervenir courant 2005, avec la mise en place de procédures : 

« Sur Béni par exemple on recevait beaucoup de femmes envoyées par des ONG de la zone de
Ruwenzori, on recevait souvent 4-5, 10 femmes dans la journée, on leur payait le transport, puis
l’hôtel, elles étaient vues, on re-payait l’hôtel, puis le surlendemain on s’assurait qu’elles retour-
nent dans des transports relativement sûrs. C’était prévu, c’était intégré dans le fonctionnement,
dans le budget ; c’est toujours des cas qui se présentent, puis on y réfléchit au fur et à mesure,
puis on essaie de systématiser un peu plus… – Mais on se pose la question, alors qu’auparavant on
ne se la posait pas? – Oui. » (entretien ex-coordo Nord Kivu, sur la période début 2005-début
2006)

Un an après, en 2006, sur le projet Rutshuru qui a bénéficié des leçons apprises sur les 

autres missions, l’idée que l’on est concerné par les dangers de la route semble devenue une

évidence : « on ne laissait jamais sortir quelqu’un à la tombée de la nuit »; « tout ce qui se passe avant

et après l’hôpital est une mise en danger aussi ; physiquement puisque sur Rutshuru les violences

s’exerçaient sur les routes » (entretien RT Rutshuru, portant sur la période de l’été 2006). Ainsi,

le souci de sécurité dans le soin porte désormais également sur les moments de déplacement

qui l’entourent – une extension de la sphère du soin comme sphère de responsabilité de MSF.

On peut avoir un autre aperçu de la façon dont une problématique ‘entre dans le champ’ avec 

l’enjeu des récidives de viols, ou des risques de récidive. Cette question est absente des sitreps, que

ce soit comme problème ou comme information, jusqu’à l’année 2006. Dans les rapports de terrain

jusqu’à début 2006, la rubrique «VVS» est la plupart du temps traitée de façon très succincte, à

travers les chiffres de «nouveaux cas» (toute personne se présentant pour viol étant un nouveau cas)

et leur provenance, et les chiffres de cas revenant pour suivi115. C’est souvent l’augmentation du

nombre de cas provenant d’une zone qui est soulignée, en tant que «baromètre pour déterminer les

zones de troubles» (sitrep général février 2006). Mais ni le profil des agresseurs ni celui de la victime

115. On est bien conscient que le rapport mensuel ou le sitrep hebdomadaire ne sont pas l’unique voix du terrain, que beau-
coup de discussions se produisent précisément en marge de tels documents, et qu’il serait hasardeux de tirer des conclu-
sions sur la base unique de ceux-ci. Ceci étant dit, les tendances que l’on peut y déceler nous informent sur ce qui est mis
en avant ou tu, ce qui est l’objet d’attention de la part du desk, sur le type d’informations considéré comme pertinentes à
faire figurer dans la photographie de l’action qu’est le rapport. De fait, début 2006, à la suite de la visite du consultant sur
les violences sexuelles, on observe un infléchissement de la façon de parler de celles-ci : moins d’abréviations, davantage
de narratif, des données moins désincarnées.
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ne font l’objet d’un traitement spécifique. Des cas de récidive ou de viol par personne connue sont

mentionnés, sans donner lieu à des commentaires particuliers de la part du terrain : en juin 2006,

on peut lire dans la rubrique «VVS»: «à noter, un cas pour lequel il s’agit du 4ème épisode, et un cas de 

2ème épisode», sans commentaire particulier. Le desk note dans la marge : « récidive ? protection ?»

(sitrep Kayna semaine 21, juin 2006). Ailleurs, on peut lire: «ce mois-ci, 3 cas d’agresseurs connus de

la victime, dont un cas où l’agresseur est le beau-frère de la victime et un autre cas où il s’agit d’un voisin»

(sitrep juillet 2006). Le seul commentaire concerne l’action entreprise par les victimes : « aucune

plainte n’a été déposée». Probablement, des situations particulièrement aiguës viennent parfois à la

connaissance de MSF et sont alors traitées au cas par cas, sans que cela apparaisse dans les docu-

ments, ainsi que l’évoque l’ex-coordo Nord Kivu: 

« [Est-ce qu’on s’est posé la question de savoir, à propos par exemple du viol par personne connue, si une
femme va pouvoir rentrer chez elle, etc ?] – C’est arrivé, oui. C’est vraiment du cas par cas. C’est
parce que des cas se sont présentés [qu’on s’est posé la question], par exemple des parents qui nous
disent ‘on sait que c’est l’oncle, ça va se reproduire’. Soit on a offert d’installer les gens à Goma, ou
de leur payer le transport s’ils ont de la famille ailleurs, on leur dit qu’ils ont un certificat médical
s’ils veulent porter plainte… ça ne va pas tellement plus loin que ça » (entretien ex-coordo Nord
Kivu). 

Courant 2006, ce problème émerge de plus en plus comme un enjeu. La RT nouvellement arri-

vée à Rutshuru l’a ressenti ainsi à l’été 2006 : 

«On a voulu mettre en place un suivi – qui sortait ? qui revenait ? – et on s’est rendu compte qu’il
y avait des femmes qui revenaient pour des (…) ‘deuxième viol’. Et là on s’est dit ‘Waw’. Je pense
que c’était la première fois que ça se posait, sachant que le poste de RT Rutshuru a été beaucoup
occupé par la capitale : tu fais tourner la boutique, il y a un déficit de suivi. Je me suis dit ‘bon’,
tu repenses au texte de Brauman sur ‘médecin tortionnaire…’, tu te dis ‘qu’est-ce que je fais ? »
(entretien).

Intervenant peu après, la visite de la directrice juridique de MSF semble constituer un tournant

sur le traitement de la question. Son rapport de visite pose la persistance du danger comme une

préoccupation légitime de MSF :

«S’agissant d’une attaque, on pourra espérer que la victime n’est plus en danger à titre individuel.
Par contre dans d’autres situations la victime a été identifiée comme une personne isolée et vul-
nérable et reste peut-être de ce fait sous la menace permanente de récidive de la part de l’agres-
seur. Il est important de chercher à identifier ces éléments structurels de vulnérabilité pour ten-
ter d’y remédier avec la victime et d’autres partenaires. Le risque étant la récidive et de recevoir
une même victime plusieurs fois pour le même crime commis par le même agresseur » (rapport
de visite, août 2006). 

Ainsi décrite comme un phénomène lié à une série de conditions de vulnérabilité, dont certai-

nes sont structurelles, la récurrence de violences est abstraite de la fatalité qui l’entourait. L’idée

de n’intervenir que sur ses conséquences perd de son caractère d’évidence, parce qu’elle appa-

raît comme un ‘échec à protéger’. En ce sens, on est invité à tenter d’identifier des espaces de

possibles où intervenir, en commençant par aller à la recherche d’informations plus précises. 

De nouvelles questions sont incluses dans le questionnaire du dossier médical : « la victime a-t-

elle un endroit sûr où rester / a-t-elle quelqu’un pour l’aider? ». « Ce que MSF cherche à savoir c’est

si la victime reste en danger après son agression et s’il y a un risque particulier à la renvoyer chez

elle ». Le rapport passe en revue les éléments favorisant la vulnérabilité individuelle et collec-

tive, et les réponses possibles de MSF : « Concernant les cas individuels, MSF pourra garder la

victime à l’hôpital le temps de comprendre la situation et de trouver une solution adaptée (éloigne-

ment de la victime, changement de résidence, prise de contact avec d’autres membres de la famille…)» ;

concernant les cas collectifs, il recommande, après identification des « schémas de violence 



125

collective », de sensibiliser différents groupes impliqués (victimes ou auteurs de violences). 

A partir de cette période, les récidives / agressions par personne connue font l’objet d’un traite-

ment particulier. On voit ainsi apparaître des statistiques sur le profil des agresseurs, sur les réci-

dives116. On peut également noter que dans les premiers mois de 2007, la mention spécifique

de viols sur enfants fait son apparition : «35% de civils, 2 cas de récidives, 2 cas de petites filles

ayant nécessité des soins chir[urgicaux]» « toujours une proportion en augmentation de civils

inconnus ou connus, le plus souvent responsables des viols chez les très jeunes filles» (sitrep médi-

cal mars 2007). De fait, l’attention portée sur les mineures a également crû à la suite du passage

de la directrice juridique : selon le desk, celle-ci a eu le mérite de faire émerger, au sein de la

violence généralisée qui constitue la ‘norme’ pour les équipes en RDC, des formes de violences

qu’il nous faut refuser de considérer comme ‘acceptables’. En somme, elle a posé une limite,

celle du viol sur enfants, qu’on «ne peut laisser passer » (discussion RP desk). 

S’il y a récolte de données nouvelles, plus ciblées, plus détaillées, les rapports ne contiennent

cependant pas d’indications d’actions concrètes par les équipes MSF. Il n’y a pas d’institution-

nalisation au sens où des procédures seraient mises en place afin de traiter différentes situations.

Mais toute action entreprise en vue de mettre à l’abri une personne précise qui en exprimerait

le besoin ou qui s’inquiéterait de la persistance d’un danger est encouragée, soutenue par le

desk : « tant qu’on peut faire quelque chose, on ne va sûrement pas se l’interdire ». Pour les cas indi-

viduels, il s’agit d’une gestion «au cas par cas, informelle » qui peut consister à soutenir finan-

cièrement la réinstallation d’une personne ailleurs, à la référer à une organisation. L’attention

particulière accordée à la problématique des viols sur enfants se traduit aujourd’hui surtout par

des efforts pour les rendre visibles en interne ; il a par exemple été décidé que le médecin devrait

systématiquement être présent dans la consultation et que ces cas apparaîtraient séparément

dans les rapports. Pour les cas non liés à une vulnérabilité spécifique, circonstancielle ou struc-

turelle, les équipes tentent malgré tout des éclairages : « On a essayé de comprendre où les viols se

passaient le plus fréquemment, puisque Rutshuru est sur 4 grands axes routiers, moi je travaillais

vraiment avec ça pour voir s’il n’y avait pas des corrélations» (entretien RT Rutshuru).

En somme, les limites entre ‘ce qu’on fait’ et ce qui excéderait notre champ de légitimité (ou

simplement notre champ d’action) ont été déplacées, nous conduisant à inclure dans ce champ

de nouvelles pratiques liées à la récurrence de violences ou à la persistance de danger sur une

personne, sans pour autant les rendre systématiques. Ces pratiques sont très probablement appe-

lées à changer à mesure que le recueil de données sur ces nouvelles catégories affectera la façon

dont se constitue, sur le terrain et au siège, une photographie de la situation. 

En ce sens, les développements ci-dessus l’auront largement montré, le recueil d’information

est au fondement même de la volonté de ne pas exposer ou de mettre à l’abri, puis de sa traduc-

tion en actes. Sans savoir, sans comprendre, aucune situation de danger ou d’exposition à un

danger ne peut être prévenue ou gérée. Une volonté de savoir qui est sans cesse retravaillée,

ouvrant de nouveaux espaces d’inquiétude. 

116. Ainsi : «demande aux terrains de collecter, à partir de maintenant, les données suivantes : récidives de VVS sur des femmes déjà
traitées par MSF; (…)» (point Nord Kivu semaine 37, sept 2006). Rubrique VVS : «recueil de témoignages de violences et
de récidives» «meeting avec Unicef, UNFPA, (…) nous avons abordé le problème des récidives et de la protection en général»
(sitrep septembre 2006). «39 cas de récidives ce mois-ci» (sitrep octobre 2006). On remarquera que la protection est ici
entendue dans son sens le plus concret, le plus individuel (protection de personnes précises identifiées comme étant en
danger). Concernant les agresseurs connus, l’information est récoltée mais ne donne pas lieu à un questionnement systé-
matique sur la probable persistance du danger (discussion RP, ARP desk RDC).
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3 - VIOLENCE, PROTECTION : MEANDRES D’UN POSITIONNEMENT 

A côté des pratiques concrètes de mise à l’abri ou d’évitement de l’exposition, il nous faut

considérer à présent les différentes modalités de prise de parole en lien avec les violences. Pour-

quoi parler, de quoi parler ? Il semble que la généralisation et la chronicité des violences, la

fragmentation des acteurs, leur absence de visées politiques majeures, atténuent aujourd’hui

l’idée d’une pertinence à se positionner publiquement sur les violences au Nord Kivu. Or, il n’en

a pas toujours été ainsi ; en atteste la prise de position publique sur l’Ituri en 2003 – qu’elle ait

été d’emblée contestée ne doit pas interdire de la considérer comme un moment qui nous parle

de MSF. 

Alors, changement de contexte, changement de culture ? sans prétendre trancher la question,

nous tenterons de l’éclairer grâce à la comparaison entre différents moments de positionnement

sur les violences. 

ARTÉMIS 2003, UNE PRISE DE POSITION PUBLIQUE CONTESTÉE

Présente à Beni depuis fin 2002, MSF-F se trouve positionnée à proximité de la zone extrê-

mement instable qu’est l’Ituri début 2003. Par ailleurs, MSF-Suisse est présente à Bunia, qui en

est le chef-lieu.

Alors que les troupes ougandaises qui occupaient la zone prévoient de se retirer le 24 avril 2003,

l’inquiétude s’accroît à MSF quant à la possibilité que les groupes rebelles procèdent à des massa-

cres dans la population sur des critères ethniques. Un briefing paper daté du 22 avril est établi

en amont de démarches de MSF auprès du Département des opérations de maintien de la paix

de l’ONU à New York, démarches qui ont pour objectif d’appeler à une augmentation des moyens

de l’ONU en vue de la «protection». Evoquant dans ce document une «radicalisation de la violence»

qui confine à la « logique génocidaire », MSF exprime sa préoccupation et « s’inquiète des mesu-

res concrètes prévues pour garantir la protection des populations civiles pendant et après le départ

des troupes ougandaises ». Le document se réfère aux «graves échecs » des missions de protection

des populations dans des situations du passé (comme le génocide au Rwanda) et indique impli-

citement que la situation présente leur est comparable : un moment de négociation d’accord de

paix qui peut dégénérer en épisode de violence extrême. Il conclut : «pour éviter que les popu-

lations ne paient de leur vie le prix d’une ambiguïté fatale de la mission de l’ONU, MSF demande aux

Etats impliqués dans le processus de paix que des garanties concrètes soient données quant aux moyens

humains et matériels déployés par l’ONU pour assurer efficacement la protection des populations

civiles… » (briefing paper, 22 avril 2003). Une réunion inter-sections a lieu le lendemain ; les

participants y discutent de l’opportunité de rendre public un rapport sur la situation des civils

en RDC. Parmi les arguments pouvant justifier une telle initiative, on peut lire : «appuyer une

demande claire de renforcement et de clarification du mandat de la Monuc quant à la protection des

populations civiles ».

Début mai, des combats intenses ont lieu à Bunia. Du 9 au 12 mai, ils se généralisent contre les

civils ; des « centaines » de personnes sont tuées, dans un contexte de violence extrême, où sont

mobilisées des rhétoriques et des motivations ethnicistes. Plusieurs ONG procèdent tour à tour
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à des appels : le 12 mai, Oxfam appelle les Nations unies à «protéger la population ». Les 8 et 21

mai, Human Rights Watch (HRW) réitère ses demandes de déploiement d’une force rapide en

Ituri : « seule une intervention d’urgence peut mettre fin à ces massacres continus». Le 22 mai, Merlin

soutient la réponse coordonnée en Ituri. Le 30 mai, Oxfam demande le déploiement immédiat

d’une force de réaction rapide. Le 6 juin, HRW adresse une lettre au Conseil de sécurité de l’ONU

demandant une intervention rapide pour la protection des civils et la cessation de l’impunité,

ainsi qu’un renforcement du mandat. Du côté de MSF, un briefing a lieu auprès de membres du

State Department et du Conseil de sécurité, où l’idée d’une imminence, du risque du ‘trop tard’

est mise dans la balance : « to brief them on the situation and remind them that if they don’t act now,

they will be left to count the bodies (remember Rwanda / Arusha tribunal and Srebrenica)» (Char-

gée de communication MSF-F, update téléconférence, 15 mai 2003).

Finalement, l’envoi d’une force intérimaire pilotée par l’Union européenne est décidé par le

Conseil de sécurité ; le déploiement des forces françaises qui la composent commence début

juin. Cette force, dénommée Artémis, a pour mandat de sécuriser la ville de Bunia jusqu’à septembre. 

Un décalage apparaît alors entre sections, et au sein d’elles, entre différentes conceptions du

positionnement public de MSF – face aux media d’abord, puis au cours de l’élaboration d’un

rapport sur la situation des civils en Ituri, début juillet. 

L’idée d’un rapport émane de MSF-F qui, du fait de sa présence à Beni, porte secours à des person-

nes ayant fui Bunia. Toutes les sections sont cependant impliquées. Une collecte de témoigna-

ges est effectuée auprès de ces déplacés sortant de la forêt ; tous décrivent une situation de violen-

ces extrêmes, délibérées, voire systématisées, ce qui suscite le sentiment chez beaucoup d’une

urgence à alerter – où nécessité de transmettre la parole et volonté de prévenir de nouvelles

violences sont probablement entremêlées117.

Le premier draft du rapport, qui procède de ce sentiment d’urgence, laisse une grande part à la

description des violences subies, et affirme clairement le besoin de davantage de protection, donc

d’augmentation des moyens de la force internationale : les tentatives de résolution du conflit dans

le cadre de l’ONU «doivent prévoir une capacité réelle de protection des populations menacées» car

« les conflits récents au cours desquels des forces d’interposition de l’ONU ont été déployées nous ensei-

gnent qu’elles ne sont nullement une garantie de sécurité pour les populations, si elles ne sont pas au

service d’une politique soucieuse de sécurité» ; la communauté des Etats «doit se préoccuper de proté-

ger en urgence les personnes les plus menacées». Pour finir, le rapport qualifie la présence interna-

tionale de «cosmétique», puisqu’elle n’a pas permis «d’empêcher les massacres et atrocités»: la

Monuc a démontré « son incapacité à garantir une quelconque protection pour les civils» et la force

intérimaire a un mandat inadéquat. La dernière partie souligne que « les initiatives internationa-

les, qu’elles visent à une résolution politique de la crise ou à la mise en application d’accords de paix,

doivent avoir pour absolue priorité la protection des populations» (draft, juillet 2003).

Les échanges autour de ce draft, qui est relu par toutes les sections, font apparaître des attentes

divergentes envers le futur rapport. A peu près tous s’accordent sur l’objectif qu’est l’obtention

de « plus de protection », mais le contenu précis du message à faire passer varie. Pour MSF-H,

c’est sur l’idée d’un renforcement de la protection et son application concrète (le mandat de la

force internationale) qu’il faut insister, plutôt que sur un constat négatif donnant l’impression

117. Recueil effectué par la chargée de comm’ MSF-F. On notera qu’ici, comme constaté ailleurs, la volonté de prendre posi-
tion publiquement va de pair avec une relative distance d’avec le ‘cœur de l’action’ (Bunia). C’est MSF-F, non MSF-CH,
qui a l’initiative première. 
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qu’aucune action ne peut réussir118. A MSF-F, les auteurs du draft, après avoir rappelé qu’à côté

de la protection, l’augmentation de l’assistance est également un objectif à court terme, insis-

tent en particulier sur la pertinence pour MSF de rappeler à la communauté internationale le

décalage entre discours et réalité119. D’autres enfin, à MSF-F et ailleurs, critiquent l’aspect «droits-

de-l’homme » du rapport, que rien ne distinguerait d’un « rapport HRW ».

Au final, le rapport est remanié dans le sens d’un point de vue beaucoup plus affirmé sur l’intervention

internationale, et innervé de bout en bout par l’idée de l’illusion, des fausses promesses. Le titre

du rapport final, Ituri, promesses non tenues ? un semblant de protection et une assistance inadéquate

(25 juillet) est à cet égard parlant120. Le mot de « protection » apparaît en négatif, pour pointer

le manque ou l’insuffisance : « MSF souhaite souligner l’incapacité des récents déploiements militaires

à protéger réellement les populations civiles en Ituri… » « la Monuc (…) n’a pas eu les moyens

d’empêcher les massacres… ». La seule mention ‘positive’ de la protection est formulée au passé :

« En avril, MSF avait d’ailleurs demandé au DPKO de l’ONU de prendre des mesures concrètes pour

garantir la protection des populations civiles… ». Une façon de souligner encore l’absence de

détermination politique, voire le cynisme d’Etats qui sont au courant mais n’ont rien fait pour

agir à temps. La demande formulée est donc, non d’augmenter la protection, mais de s’abstenir

de tromper les populations : « témoin de ces douloureuses expériences [Rwanda et Bosnie], MSF

demande instamment à la communauté internationale de ne pas donner une fois de plus de dangereuse

illusion de protection à la population civile d’Ituri. Quelles que soient ses décisions à venir sur la

forme et le mandat du dispositif international en Ituri, MSF appelle le conseil de sécurité à respecter

pleinement ses promesses… ». Le CP paraissant le même jour dénonce « l’absence de protection »

et « l’absence de volonté politique de la communauté internationale ».

Le rapport fait assez vite l’objet de critiques en interne concernant son insistance sur la défaillance

de l’ONU au dépens d’une description plus nuancée de la réalité. Fin août 2003, de retour de

RDC où il a constaté les réactions au rapport (dont il a suivi l’élaboration), un membre du CA

souligne : « il faut noter très clairement (ce que, à mon avis, le rapport MSF du 25 juillet n’a pas fait

assez nettement) que la présence de la force internationale intérimaire a réellement fait cesser les

exactions des milices en armes pendant la journée dans Bunia » (compte-rendu du CA, 29 août

2003). Les tensions générées par le rapport sur le terrain, les vives réactions de la part du minis-

tère de la Défense français, ont pu contribuer au désaveu dont il fait l’objet après coup. Aujour-

d’hui, l’impact et l’intérêt du rapport sont contestés, du fait même qu’il n’a pas fait l’unanimité

lors de sa sortie121. L’épisode nous paraît néanmoins intéressant à de nombreux égards pour

118. « The international community should do its utmost to guarantee protection of the civilians mostly threatened by violence» ;
« last paragraph on page 3 might give the impression that nothing is enough not can be done (sic) while we should stress [that]
something needs to be done!!» « one immediate issue (…) is what the new mandate of Monuc will look like» (une membre
du HAD, MSF-H, 1 juillet 2003). 

119. Le desk MSF-F prône de ne pas faire de prescriptions précises, tablant sur la pression que l’opinion publique ne manquera
pas d’exercer, mais « in the meantime we go straight to some implicated political bodies to recall them that we will be on their
back every time they will pretend to act for the protection and assistance, and they won’t, or won’t do enough» (mail desk
RDC, 2 juillet). D’autres personnes impliquées au siège «doute[nt] de la pertinence de publier un rapport sur l’Ituri sans
positionnement sur le mandat de la force de protection » à ce stade, alors que la médiatisation est déjà réelle (mail adjoint
responsable juridique, 12 juillet).

120. Les modifications des autres titres le sont également : la partie 1, initialement intitulée « la guerre et la terreur, avant le mois
de mai», devient «une force internationale intérimaire en renfort : promesses non tenues?». La partie 2, « la guerre dans Bunia :
une vague de violence qui submerge toute la population» devient « la guerre au temps de la Monuc», etc.

121. Pourtant, l’élaboration de ce rapport, si elle a pu être sinueuse, n’a pas été clandestine (le fait que le rapport soit sorti en plei-
nes vacances d’été est souvent mentionné pour le suggérer). Certes, il semble que le desk a été laissé seul avec pour tâche de
finaliser le rapport à partir des critiques sur l’orientation trop «droits de l’homme» du draft; ceci ne signifie cependant pas que
les personnes impliquées aient été tenues à l’écart des dernières versions (discussion chargée de comm’). On peut également
penser que le rapport a souffert d’une absence de légitimité liée à l’absence d’une personne d’autorité pour le porter.
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éclairer la suite. Il nous semble en particulier que ce rapport se situe au terme d’un infléchisse-

ment dans la façon de prendre position publiquement, dont il constitue en quelque sorte le

pivot : 

- sur l’appréciation des interventions armées au nom de la protection – d’une part, il s’inscrit

dans la lignée de prises de position publiques pour la «défense de populations en danger» de la

fin des années 90 (faites dans le sentiment d’urgence impérieuse face à l’imminence de tueries),

tout en en amendant le contenu : il ne s’agit plus d’appeler à une intervention en vue de la protec-

tion (comme en 1996 au Zaïre), mais de pointer le spectre de l’illusion de protection. Ce faisant,

le lien avec les promesses non tenues du passé est tissé – on a vu la prégnance des références à

la Bosnie comme au Rwanda. La dénonciation de fausses promesses demeure en substance un

appel à respecter celles-ci. D’autre part, le rapport signe la fin de cette lignée : après lui, on ne

verra plus, nous semble-t-il, de référence à la protection comme objectif, comme idée souhai-

table, ni d’‘appels aux armes’. En effet, d’une critique de l’illusion de protection donnée aux

populations par une communauté internationale peu déterminée à agir, on est passé à la critique

d’une illusion de MSF face à la notion de protection, dont il faut s’affranchir122. Ce déplacement,

qui n’est pas totalement nouveau, est ici comme définitivement entériné. En somme, en simpli-

fiant à l’extrême, on se situerait ici au terme de différents moments de prise de distance d’avec

la notion de protection : remise en cause de l’idée que MSF aurait un rôle ou une capacité à

protéger (Srebrenica, Kibeho); ensuite, critique des échecs de la communauté internationale,

appels à protéger réellement (Zaïre 1996); puis, appels à tenir ses promesses et critique des illu-

sions entretenues (Ituri); enfin, critique de l’illusion chez MSF que des interventions armées

puissent ‘apporter’ la protection (comprise comme un état presque parfait, stable, statique, de

sécurité généralisée), qui achève de frapper la notion du sceau du doute (après 2003). Ce mouve-

ment donne lieu à la complexité observée aujourd’hui dans les positionnements – internes et

externes – sur les interventions internationales : reconnaissance en interne des aspects positifs

que peuvent avoir certaines interventions, critique de fond sur l’idée même d’une guerre au nom

de la protection, idée d’une illégitimité à se prononcer en général, concurrencée par l’idée inverse

que l’on n’appelle pas aux armes mais que l’on peut se prononcer contre une intervention, etc.

- sur le champ de légitimité et le contenu de la communication publique de MSF – le rapport

se situe dans le contexte du resserrement, depuis 2001, de la communication sur son «objectif

premier » qui est d’« obtenir (…) des secours plus efficaces » (RM 2001-02). Articulé autour de

l’idée de qualité, ce resserrement implique un accent mis sur la responsabilité propre de MSF

face à son action, et la disqualification relative du renvoi des autres acteurs à leurs responsabi-

lités, où MSF distribuerait « les bons et les mauvais points». En ce sens, le rapport ‘va trop loin’,

et l’on peut émettre l’hypothèse que son manque de nuance nourrit l’idée d’une faible légitimité

à se positionner sur ce terrain de la critique de l’action des autres. Par ailleurs, le rapport inter-

vient également à un moment charnière concernant le contenu et les méthodes de la commu-

nication MSF, avec la remise en question du recueil de témoignages. En l’occurrence, ce recueil

est au cœur des débats pendant l’élaboration du rapport123. Par la suite, il est de fait largement

122. Voir le rapport moral 2003-2004, cité dans le corps de l’étude (Partie 3, section «MSF et la responsabilité de protéger ») :
« nous avons vu resurgir, dans nos discussions sur les conflits, des appels à la protection internationale qui m’ont semblé peu
réalistes. (…) Nous ne devons pas nous faire les propagandistes de telles illusions». 

123. Lors de sa réponse aux critiques du draft, l’adjoint note que la question est de savoir si l’on veut ou pas publier quelque
chose à partir du travail de recueil de témoignages effectué par la chargée de comm’, pour appuyer les demandes et réser-
ves sur l’intervention internationale (mail responsable juridique, 12 juillet 2003). Discussion chargée de comm’ égale-
ment. Pour celle-ci, en s’interdisant de recourir à cette méthode qualitative de recueil d’information, non seulement on
affaiblit la possibilité d’indignation (que les histoires concrètes de gens suscitent naturellement) mais encore on s’interdit
l’accès à certains éléments de compréhension.
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124. Certes, le rapport Ituri, la violence continue est publié en août 2005 : mais il émane de MSF-CH, faisant suite à la cessation de ses
activités à Bunia. Ce rapport vise à «décrire la situation des populations en Ituri et les difficultés à leur apporter une assistance huma-
nitaire ». Y figurent une description détaillée des violences (« directes », « indirectes ») et une mention de la protection.

125. Soit, à partir du site Internet MSF: 7 communiqués en 2003 dont 2 sont repris de MSF-CH et purement informatifs (MSF
«envoie un cargo»…); 2 communiqués en 2004, sur des problématiques humanitaires consistantes (Katanga, déplacés de
Kanyabayonga, inquiétudes de MSF sur leur sort); 4 communiqués en 2005, tous repris de MSF-CH (sur l’enlèvement de deux
expatriés ou la situation dans les camps d’Ituri), 2 communiqués en 2006, également de MSF-CH. Exception ou changement
notable d’orientation, à l’automne 2007 toutefois, un CP émanant de MSF-F est diffusé, au retour d’une évacuation de l’équipe
(l’une des nombreuses en 2007) après d’importants combats dans la zone de Nyanzale. Nous y reviendrons.

126. Sur les relations aux autorités : MSF a accès au plus haut niveau des autorités politiques et militaires, au niveau local (ce
qui est loin d’être le cas dans d’autres pays) d’où un rapport différent à la communication extérieure (discussion ex-CdM
RDC). Sur l’absence d’enjeux aigus (problème d’accès, de sécurité, etc) où communiquer aurait une valeur ajoutée: un
CP, «pour quoi faire?» quelle valeur ajoutée par rapport à un communiqué de l’AFP? il y a là une conception ‘utilitariste’
de la communication (discussion ex-ARP desk RDC). 

moins pratiqué, laissant la place à un recueil de données, donc une communication, beaucoup

plus axés sur l’épidémiologie. 

VIOLENCES, OPÉRATIONNALITÉ, PAROLE

Après le coup de projecteur sur 2003, il convient de porter le regard sur les positionnements

de MSF à propos des violences et/ou de la protection dans les années qui ont suivi ; de fait, ils

ont été beaucoup moins nombreux – que le rapport sur l’Ituri ait joué un rôle inhibant est une

hypothèse probable, mais qui demeure insuffisante à rendre compte de la totalité des évolutions.

Y a-t-il aujourd’hui une place pour une mention des violences dans les prises de paroles, et si

oui dans lesquelles, sous quelle forme ?

Premier constat émanant de la revue des prises de position de MSF depuis 2003 : relativement

à d’autres pays, le positionnement de MSF sur la RDC (et sur les violences qui y sévissent)

aujourd’hui n’inclut pas de prises de position publiques fortes (rapport, communiqué de presse).

Aucun rapport n’a été produit depuis 2003 sur la RDC124. La « communication » (ou le « témoi-

gnage » ou « l’advocacy ») est globalement absente comme enjeu dans les sitreps ou échanges

desk-terrain ; elle est également absente comme rubrique des fiches projet depuis 2005 – année

qui voit se développer un autre type de communication publique s’appuyant sur une tempora-

lité différente (production d’un film, exposition de photographies sur les violences au Katanga,

comme zone oubliée au sein d’un conflit lui-même oublié ; invitation d’A. Vallaeys à visiter un

projet en vue de son livre, etc.). En 2006, des media ont visité le Nord Kivu (CNN, BBC, TF1,…),

en revanche la pertinence d’une « communication MSF » n’est pas apparue, dans un contexte de

médiatisation importante autour des élections. Une communication publique sur la base de

données précises, chiffrées, argumentées, décrivant ce que MSF fait et constate sur ses terrains,

était envisagée pour le second semestre 2007 sous la forme d’un rapport (discussion RP desk,

mars 2007), mais n’a pas vu le jour. De même, de 2003 à 2006, le nombre de communiqués de

presse chute de façon drastique, en cohérence avec les évolutions plus globales évoquées ci-

dessus et le souci d’élaguer une communication devenue très abondante125.

De façon générale, la finalité d’un positionnement public plus étoffé n’apparaît pas nettement :

« j’essaie de voir quel serait l’intérêt de faire une communication plus générale du genre du rapport

MSF-H au Darfour… là, on a accès aux populations, on a de bonnes relations avec les autorités, on

a des relais locaux avec les Maï-Maï, les FDLR, on n’a pas eu d’incident majeur de sécurité… » (entre-

tien ARP desk RDC). Une explication avancée par plusieurs personnes, du terrain ou du siège126.
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A chaque fois, ils voient mal quelle serait la plus-value d’une communication publique, tandis

qu’ils imaginent aisément ses possibles effets négatifs : « en même temps, quand on souhaite faire

de la comm’, c’est qu’on souhaite obtenir quelque chose, un meilleur espace de travail… là ça ne va

rien produire du tout, ça risque même d’avoir l’effet inverse – moins de femmes violées vont venir nous

voir, on risque d’avoir moins accès à certains axes (…) il n’y a pas de plus en termes d’opérations,

on ne va pas plus alléger la souffrance des populations, je ne pense pas qu’on va avoir un impact sur

la diminution du nombre de violences ; je pense qu’on se ferait des illusions si on croyait ça» (entre-

tien ex-coordo Nord Kivu). Par ailleurs, la difficulté de communiquer publiquement sur des

violences commises par des acteurs qui sont ceux-là mêmes avec qui nous négocions l’accès à

des zones et des garanties de sécurité sur les routes est soulignée ; « en tant qu’acteur médical et

humanitaire, on diffuse nos rapports mais on ne va pas cibler de groupe» (RP desk, discussion,

présentation au CA 30 mars 2007). 

Le cadre de référence qui apparaît ici associe la prise de position publique à la nécessité de faire

valoir des enjeux liés directement à la délivrance des secours (entraves, absence d’espace, insé-

curité). L’absence d’espace de travail à négocier ou à forcer, associée à une sécurité de tous les

instants à assurer, sont ici les éléments mis en avant pour expliquer la préférence pour l’infor-

mation sur les violences à l’échelle locale et dans l’interaction de terrain (par opposition à l’alerte

ou la dénonciation, à l’échelle publique, internationale). 

Dans ce contexte, le contenu des discussions tenues sur le terrain avec les différents prota-

gonistes est axé avant tout sur les éléments permettant que soit respectée l’action de MSF : présen-

tations et explications répétées du travail effectué par MSF, de la neutralité et de l’impartialité,

etc. Ceci étant dit, cet espace de ‘discussion’ avec les auteurs de violence peut être le lieu d’une

interpellation générale, ne serait-ce qu’au moment de la diffusion du rapport d’activités. MSF

procède en effet depuis plusieurs années à une mise à disposition régulière et documentée des

résultats chiffrés de son activité de soin, à travers des rapports d’activité trimestriels que toutes

les personnes interrogées citent comme le principal document de communication sur les

violences. Diffusés largement dans le pays127, ces rapports « parlent d’eux-mêmes » : 

« Notre manière de communiquer, implicite, c’est déjà de donner tous nos rapports d’activité. Tu
vois le nombre de blessés, de VVS, ça parle, quand même» (entretien ARP desk RDC). «MSF a
fait sauter un tabou par rapport au viol, on a fait savoir qu’il y en avait beaucoup beaucoup » (ex-
coordo Nord Kivu) ; « on a participé au fait que le viol soit aujourd’hui en débat « (Responsable
des urgences, réunion des opérations, 20 juin 2006). [A la question de savoir s’il y a une place
pour l’interpellation d’un groupe spécifiquement] : « Oui, quand on ramène nos rapports d’acti-
vité, et qu’on dit ‘on a traité 2000 femmes violées sur votre zone, 80% le sont par des hommes en
armes, vous ne pouvez pas dire que vous n’y participez pas’. Mais ça ne va pas tellement plus loin
que ça» (entretien ex-coordo Nord Kivu).

Une interpellation qui n’apparaît jamais dans les sitreps, mais perce dans la discussion avec les

personnes du terrain. Il s’agit d’exprimer des tendances, de citer des statistiques, parfois de souli-

gner la contradiction entre le discours des groupes armés et la réalité constatée sur le terrain;

voire de désigner des lieux dangereux, sans trop d’illusions sur l’impact, mais en espérant ainsi

en quelque sorte faire comprendre que l’on n’est pas dupe, que l’on est présent et que l’on voit :

« J’allais voir les mecs de Nkunda, qui changeaient tout le temps, pour : 1) sécuriser l’ambulance…
je disais ‘il ne faut pas attaquer l’ambulance, il ne faut pas violer les femmes’ 

- tu disais des choses comme ça ? 

127. Aux autorités, à l’armée, à la Monuc, aux différents groupes armés, au CICR, … En tout 220 copies tirées chaque trimestre
en 2004, dans leur extrême majorité destinées aux acteurs congolais (discussion ex-chef de mission RDC). 
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- oui, je disais des choses comme ça (…) Je ne pouvais pas me lancer dans un discours moralis-
te, et en même temps quelles ficelles vais-je tirer pour leur faire comprendre qu’ils n’ont pas le
droit de faire ça ?! Donc quand ils disaient ‘non, nous on contrôle tout, on protège les villages,
on est là pour protéger…’ je prenais mes chiffres, c’était ma seule réalité, sur laquelle j’étais capa-
ble de camper ferme sur mes positions, même si je ne me sentais pas vraiment dans une posture
de supériorité, loin de là… c’est pour ça que j’ai autant travaillé sur la documentation » « moi les
viols j’en ai parlé très souvent avec Mayanga (…) il n’en a rien à secouer mais tu le mentionnes ».
[Sur la dangerosité de certains axes] : « je refaisais la route et j’allais voir tous les postes de com-
mandement [de la 9ème BI] : me faire connaître, être joignable, faire savoir que ça n’était pas nor-
mal qu’ils ne fassent pas leur travail. Qu’on n’était pas des rigolos enfermés dans leur hôpital »
(entretien RT Rutshuru). 

Il s’agit donc d’une interpellation générale ; les équipes ne dénoncent pas des événements précis

qui ne seraient pas directement en lien avec l’action de MSF128. L’expression d’une désapprobation

sur des faits précis n’est envisagée que lorsque c’est MSF – ses biens, son personnel, ses structures

– qui est l’objet d’une violation ou de violences ; ainsi après le pillage des membres du personnel

congolais au lendemain de la paie, ou de la voiture MSF, ou quand des hommes en armes pénètrent

dans les structures médicales, le coordinateur va-t-il se plaindre directement aux chefs des groupes

armés impliqués (voir supra).

Opérationnalité exigeante, réactive, et par ailleurs non délibérément entravée par les acteurs

locaux ; prise en charge médicale des victimes des violences ; nécessité d’assurer la sécurité au

quotidien ; diffusion régulière de faits chiffrés au niveau local : autant d’éléments qui conver-

gent pour suggérer que l’enjeu d’une parole publique est inexistant au Nord Kivu aujourd’hui. 

Ainsi, par exemple, à la question de savoir si les MSF éprouvent des frustrations relatives au

‘témoignage’, il m’est répondu que « non, c’est la frustration de ne pas pouvoir rester alors qu’on a

un boulot monstre [lors d’évacuations liées à la situation sécuritaire, en général courtes] (…) quand

les gens reviennent [en France], ils sont emballés, ils te disent c’est génial, on est au cœur du truc

(…) il y a quand même cette satisfaction de pouvoir agir sur le traitement des violences, de soula-

ger un peu les souffrances de cette population» (entretien ex-coordo Nord Kivu). Les entretiens

menés semblent indiquer que la capacité à être opérationnel affaiblit en retour le désir, l’impul-

sion ou le besoin de prendre la parole. Ceci fait écho à l’hypothèse – avancée lors des autres

études de cas – que la propension à vouloir prendre position publiquement sur des violences à

un moment précis est à comprendre en lien avec le sentiment d’impuissance opérationnelle

(entraves à l’accès ; déséquilibre devenu intenable entre impuissance à empêcher des morts et

capacité à sauver des vies ; ou entre impuissance à empêcher des violences et capacité à atténuer

des souffrances, …).

Toutefois, nombreux sont ceux qui – au-delà de l’existence ou pas d’enjeux liés à la délivrance

des secours, au-delà de la question de la plus-value de la parole publique – déplorent de façon

générale le silence de MSF sur la situation au Nord-Kivu. Plusieurs personnes ayant mentionné

l’absence d’impact positif de la communication (cf supra) ont en même temps spontanément

exprimé une sorte de regret que MSF ne parle pas davantage des violences au Nord Kivu. Ainsi,

au moment même où il récusait l’existence d’une frustration liée à cette communication, 

128. La seule fois où nous trouvons mention d’une telle pratique dans un sitrep, celle-ci considérée comme non pertinente :
« pillages assortis de viol (qui devient systématique) ont été très importants (…) Des contacts ont eu lieu avec plusieurs auto-
rités pour dénoncer ces faits», rapporte le coordinateur ; le desk réagit dans la marge : «???? quelles autorités ? dire quoi ?
quel message? » (sitrep général août 2006).
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le coordinateur Nord Kivu disait également : « je pense qu’on aurait pu le faire beaucoup plus 

[communiquer publiquement], sur les VVS on pourrait le faire plus». On trouve également dans

l’un de ses sitreps l’une des très rares occurrences de cet enjeu : «beaucoup de passage de media

lately [récemment] au Congo et c’est tant mieux, il faut continuer à parler de ces populations oubliées

subissant des violences quotidiennes» (sitrep juillet 2005). Au desk également, en 2005, la ques-

tion de communiquer davantage se posait « en permanence », et un malaise était ressenti à l’idée

de ne le faire que localement (discussion ex-ARP desk RDC, ex-chef de mission). Le CP publié

à l’automne 2007 relève du même malaise ; c’est le sentiment d’avoir trop longtemps gardé le

silence qui est avancé par le RP comme motivation à prendre la parole, à la suite d’une évacua-

tion de Nyanzale comme il y en avait eu de nombreuses depuis l’ouverture du projet. Certains,

pour qui il était grand temps qu’enfin «on parle » de la situation en RDC, se réjouirent ; d’autres

ne virent pas l’intérêt d’un CP ne visant selon eux aucune amélioration concrète ni ne délivrant

de message différent de ceux des autres agences.  

Ces complexités ont été exprimées de façon saillante par un ex-chef de mission RDC lorsqu’il

a questionné rétrospectivement le positionnement de MSF face à l’opération musclée de la Monuc

en décembre 2005129, opérant par-là même un retour critique sur ses propres décisions. En

débriefing, il a ainsi déploré que face aux conséquences de cette opération militaire, « on » ne

se soit « pas posé d’autre question que celle de soigner »130 : « n’aurait-on pas pu dire quelque chose,

notifier que c’est contraire au DIH, que les conséquences sur la population civile [sont] extrêmement

lourdes ? Ne serait-ce que se plaindre à la Monuc ? ». Plus précise que le regret général exprimé

par d’autres, sa critique porte sur un fonctionnement collectif qui, à force d’être tout entier axé

sur l’opérationnel, sur l’exigence de réactivité extrême dans la prise en charge des urgences, nous

amène à négliger l’analyse politique des situations. C’est le constat d’une sorte de routine, celle

des turbulences quotidiennes et de la réactivité qui leur est liée : « on ne s’est pas demandé ce qu’on

pouvait faire »; « on sait d’emblée qu’il va y avoir des dégâts importants, et on met en route la machine

humanitaire ». Certes, localement, le coordinateur s’est exprimé dans les « forum avec Monuc,

Ocha, etc, en disant qu’ils étaient gonflés de déplacer des gens pour faire des combats, que c’étaient

des populations déjà déplacées» mais il n’y a pas eu de discussion avec Kinshasa, «on n’en a fait

pas une communication active » (entretien ex-coordo Nord Kivu) ni avant, ni après l’opération131.

L’ex-chef de mission souligne que l’épisode de décembre 2005 n’est pour lui qu’un exemple ; ce

qui y est pointé comme inquiétant n’est pas tant l’absence de communication publique que celle

de la posture qui la rend possible : « on ne parle pas politiquement en RDC, on n’a pas de réflexes

politiques au Congo (…). Sur la durée de ma mission ce genre de question [dénoncer publiquement

une situation] ne s’est pas posé»; « il faut se forcer à avoir une analyse plus poussée ; ensuite on

communique ou pas ».

Ce questionnement est notable en ceci qu’il marque une sorte de rupture avec des pratiques

constituées en normes non pensées, non discutées. De façon assez similaire, certains mettent

en garde contre le risque que la pratique de la certification devienne le lieu d’une relative satisfaction,

désamorçant alors l’émergence d’autres questions et notamment celle de la prise de parole. 

Cette tension entre deux modes d’action qui sont aussi deux acceptions communes du terme 

129. En décembre 2005, les FARDC annoncent leur intention d’éradiquer un groupe rebelle, les ADF, de la zone de Béni. La
Monuc se positionne en soutien des FARDC et demande à l’avance à Ocha d’organiser la prise en charge des consé-
quences humanitaires que cette opération pourrait avoir… Ocha réunit les ONG afin d’établir un «contingency plan » ;
MSF demeure en marge de ces coordinations. Quand effectivement des déplacés affluent, MSF reporte la fermeture du
projet Beni pour prendre en charge 25000 d’entre eux à Linzo.

130. Notes personnelles sur le débriefing, 2006.
131. On peut ici penser à nouveau à l’impact à distance du rapport sur l’Ituri.
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« protection » (juridique individuel / prise de parole) s’exprime lors de la discussion des limites

de l’action. Ainsi en réunion des opérations, à la question « jusqu’où aller ? » (jusqu’où aller face

à des groupes armés identifiés, y a-t-il un « lobbying » à faire, jusqu’où aller sur la protection ?),

la RP répond qu’au quotidien «on s’en tient à la certification». De son côté, la directrice juri-

dique souligne qu’«aller plus loin ça n’est évidemment pas au niveau juridique. Ce serait terrible

que le certificat devienne le cul-de-sac des responsabilités de MSF. Si on voit qu’on a une épidémie de

violence, j’espère qu’on ne se dit pas qu’on va les aider à porter plainte, mais plutôt qu’on a une respon-

sabilité de prise de parole publique, ou autre chose ! attention à ne pas techniciser la question !! »132.

Ce passage en revue des positionnements de MSF sur les violences au Nord Kivu nous 

a ainsi révélé une évolution dans le sens d’une moindre publicité et d’une moindre tonalité poli-

tique, concomitante – et peut-être indissociable – du renforcement de l’ancrage opérationnel

autour de la prise en charge des violences. Une évolution qui nous renseigne sur la façon dont

certains cadrages ont été opérés concernant le rôle ‘légitime’ de MSF, mais aussi sur le caractère

irréductible des tensions qui traversent l’action – entre le souci pour l’individu et celui pour les

enjeux collectifs, entre impulsion (de décrire, de parler) et réserve (décrire pour dire quoi ?).

Ni les cadrages, ni la pertinence unanimement reconnue de cette action ne peuvent intégrale-

ment venir à bout de ces tensions, lieu d’une nécessaire réflexion. 

* * * * ** * * * *

En somme, c’est une certaine idée des limites qui apparaît à travers l’étude des opérations et

des positionnements relatifs à la protection au Nord Kivu, un projet considéré parmi ‘les plus

MSF’ que l’institution porte aujourd’hui. Limites extérieures circonscrites nettement, entre un

champ MSF où la violence est devenue centrale – avec un effort majeur pour atteindre et pren-

dre en charge ses victimes –, et ce qui excéderait ce champ – des prises de positions publiques

sur la protection des populations, les violences en général, aux actions destinées à protéger des

gens sans lien avec le soin. Seuil interne de la responsabilité sur les secours délivrés, et l’exi-

gence de non-exposition qu’elle porte. Et, au croisement de ces deux axes de responsabilité,

l’espace des négociations sur le sens des mots, sur l’extension des champs, sans cesse retravaillé

dans la tentative de nourrir en continu le sens de l’action «au-delà du soin ». 

132. Discussion suite à la présentation RDC, réunion des opérations, 20 juin 2006 (notes personnelles).
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ANNEXE N°4
OCCURRENCES DE MOTS-CLÉS

DANS LES COMPTE-RENDUS DE CA 
ET RAPPORTS MORAUX, 1978 - MI-2007
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Les rapports moraux (RM) et comptes-rendus de conseils d’administration (CA) depuis 1978

ont constitué l’une des sources majeures de la présence étude. Au cours de la revue de ces docu-

ments, je retenais en particulier les passages dans lesquels apparaissaient soit une théorisation

générale de notre rôle dans les conflits, soit des débats concernant des décisions et dilemmes

dans des crises précises, face à des situations de violence ; de longues notes résultèrent de cette

revue.  

Il m’a semblé intéressant de donner à lire, à partir d’une recherche par mots-clés au sein de ces

notes personnelles, comment évoluait l’usage d’un mot en interne sur les questions relatives à

la protection. Trois mots-clés pertinents pour notre propos ont été retenus ; il s’agit des mots

«protection / protéger », « droit(s) », et « civil(s) ». Sans prétendre représenter une photogra-

phie exhaustive du statut et de l’utilisation de ces termes à MSF, ce recensement permet néan-

moins d’identifier des inflexions en résumant, en l’espace de quelques pages, trente ans d’usage

d’un mot à propos de situations de belligérance dans les CA et RM. 

OCCURRENCES DU MOT «PROTECTION / PROTEGER»
(ATTRIBUE A MSF OU A LA COMMUNAUTE INTERNATIONALE, ETC)

CA 19 fév. 1984 : MSF en lice pour le prix Nobel : l’important, c’est « la protection que ce prix

confèrerait à nos équipes »

RM 1984 : Production d’une « charte pour la protection des équipes médicales

humanitaires » 

RM 1986-87 : L’opinion publique: «en de nombreux endroits exposés, elle reste notre unique

protection».

CA 22 juil. 1988 : Honduras : « Le HCR, qui a pour mandat la protection des réfugiés, a une

position très difficile. Il tente de protéger les réfugiés contre les comités et

contre l’armée hondurienne».

RM 1988 : «La pérennisation des camps de réfugiés dans le tiers-monde est source de

multiples tensions pouvant elles-mêmes susciter de graves problèmes de

protection». « Nous avons, je l’ai dit, un rôle important à jouer dans le

domaine de la protection contre les agressions extérieures ». « Au Sri Lanka,

où les problèmes de protection – des équipes et de la mission – nous

interdisaient de parler ouvertement… »

RM 1989 : Mozambique : « cette mission qui a pour autre objectif important de fournir

aux réfugiés une protection contre le refoulement ».

RM 1990 : Réfugiés mozambicains au Malawi : « Les pays donateurs préférant la

réinstallation dans le pays d’origine à l’assistance dans les camps, on est tenté

de voir, derrière cette volonté qui heureusement ne se concrétise pas, la

recherche de programmes finançables plutôt que celle de la protection».

CA 27 avril 1991 : Kurdistan ; description des camps : « (…) Existence d’un dispensaire. Mais
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le problème réel n’est pas celui de l’assistance mais celui de la protection

à apporter à des gens qui sont menacés ». 

RM 1990-91 : Kurdistan : les faux espoirs autour du droit d’ingérence : « Cette action-là me

paraît en fait relever de la protection internationale et de l’improvisation

politique plus que de l’ingérence ».

CA 25 sept. 1992 : Somalie : aggravation des problèmes de sécurité avec l’arrivée des humanitaires :

«MSF doit réfléchir à la question du paiement des gardes armés assurant la

protection des équipes (…) ».

CA 5 mars 1993 : Somalie : débat sur la «protection des équipes» et la réduction de l’espace

de travail

CA 27 août 1993 : Ex-Yougoslavie : mission exploratoire : «manque de mesure de protection

du HCR vis-à-vis des musulmans »

CA 12 janv. 1994 : Réfugiés burundais au Rwanda : « le HCR délègue plus que jamais et n’assure

plus la protection des réfugiés»

RM 1993-94 : Rwanda : « L’ONU a quitté le Rwanda [exécution de casques bleus] (…) On

entend aujourd’hui qu’après le carnage, son excellence le SG pense à envoyer

une force de protection ! pour garder les charniers ?! »

CA 24 juin 1994 : Rwanda : retrait de la Minuar : « nous ne disposons même plus de cette

protection» Tanzanie : MSF refuse d’intervenir si certaines mesures ne sont

pas prises, dont : « davantage de protection officers HCR».

CA 16 déc. 1994 : Réfugiés rwandais : MSF-B «essaie d’entraîner des réfugiés vers la solution du

retour (sans s’engager sur la sécurité) en favorisant les couloirs de sécurité et

les camps de transit à l’intérieur du Rwanda (sous protection de la communauté

internationale) en attendant de trouver une solution»

RM 1994-95 : Les réfugiés : statut qui leur confère « de moins en moins de sécurité, de

protection… »

CA juin 1995 : Rwanda : « Nicolas de Torrente est chargé par Marc Gastellu d’une évaluation

des opérations Rwanda de l’année passée (protection, communication…) »

CA 1er sept. 1995 : Camps de réfugiés rwandais, retrait de MSF-B et H : « ils se demandent

aujourd’hui – du point de vue de la protection des réfugiés – si c’est le

moment de partir ? ». Sécurité des expatriés en Bosnie : « pas de protection

possible : pour le Serbe moyen, nous sommes ceux qui les bombardent ».

Pour le PED, deux thèmes retenus : « protection des populations » et

«accountability».

CA 27 oct. 1995 : Mission exploratoire en Iran : « il n’existe actuellement aucune protection

des réfugiés (auxquels on n’accède pas) ». Doit-on y aller ou pas : « il n’y a

personne sur ce terrain et il y a des gens dans un besoin de protection».

Disparitions.

CA 26 janv. 1996 : Zaïre : « il faudrait être comme un poisson dans l’eau dans la population, en

sachant que la protection de viendra pas d’en haut et des gouvernants. Nous

devons réviser notre culture de la sécurité et revenir au témoignage factuel

et non politique »
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CA 31 mai 1996 : Liberia ; pillages : « le choix est fait de parler des victimes et non du casse du

siècle (pas pour la protection des civils mais pour la sécurité des équipes) »

CA 28 juin 1996 : Burundi : « ce risque d’une intervention tanzano-ougandaise semble se

rapprocher (…) avec un mandat de protectionde la société civile au Burundi»

(qui causerait un départ de MSF)

CA 29 nov. 1996 : Grands Lacs : le rapatriement par l’APR/ les Banyamulenge est peut-être

«essentiellement destiné à désamorcer la velléité internationale de se mêler

de la protection de ces populations. Cela a marché au-delà de toutes les

espérances »

CA 24 janv. 1997 : Discussion sur le Zaïre : « on a retrouvé une partie des réfugiés perdus (…)

Il y a maintenant un problème quant à la reconnaissance et la protection

de ces personnes». Puis, « la protection des réfugiés était bradée à la nécessité

de leur rapatriement immédiat »

RM 1996-97 : Exposition sur les réfugiés : « ils sont le plus souvent contraints à rester au

cœur des conflits où leur protection est extrêmement difficile… » « ce

n’est pas l’assistance matérielle aux populations qui pose aujourd’hui problème

aux organisations humanitaires, c’est la non-reconnaissance de la condition

de réfugié et l’absence ou la précarité de la protection qui leur est donnée».

Traque des réfugiés au Zaïre : « MSF et quelques autres organisations

demandèrent qu’une intervention internationale assure la protection

des réfugiés et mette fin au contrôle exercé sur eux par les leaders…»

CA 11 juil. 1997 : Grands Lacs: «ceux qui fuient cherchent une protection contre les escadrons

de la mort dont rien ne permet de penser qu’ils ont cessé leurs activités»

CA 28 août 1998 : RDC : « le CICR a obtenu la protection d’un petit nombre de personnes

menacées, mais la chasse à l’homme continue »

CA 30 avril 1999 : Kosovo : « un des gros problèmes de cette crise est l’aspect droits de l’homme,

l’humiliation, la spoliation des biens. La protection et l’enregistrement des

personnes (qui existe à peine) d’autant qu’elles ont été dépouillées de leurs

papiers d’identité, a été tout de suite une des exigences de MSF »

RM 1998-99 : Kosovo : sur les réfugiés s’intégrant dans les autres pays : «ce faisant, une des

étapes essentielles quant à la protection et à l’assistance des réfugiés fut

escamotée. L’enregistrement, l’identification et le dénombrement des réfugiés

ne furent pas effectués». Instrumentalisation par les Occidentaux: «Les déportés

étaient d’abord utiles comme victimes de Milosevic mais très embarrassants

comme demandeurs d’asile à qui l’on devait protection et assistance »

CA 25 juin 1999 : Kosovo: «une armée (étrangère) n’est pas forcément efficace dans la protection

contre l’insécurité civile»

CA 19 nov. 1999 : MSF demande une commission d’enquête sur Srebrenica : « mettre au jour

les mécanismes qui de façon paradoxale prétendent assurer la protection

des populations tout en diluant la responsabilité et en fractionnant les

pouvoirs». «On nous a dit allez-y, on les protège ; et puis ce fut le massacre »

CA 27 oct. 2000 : Objectifs de communication. Grands thèmes : « système de l’aide alimentaire

et la protection des populations»
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CA 2 mars 2001 : Guinée-Sierra Leone : « à chaque fois qu’il s’agit de réaliser la protection de

civils, la grosse mobilisation internationale ne donne rien». MSF : il faut

demander des camps fixes loin de la frontière pour les réfugiés sierra-leonais,

« sous très forte protection internationale»

CA 27 avril 2001 : La neutralité « est une ‘demande de protection’ en échange d’abstention de

prendre parti »

RM 2000-01 : Sierra Leone : « L’intervention militaire conjointe des Nations unies, de la

Cedeao et du Royaume-Uni n’offre que peu de protection aux civils sierra-

leonais». La disparition des guerres : « Les protections accordées par les

Etats ou les Nations unies sont inexistantes ou précaires et la qualité des

secours reste très insuffisante ». Les zones de sécurité : « conçues comme une

alternative au déplacement de population, elles sont une illusion en matière

de protection de la population… »

CA 31 août 2001 : Libéria : reconnaissance du conflit par le Conseil de Sécurité ; point positif

«qui permettra en septembre de relancer les bailleurs pour des interventions

sur le terrain (protection, sécurité, assistance) »

CA 22 mars 2002 : Rapport HCR sur les violences dans les camps : les discussions n’abordent

jamais le «besoin de protectionplus large pour les réfugiés»; «notre principal

souci est de faire connaître ce qui n’est pas fait en matière de protection des

réfugiés» ; « nos PPP dans l’année n’ont fait que marteler le manque de

protection des réfugiés dans ces trois pays»

CA 26 avril 2002 : Sierra Leone : les personnes non enregistrées sont très nombreuses, « donc

sans aucun suivi et sans protection»

CA 28 fév. 2003 : Populations en danger : 1990’s : « nouvelle géographie des interventions

internationales qui faisait coexister l’intervention militaire au nom du

droit d’ingérence et de la protection des opérations de secours»

CA 24 avril 2003 : Afrique de l’ouest : enjeux : 1) « la protection des personnes civiles»; Le

HCR est très loin de son mandat de protection des réfugiés « MSF constate

un manque d’initiatives et moyens pour apaiser les conflits et protéger les

civils»

CA 16 mai 2003 : Discussion avec les coordinateurs : pour certains, le recentrage sur le médical

nous a « fait perdre de notre potentiel de militantisme, notamment en

direction de la protection des populations (qui est à un moment presque

devenue taboue ici) »

RM 2002-03 : Abus en Afrique de l’ouest : «nous avions souligné, l’an dernier, le bas niveau

de protection et d’assistance aux populations affectées par ces guerres,

aux victimes d’actes de violence » ; « depuis un an… la situation s’est encore

dégradée. Il n’y a pas plus de protection pour ces personnes aujourd’hui

qu’hier ». Sécurité des équipes : « La première protection : notre propre

positionnement, notre compréhension des contextes, notre capacité à tisser

des liens »

CA 26 juin 2003 ; Afghanistan : dégradation de la sécurité : « pose directement la question de

la protection de notre personnel local et expatrié»
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CA 31 oct. 2003 : Arménie : problèmes liés à la justice qui n’assure pas « une protection

suffisante des enfants et des personnels MSF ». Mission qui fait le lien entre

«action sociale et protection sanitaire des enfants »

RM 2003-04 : «…De même, nous avons vu resurgir, dans nos discussions sur les conflits,

des appels à la protection internationale qui m’ont semblé peu réalistes»

CA 25 juin 2004 : Chine, Baoji : la dimension «protection juridique de l’enfance est totalement

méconnue par MSF » ; « dans quel axe stratégique inscrire ce programme :

protection de l’enfance ? »

CA 26 nov. 2004 : Côte d’Ivoire : «problèmes de protection face à une mobilisation xénophobe

toujours intense » ; « une équipe plus trapue se déploie sur Guiglo pour faire

face à ce problème croissant de protection»

CA 25 nov. 2005 : Réfugiés tchétchènes en Pologne : « notre action répond à une nécessité

d’assistance en protection pour créer des droits à ces populations »

CA 28 avril 2006 : Tchad, RCA: réfugiés «ne sachant plus vers où se diriger pour trouver assistance

et protection»

RM 2005-06 : La Mancha : « Nous citons un certain nombre de choix qui nous paraissent,

a posteriori, avoir été des erreurs de MSF, des illusions. Par exemple, l’illusion

que notre présence sur le terrain apporte une contribution significative

à la protection des populations».

CA 30 mars 2007 RDC : la Monuc a « certainement un rôle de protection», en son absence

«probablement les choses seraient pires». Sur la communication sur les VVS :

«La protection, elle va jusqu’à la délivrance de certificat médical pour

toute personne qui le demande – là on touche un peu à nos limites à nous

en termes de protection» (notes personnelles sur le CA)

OCCURRENCES DU MOT «DROIT(S)» 
(«DROITS DE L’HOMME», «DROIT DES PEUPLES», «DROIT D’ASSISTANCE HUMANITAIRE», ETC.) 
ET DES EXPRESSIONS LIEES (CONVENTIONS DE GENEVE, …) 

AG 1978 : «Les MSF rentrant de mission rendront compte au bureau des violations des

Droits de l’Homme et des faits inacceptables dont ils auraient été témoins»

AG 1980 : «Les problèmes de guerre, les problèmes de sous-développement, les graves

manquements aux droits de l’homme nous ont fait réfléchir à notre rôle »

AG 1981 : «Tous se joignent à moi pour que l’on puisse concrétiser un rêve (…) ce rêve

fou de donner sa technique mais aussi son cœur et son enthousiasme pour

que l’oubli n’existe pas (…), parfois pour témoigner aussi de ces atteintes

aux droits des peuples que sont famine, déportation, massacres (…)»

AG 1982 : «Nous souhaitons avoir les moyens de faire entendre notre voix, lorsqu’il
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faut dénoncer les atteintes au droit des peuples dont nous sommes les

seuls témoins »

AG 1984 : Décision de créer un centre de Recherche sur les questions de développement,

des droits de l’homme et des droits des peuples

CA mai 1985 : Importance des droits de l’homme dans l’image et l’action de Médecins

sans frontières, nécessité de développer une réflexion sur le Tiers-Monde

AG 1985 : Guinée : « avec nos amis de la Ligue guinéenne des droits de l’homme, c’est

un ultime hommage que nous avons rendu aux milliers de victimes de Boiro :

celui de la mémoire »

CA 25 nov. 1985 : Ethiopie : rencontre de R. Brauman avec ONG et ONU, il rappelle au

représentant du Secrétaire général « les principes de la liberté de la presse et

la déclaration des Droits de l’homme de l’ONU »

CA mars 1986 : Marche pour les otages au Liban : « La place de MSF y est légitime dans la

défense des droits de l’homme»

RM 1986-87 : «Notre activité de terrain nous confronte quotidiennement aux échecs du

développement, au problème des droits de l’homme dans le monde»

CA sept. 1987 : Organisation par ATD Quart Monde d’une journée des droits de l’homme ;

MSF participe

CA oct. 1987 : Redynamiser les régions autour de thèmes ‘porteurs’ : « exemple : les droits

de l’homme (…) »

CA mai 1988 : Projet de rédaction d’une nouvelle déclaration des droits de l’homme : « MSF,

en tant que ‘praticien’ des droits de l’homme (…) doit participer à cette

initiative (…) ». Soudan : petit Hitler, réunion prévue pour une discussion

«sur la politique en matière de témoignage et de droits de l’homme»

RM 1988 : Le problème de la protection des réfugiés « ne se résume pas à un face à face

idéal ‘droits de l’homme / raison d’Etat’ ou ‘bons réfugiés/méchant

gouvernement’ ». « La défense des droits de l’homme est devenue (…) un

enjeu central des relations internationales. Si je ne suis pas certain que ce

ne soit que pour des raisons avouables, je suis en revanche convaincu qu’il

faut saisir au vol ces nobles déclarations, prendre au mot ceux qui les prononcent

(…) ». « Mais nous sommes impuissants devant un système oppressif issu

de l’intérieur… » qui abolit tout espace de liberté ; limites de l’action

humanitaire « là où le droit se brise contre la force ». 

RM 1989 : Les missions Europe sont des missions où «médecine et droits de l’homme

sont intimement mêlés»; il est « fondamental que le soutien aux mouvements

de défense des droits de l’homme conserve sa place à MSF ». Réflexion,

pour faire avancer le principe du droit d’assistance humanitaire, sur la

constitution d’un corps de « casques blancs dont la mission serait de créer

des couloirs d’accès aux zones sinistrées et des périmètres protégés, permettant

l’arrivée sur place des équipes de secours et des marchandises».

CA oct. 89 : Débat sur l’Europe de l’Est. Ceux favorables à une intervention : « ça a un

sens profond, c’est très lié aux droits de l’homme, à l’histoire de ce qu’a

fait MSF». Rony : « peu d’enthousiasme pour ce genre de mission. Ce que
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nous faisons en Arménie me semble plus difficile à expliquer que ce que

nous faisons en Afrique » : pas de «droit canon» auquel se référer, difficile

à défendre, mais [Rony] ne s’y opposera pas. « Rony Brauman propose que

nous fassions des démarches auprès des institutions pour défendre le droit

d’asile et les droit des réfugiés».

CA déc. 1989 : Lien humanitaire - gouvernement : « C’est la rançon de l’impact droits de

l’homme de l’action humanitaire » ; Cambodge : « on a pris position parce

qu’il y a des problèmes de droits de l’homme»

RM 1990-91: Irak: «A-t-on vu, lors de ce spectaculaire rebondissement du feuilleton de

l’année, le droit d’ingérence humanitaire progresser pour devenir un devoir

qu’assumeraient désormais les Etats, incarnation renouvelée de la Raison et du

Progrès dans l’Histoire ? La réponse, nous l’avons dit publiquement, est non. (…)

Cette action-là me paraît en fait relever de la protection internationale et de

l’improvisation politique plus que de l’ingérence»; «Faut-il faire des distinctions

entre ce qui est de l’ordre de l’humanitaire, de l’intérêt général, de l’utilité sociale,

de la défense des droits de l’homme ? Je crois que c’est nécessaire»

CA avril 1992 : Mission enfance Bangkok. Problématique de l’enfance, débat ; pour ceux qui

soutiennent le projet, l’atteinte aux droits de l’homme est « évidente »

RM 1991-92 : MSF lauréat du prix des Droits de l’homme du Conseil de l’Europe ; « A

mon avis, et je crois que c’est notre avis à tous, le minimum que la communauté

internationale doit à ces personnes qui fuient l’oppression et la guerre, c’est

le droit d’asile»

CA 26 mars 93 : Populations en danger : analyse du contexte : « action des ONG confrontées

aux problèmes de sécurité induits par la montée de la violence, respect des

droits de l’homme, droit international, …»

CA avril 1993 : Bosnie, débat sur le témoignage ; pour : enfin on envisage autre chose que

l’action humanitaire qui a atteint ses limites (M.Roux) ; contre : « risque de

bascule droits de l’homme»[de notre action] (Rufin)

RM 1992-93 : Kurdistan : « il y a un problème de droits de l’homme» mais « peu de choses

sur lesquelles (…) MSF puisse avoir réellement un impact ». « J’avais déjà

évoqué dans le RM 92 notre rôle relativement contemplatif, l’impossibilité

dans laquelle nous nous trouvons d’assurer réellement cette fonction de

‘sentinelle des droits de l’homme’ que nous nous étions assignée ». 

CA août 1993 : Somalie : « MSF Belgique, témoin d’exactions, a décidé d’en référer à des

associations de lutte contre les droits de l’homme» (sic).

RM 1993-94 : Somalie : « On a vu sous l’étendard de la solidarité, des droits de l’homme,

de l’aide humanitaire, des hélicoptères de combat attaquer des manifestations»;

« les forces de maintien de la paix, les forces militaro-humanitaires sont-

elles, oui ou non, tenues de respecter les principes du droit humanitaire?»

CA oct. 1993 : Madagascar : « Un de nos projets est maintenant tourné vers le contrôle du

respect du droit des enfants dans les prisons. Nous y agissons comme

sentinelles, en présence d’autres associations »

CA nov. 1993 : Présentation du CA aux administrateurs de terrain. A une question sur le

«positionnement de MSF dans l’humanitaire »: « La position de MSF est de
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coller le plus possible au médical, de donner la priorité aux urgences ; le

droit de témoignage est en fait un devoir, partie intégrante de l’humanitaire»

CA 25 mars 1994 : Réfugiés burundais en tanzanie : « Il n’existe aucune réflexion sur l’aspect

politique : le droit à l’asile, pourquoi les gens fuient, la nature de l’énorme

conflit entre Hutus et Tutsis…»

CA sept. 94 : Grands Lacs : « En Tanzanie, le programme d’observateurs de droits de

l’homme MSF est un échec ». 

CA mars 1995 : Tchétchénie : « On essaie de faire passer un message – en termes de

communication – de violations permanentes des conventions de Genève,

puisque les civils sont pris pour cible et l’assistance refusée »

CA juin 1995 : Madagascar : détenus. Les conditions sont déplorables, les « droits de

l’homme sont violés»

CA sept. 1995 : Bosnie ; le film MSF est un « outil (…) » mais ce n’est pas le travail d’une

organisation spécialisée dans les droits de l’homme»

Chantilly 1995 : Témoignage : intervient quand les volontaires MSF « sont témoins de

violations massives des droits de l’homme»

CA nov. 1995 : Présentation du plan de communication pour les 25 ans de MSF : « ces

événements au cours desquels les droits fondamentaux de l’Homme et de

l’humanité ont été bafoués avec la complicité passive de la communauté

internationale ont poussé MSF à devenir un témoin actif afin d’attirer

l’attention sur des populations en détresse. MSF, témoin du monde, est amené

à prendre la parole quand les droits fondamentaux des populations auprès

desquelles nous sommes présents sont menacés. Il faut alors faire savoir». 

RM 1995-96 : Sur le témoignage : « MSF alerte des manipulations et dénonce, lorsqu’il en

est le témoin, les violations des conventions de Genève et autres déclarations

dont tous les Etats ou presque sont signataires… »

CA oct. 1996 : Mission France : « la loi sur les étrangers et la politique administrative (…)

portent atteinte aux droits de l’homme» ; « il n’y a pas aujourd’hui assez

de présence auprès de ces populations en danger en matière de droit »

RM 1996-97 : «Nous devons avancer ensemble sur notre responsabilité, la responsabilité

de MSF, en face de violations massives des droits de l’homme, et le contexte

des Grands Lacs sera notre support»

CA sept. 1997 : Grands Lacs : décision inter-sections de « s’associer de manière informelle

mais forte à des associations de défense des droits de l’homme»

RM 1998-99 : Kosovo : « En fait, dès le début, ce sont la question du droit des réfugiés et

le problème de leur accueil et de leur instrumentalisation qui se sont posés.

Les déportés étaient d’abord utiles comme victimes de Milosevic mais très

embarrassants comme demandeurs d’asile à qui l’on devait protection et

assistance »

CA avril 1999 : Kosovo : outre le caractère brutal, un gros problème est l’aspect droits de

l’homme, l’humiliation, (…)» ; « Il me semble que nous n’avons pas tant

assisté à une ‘crise de l’humanitaire’ qu’à une carence de la réponse en matière

de droits de l’homme et en matière juridique»
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CA juin 2000 : Sierra Leone : reprise de la guerre, agences UN ont « chacune (…) sa section

droits de l’homme»: flou, confusion chez ONU et ONG (droits de l’homme

vs appui au système de santé)

CA avril 2001 : « la neutralité n’impose pas de rester silencieux en cas de violations graves

des conventions de Genève».

CA juin 2001 : Neutralité : « dénoncer, condamner les actions commises par des armées, des

milices contre la population civile, mettre en évidence les violations du droit

international humanitaire ne signifie pas prendre parti en faveur d’un

belligérant »

CA 30 nov. 2001 : Afghanistan : « Un certain nombre de massacres semblent avoir mis à bas

tout respect des conventions de Genève»

RM 2001-2002 : «La Tchétchénie est devenue un Etat de non-droit. Briser la résistance

aujourd’hui, c’est briser la population »

CA février 2003 : en vue du Populations en danger : « se dessinait ainsi une nouvelle géographie

des interventions internationales qui faisait coexister l’intervention militaire

au nom du ‘droit d’ingérence’ et de la protection des opérations de secours».

CA avril 2003 : Afrique de l’ouest : enjeux : « la protection des personnes civiles » : « le droit

de fuite est limité ou contrarié par les autorités d’un pays tiers » ; pénurie

de lieux sûrs, etc. 

CA mai 2003 : débat sur l’élargissement de notre cadre d’intervention : « notre action qui

tend à produire des droits ressort plus de l’action de citoyen que du cœur

de l’action de notre association»

RM 2004-05 : Darfour : MSF n’a « pas la responsabilité d’être, dans cette mission, une sorte

d’observateur des atteintes aux droits de l’homme»

CA 26 juin 2005 : Darfour : « Nous avons émis des réserves sur la qualité du rapport réalisé par

MSF Hollande mais sur le fond, la dénonciation des viols, nous sommes

totalement solidaires. Les réserves portent plus sur le fait que la construction

du rapport relève plus de l’enquête d’une organisation de défense des droits

de l’homme que du travail d’une organisation humanitaire médicale (…)

mais nous ne pouvons que nous féliciter que ce sujet (peut-être maladroitement

chiffré) ait pu trouver un écho »

CA nov. 2005 : Tchétchénie : « Il me semble que notre action répond à une nécessité

d’assistance en protection pour créer des droits à ces populations ». 

CA mars 2006 : La Mancha : clarifications sur les « limites du rôle de MSF en matière de

prévention et de résolution des conflits, d’appel à des interventions militaires,

de promotion des droits de l’homme et de la justice»

La Mancha Accord Nous devons « dénoncer publiquement les violations graves et ignorées

Final 25 juin 2006: des droits de l’homme, sur la base de nos données médicales, de notre

expérience et de notre légitimité » ; « Les actions de MSF peuvent coïncider

avec certains objectifs d’organisations de défense droits de l’homme… »

RM 2005-06 : Sur La Mancha: la «distinction entre organisation humanitaire et organisation

de promotion des droits de l’Homme est mieux faite »
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OCCURRENCES DU MOT «CIVILS / POPULATIONS CIVILES»
(HORS EXPRESSION «GUERRE CIVILE »)

AG 1981 : Liban : mortiers, canons, orgues de Staline « durant des heures pilonnent des

quartiers, frappant aveuglément une population civile lasse et meurtrie »

AG 1982 : Liban, Kurdistan : « Bien sûr ce sont comme toujours les populations civiles

qui font les frais de ces politiques brutales et aveugles »

RM 1984 : Afghanistan : « Nous assistons, impuissants, à des bombardements de haute

altitude qui frappent aveuglément la population civile. »

CA nov. 1986 : Mozambique: «des populations civiles se réfugient dans tous les pays voisins»

CA 30 oct. 1992 : Ex-Yougoslavie : « F. Jean évoque la situation inacceptable et absurde de

plusieurs milliers de civils internésdans des camps». Somalie: le renversement

de la situation (prise de Barbera par troupes Morgan) a «pris au piège des

milliers de civils».

CA 25 juin 1993 : Somalie : « sur quelle base légale les Nations unies s’appuient-elles pour juger

Aideed et intervenir militairement dans un centre ville et un hôpital au risque

de tuer des civils ? »

CA 29 juil. 1994 : Afghanistan : recrudescence de bombardements sur Kaboul, «beaucoup de

civils sont tués»

CA 31 mars 1995 : Tchétchénie : « On essaie de faire passer un message – en termes de

communication – de violations permanentes des conventions de Genève,

puisque les civils sont pris pour cible et l’assistance refusée »

RM 1994-95 : «Nous intervenons aujourd’hui dans une dizaine de crises où les populations

civiles, leurs biens autant que les territoires sur lesquels elles vivent, sont

l’enjeu et la cible délibérée des combats »

CA 9 juin 1995 : Tchétchénie : bombardements ; « il est impossible d’être avec les populations

civiles».

CA 23 fév. 1996 : Liberia : « Le déploiement des Ecomog sécurise car il y a moins d’exactions

contre les civils»

CA 29 mars 1996 : Tchétchénie : projet de conférence de presse en vue d’attirer l’attention des

journalistes sur la Tchétchénie et nous permettre d’expliquer notre vision

du problème : les assassinats et autres graves violations commis sur les

civils»

CA 31 mai 1996 : Liberia : suite aux pillages des ONG, « le choix est fait de parler des victimes

et non du ‘casse du siècle’ (pas pour la protection des civils mais pour la

sécurité des équipes)»

CA 6 sept. 1996 : Burundi : deux forces armées s’opposent régulièrement et sont coupables

d’exactions à l’encontre des civils»

CA 24 janv. 1997 : Zaïre : « Les témoignages (…) parlent de massacres systématiques de la

population civile»

RM 1996-97 : «Plus les valeurs, repères moraux fondamentaux visant à épargner et protéger
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les populations civiles sont bafoués, plus les humanitaires sont exposés ».

Grands Lacs : « ces violences massives sont dirigées contre des populations

civiles (de façon indiscriminée ou intentionnelle) »

CA 19 déc. 1997 : Zaïre : « il est impossible d’accéder aux populations civiles qui paient un

très lourd tribut ».

CA 25 sept. 1998 : «Les Serbes mènent une guerre au Kosovo contre la population civile»

RM 1998-99 : Sierra Leone : étude épidémiologique sur la violence : « Cette étude montre

comment les civils, désarmés, femmes, enfants et vieillards, sont considérés

comme parties au conflit, espions ou ennemis ». MSF ‘chassée’ : « En fait,

c’est toujours le désir de se débarrasser des témoins gênants potentiels, dans

des combats qui font la part belle aux exactions contre les populations civiles».

Congo-B. : « la région est toujours en proie à la fausse guerre que se livrent

Ninjas et Cobras en pratiquant de vraies atrocités sur les populations

civiles»

CA 25 juin 1999 : Kosovo : « L’Otan s’est installée sans réellement pouvoir protéger les civils

(…) Une armée (étrangère) n’est pas forcément efficace dans la protection

contre l’insécurité civile»

CA 29 oct. 1999 : Tchétchénie : « maintenant on est en guerre ». Au premier plan, « les

bombardements massifs et indiscriminés de populations civiles, le blocus

total (…) »

CA 19 nov. 1999 : Tchétchénie : « Nous avons décidé d’écrire à tous les chefs d’Etat se rendant

au sommet de l’OSCE à Istanbul pour leur faire part de notre indignation,

de notre révolte et de notre désir que soient respectées les populations

civiles».

CA 17 déc. 1999 : Sri Lanka : « nous avons pu constater pendant cette guerre des attaques

indiscriminées contre les populations civiles, des déplacements forcés de

populations, l’utilisation de civils comme boucliers (…) ». Tchétchénie :

le recueil de témoignages des réfugiés « montre que la population civile est

traquée sans merci ». Remise du prix Nobel : les membres MSF portaient

des tee-shirt « Grozny » pour protester au moment de la remise du prix contre

les bombardements de populations civiles à Grozny ».

RM 1999-2000 : Tchétchénie : «des dizaines de milliers de civils sans défense ont été pilonnés

sous un déluge de feu »

CA 2 mars 2001 : Afrique de l’ouest : « je constate une fois de plus qu’à chaque fois qu’il s’agit

de réaliser la protection de civils, la grosse mobilisation internationale ne

donne rien »

CA 30 mars 2001 : Srebrenica : « pourquoi a-t-on laissé l’évacuation des civils être faite par

l’armée serbe ?»

CA 27 avril 2001 : Palestine : « on est dans le cas d’une guerre ouverte en zone urbaine avec une

importante population civile au milieu».

CA 8 juin 2001 : Neutralité : « dénoncer, condamner les actions commises par des armées, des

milices contre la population civile, (…) ne signifie pas prendre parti en

faveur d’un belligérant»
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RM 2000-2001 : «L’intervention militaire conjointe des Nations unies, de la Cedeao et du

Royaume-Uni n’offre que peu de protection aux civils sierraleonais».

Tchétchénie : « Cette violente campagne de répression contre les civils se

déroule quasiment à huis-clos »

CA 28 sept. 2001 : Afghanistan : « Si la victime a changé de camp, cela ne peut empêcher de

considérer l’étau potentiel qui risque de se resserrer sur l’Afghanistan pour

y créer d’autres victimes civiles» « il est clair que notre unique objectif est

de retourner auprès des civils afghans»

CA 30 nov. 2001 : Afghanistan : question du CA : « qu’en est-il des blessés civils ? »

CA déc. 2001 : Afghanistan : l’article de J-H Bradol sur les modes d’intervention de l’armée

américaine questionne « les conséquences des interventions sur la population

civile» de Tora Bora ; Congo-B : viols à « 54% commis par des civils»

CA 22 fév. 2002 : Liberia : « on n’a quasiment pas eu de blessés civils»

CA 26 avril 2002 : Palestine : J-H Bradol a rencontré les autorités « pour demander l’arrêt des

tirs sur les civils (…) »

RM 2001-02 : Afghanistan : largages de rations : «nous ne nions pas aux Etats leur légitimité

à porter assistance aux civils»

CA 28 juin 2002 : Tchétchénie : « nos équipes recueillent toujours les mêmes témoignages de

violences contre les civils».

CA 24 avril 2003 : Afrique de l’ouest : Synthèse des enjeux 1) « la protection des personnes

civiles (…): Respect des populations civileset des secouristes par les parties

en conflit (…) », nécessité de maîtrise de l’aide sous peine d’« instrumen-

taliser les civils en les amassant sur certains sites » « Lieux de vie, de transit

et d’accueil dangereux pour les civils» «Nous constatons un manque d’ini-

tiatives et de moyens pour apaiser les conflits et protéger les civils ». Irak :

« il y a eu des violences contres les civils»

RM 2002-03 : «notre rôle en temps de guerre » … « Commenter et couvrir les besoins des

civils, protester contre le détournement du label humanitaire, (…) » 

CA 29 août 2003 : RDC: « Certaines milices se sont livrées, dans des villes et villages, à des

massacres systématiques de civils (…) »

CA 31 oct. 2003 : Irak : sur le communiqué de presse : « il me semble que nous pourrions ôter

l’adjectif ‘innocents’ après le mot de ‘civils’ ».

CA 27 fév. 2004 : Darfour : « violences extrêmes contre les populations civiles » « une

amélioration est envisageable seulement si le niveau de violence contre les

civils diminue (…)»

RM 2003-04 : «A propos de l’Irak, je nous trouve un peu silencieux sur les violences

commises contre les non combattants, c’est-à-dire les civils, les soldats

hors de combat, prisonniers ou blessés, celles qui sont commises par la coalition

dirigée par les Etats-Unis ». Illusion des appels à la protection : cf. Ituri

«pourquoi imaginer, dans cette situation complexe, que cela serait faisable

d’arriver de l’étranger, avec des militaires, et de subitement résoudre tout

problème de violence, tout problème d’accès des populations civiles aux

secours… ? »
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CA 25 juin 2004 : Darfour : « une énorme violence perpétuée par les milices persiste à l’égard

des populations civiles»

CA 3 sept. 2004 : RDC Katanga : « Les violences contre les civils n’ont pas cessé depuis la fin

de la guerre » « les comportements violents contre la population civile

perdurent»

CA 26 nov. 2004 : Côte d’Ivoire : « 84 admissions dont 2/3 de militaires, le 1/3 restant étant

constitué de civils touchés par les nombreux mitraillages »

CA 1er avril 2005 : Congo-B : fermeture : « la population avait changé et n’était plus liée à ‘une

guerre contre les civils’ »

RM 2004-2005 : Darfour : « nos collègues de Bruxelles avaient collecté (…) beaucoup

d’informations au sujet des violences commises contre les civils… »

CA 2 sept. 2005 : Prises de parole (Haïti) : « MSF appelle tous les acteurs armés à respecter la

sécurité des civils»

CA 27 janv. 2006 : Darfour : « le nombre de blessés civils augmente… »

CA 27 oct. 2006 : «Sri Lanka, violences contre les civils et les humanitaires, blocage de l’aide»

CA 26 janv. 2007 : RCA : « la population civile fait l’objet de violences commises par la garde

civile » « la prise de parole en cas de violences à l’encontre des civils est

aussi à suivre en fonction de la réduction de notre espace humanitaire»


