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Biafra — Cambodge : un génocide et une famine fabriqués

Cambodge, janvier 1979 : au terme d’'une offensive éclair, I'armée vietnamienne
chasse les Khmers rouges du pouvoir et installe a Phnom Penh un gouvernement a
sa dévotion. Le régime du « Kampuchea démocratique » est renversé quasiment
sans coup férir, mais les troupes khmers rouges vont bientét se réorganiser et
opposer une résistance militaire a la progression de I'armée viethamienne vers
I'Ouest et le Nord du pays. (Tout au long des années 80, ils parviendront a conserver
leurs bastions dans ces regions.)

Jusqu’en 1978, malgré la fermeture totale du pays et en dépit d'ouvrages attestant la
réalité de ce régime de terreur (notamment Cambodge année zéro, de Frangois
Ponchaud), les Khmers rouges bénéficiaient encore d’un crédit de sympathie dans
les courants tiers-mondistes de I'opinion et des ONG. Ce crédit décroissait a mesure
que les témoignages sur les atrocités commises par I' « Angkar » se diffusaient a
partir des camps de réfugiés et il était a peu prés épuisé au moment de I'entrée du
Vietnam dans le pays. Pour des raisons évidentes, les envahisseurs furent pergus
comme des libérateurs, sur place et dans le monde (a I'exception notable des
gouvernements des pays de '’ASEAN', qui y voyaient une expansion menagante de
la zone d’influence de Hanoi).

Je travaillais alors en Thailande, dans un camp de réfugiés établi a la frontiere
khméro-thailandaise en 1976 pour accueillir des Cambodgiens fuyant le régime de
Pol Pot. J'ai pu immédiatement constater le soulagement avec lequel ils ont regu la
nouvelle de la mise en déroute des Khmers rouges. Au fil des mois de cette année
79, cependant, j'ai vu I'inquiétude poindre a mesure que de nouvelles informations
venues du pays par des réseaux privés (familles, relations) parvenaient dans le
camp. On parlait d’exactions et de pillages commis par 'armée viethamienne, on
attendait de nouveaux passages de réfugiés. Lors d’'une bréve « mission
exploratoire » faite par MSF au Cambodge a I'été 79, une confirmation partielle de
ces faits a été apportée, I'équipe médicale étant restée sous un contréle de tous les
instants de la part des autorités et n’ayant pu effectuer que des « visites guidées ».
C’est a cette période que des rumeurs de famine commenceérent a circuler dans les

milieux de l'aide internationale et de la presse. Aucune information précise ne venait
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étayer ces rumeurs, mais la multiplication des récits en provenance du Cambodge
sur les destructions commises par les Khmers rouges suffisait a leur donner valeur
de témoignage : déplacements massifs de population, collectivisation forcée,
destruction des infrastructures agricoles, tout concourait a rendre hautement
probable une grave pénurie alimentaire a laquelle ne pouvait remédier l'aide
internationale encore insuffisante. Cette « probabilité » était encore amplifiée par les
combats qui opposaient, dans I'Est et le Nord du pays, les troupes vietnamiennes
aux Khmers rouges en déroute.

Dans le contexte de la guerre froide, le débat sur la situation du Cambodge se
chargeait de considérations étrangéres aux réalités locales. Si tout le monde
reconnaissait désormais le désastre qu’avait été le régime khmer rouge, la nature du
nouveau gouvernement continuait de diviser commentateurs et témoins selon la
ligne de partage dominante du moment. Ainsi, dans le milieu des ONG, Oxfam prit la
téte d’'une coalition visant a obtenir la reconnaissance dipomatique du nouveau
régime afin de permettre de hisser I'aide d'urgence au niveau requis. Le
gouvernement Hun Sen, mis en place par les Vietnamiens, n’était en effet reconnu
que par les alliés de I'Union soviétique, et la représentation du Cambodge dans les
instances internationales était encore assurée par les Khmers rouges. Cette situation
était décrite, non sans raison, comme un facteur de blocage de I'aide, humainement
catastrophique dans de telles circonstances. Pour d’autres, et notamment pour MSF
qui était encore une petite ONG a cette époque, le gouvernement de Hun Sen n’était
pas une solution, mais une partie du probléme. Les témoignages de réfugiés, la ou
se trouvaient des équipes de MSF, allaient dans ce sens.

Les positions antagonistes allaient encore se radicaliser avec I'arrivée des réfugiés
cambodgiens fuyant la guerre. En octobre 79, aprés des mois d’errance et aprés
avoir été longtemps bloqués par le refus de I'armée thai, 30.000 réfugiés franchirent
la frontiere thailandaise. Leur état était catastrophique, des milliers d’entre eux
périrent dans les jours suivant leur arrivée. Les scenes de désolation et d’agonie
filmées dans le no man’s land ou ils avaient été admis firent 'ouverture des journaux
télévisés dans le monde. Elles constituaient la preuve de la famine qui ravageait le
Cambodge. Chacun était convaincu que ces mourants étaient a I'image du pays
entier. S’il y avait unanimité sur la réalité de cette famine, I'interprétation de cette

réalité opposait les observateurs et les acteurs.



Soutenu par des ONG, I'Unicef et une partie de la presse, le gouvernement
cambodgien lancgait des appels pressants a la communauté internationale pour
amplifier I'aide et 'acheminer par les canaux officiels via Phnom Penh. Enfin
reconnue, la famine devenait une précieuse ressource politique et matérielle pour un
régime fragile en méme temps qu’'un levier de mobilisation pour des ONG
humanitaires en campagne. Il s’agissait, si 'on ose dire, de ne pas laisser le
Cambodge mourir une seconde fois.

D’autres ONG, en particulier MSF, militaient pour une aide directe sous contrble
international parce qu’elles estimaient que l'urgence imposait de court-circuiter les
canaux habituels afin de déployer un dispositif de distribution de vivres sur les lieux
de la famine. J'étais a la frontiére du Cambodge lors de I'arrivée des réfugiés en
octobre 79 et, choqué par le spectacle effrayant de cette population a I'agonie, j'étais
profondément convaincu de la réalité de cette urgence vitale. Pour les responsables
de MSF, ces réfugiés n’étaient que le « sommet de l'iceberg » et donnaient une
image fidéle de I'état du reste de la population. C’est dans le but de forcer
symboliqguement les barrages opposés par le pouvoir de Phnom Penh que nous
avons organisé, en février 80, une « Marche pour la Survie du Cambodge » a la
frontiére de ce pays. Le dossier que nous avions constitué pour rassembler les
bonnes volontés évoquait explicitement un génocide en cours.

En fait, nous nous trompions. Ces réfugiés ne représentaient pas 'ensemble de la
population cambodgienne. Si leur état était catastrophique, c’est parce qu’ils avaient
été utilisés comme main d’ceuvre servile par les troupes khméres rouges durant des
mois, lors de la longue traque de celles-ci par 'armée viethamienne. Pendant des
mois, ils avaient survécu dans la forét en se nourrissant de racines et de petits
animaux. La majorité de la population, en dehors des zones de conflit, s’était repliee
dans une économie de subsistance rendue possible par une terre suffisamment
fertile et bien arrosée, en dépit des destructions d’infrastructures dues a la guerre.
Nous avions tous, cependant, de bonnes raisons de croire a I'existence de cette
famine. L’enchainement catastrophique des guerres et des tyrannies pendant la
décennie 70 ainsi que la situation des réfugiés a la frontiére rendaient la catastrophe
hautement plausible. Les cadres mentaux de la guerre froide en faisaient un
evénement non seulement probable sur le plan pratique, mais utile sur le plan
politique, que ce soit pour exposer le désastre du communisme, que ce soit pour

justifier 'aide a un régime communiste. La réalité de la famine constituait donc un



point de ralliement a partir duquel étaient prises des positions pratiques
contradictoires, elles-mémes sous-tendues par des visions politiques opposées.

MSF n’a pas pu pénétrer dans le pays avant 1989 et n’a donc jamais pu vérifier le
bien-fondé de ses affirmations. Oxfam, chef de file des défenseurs du régime de
Phnom Penh, était « sur le terrain. » Les responsables de cette ONG n’ont compris
que tardivement, au printemps 1980, qu’il n'y avait pas de famine dans le pays. Mais
il était trop tard : une grande campagne de collecte de fonds était déja lancée et |l
n’était plus possible de revenir sur les déclarations et les récits alarmistes qui en
constituaient le ressort’. Ce n’est qu’a ce moment que la croyance a laissé place a la
propagande. Quelques rares journalistes (en particulier de la BBC TV) ont mis en
question les appels a I'aide d’'urgence aprés avoir cherché, en vain, les traces de
cette famine. Mais leurs enquétes n’ont pas réellement troublé les campagnes de
« sensibilisation » en cours, tant était fort le besoin de « faire quelque chose » pour

cette population longtemps abandonnée a un régime de terreur.

Biafra

Pour MSF, tout juste sorti a cette époque d’'une querelle de succession, la « Marche
pour la survie du Cambodge » fut un événement (re)fondateur, car au-dela de ses
raisons immeédiates, cette mobilisation démontrait également la volonté de la
nouvelle équipe de reprendre le flambeau du « témoignage », a l'instar des
fondateurs de l'association. C’est en effet a la dénonciation par ceux-ci du
« génocide du Biafra » et a 'abandon de l'obligation de silence que nous nous
référions. Pourtant, de méme que, dans le cas du Cambodge, nous avions témoigné
d’'une famine inexistante, de méme, dans celui du Biafra, c’est sur une fabrication
propagandiste que nos prédecesseurs s’étaient fondés pour dénoncer un génocide.

En juillet 1967, une guerre d’indépendance éclatait au Nigéria, comparable a celle du
Katanga qui venait de se terminer au Congo, devenu le Zaire a la suite de ce conflit.
Dés 1964-65, sur fond de tensions régionales et sociales apparaissaient des
violences ethniques dirigées notamment contre les |bos, originaires du Biafra, la
province Sud Est du pays (14 millions d’habitants). Une tentative sanglante de coup
d’Etat, conduite par des officiers ibos en janvier 1966, déclencha des massacres
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contre ceux-ci, majoritairement chrétiens, massacres a la suite desquels des milliers
d’entre eux retournérent vers le Biafra. Cette méme année, la nouvelle compagnie
pétroliére frangaise EIf annongait I'existence de gisements pétroliers prometteurs
dans la région de Port-Harcourt, au Biafra. L’'enjeu des recettes pétroliéres eut pour
effet d’attiser le conflit. Le gouverneur militaire, le colonel Ojukwu, futur chef de la
sécession, décida que les recettes pétrolieres resteraient au Biafra, a titre de
compensation pour les rapatriés. Sous sa direction, le Biafra déclarait son
indépendance le 26 mai 1967, déclenchant une guerre qui allait durer deux ans et
demi, jusqu’en janvier 70.

Un an plus tard, avec la chute de Port-Harcourt, le Biafra avait perdu ses champs de
pétrole, les indépendantistes ne contrdlaient plus qu’un réduit de quelques milliers de
km? oul s’étaient regroupés plusieurs millions de personnes déracinées par la guerre
et bientdét décimées par la famine. Sous I'égide de 'OUA, des négociations furent
engagées en Ouganda, la reddition semblait proche. Alors qu’il avait laissé jusque-la
les organisations humanitaires approvisionner le territoire insurgé, le général Gowon,
chef de I'Etat nigérian, instaura un blocus pour forcer les négociations. Le CICR et un
ensemble d’associations (essentiellement chrétiennes) opéraient a partir de l'ile
espagnole de Santa Isabel, au large de la Guinée équatoriale et c’est ce ballon
d’oxygéne que les militaires voulaient supprimer. lls n’y sont parvenus qu’en partie
car les organisations chrétiennes, quand la famine est devenue cataclysmique, ont
repris leurs vols, clandestinement, a partir de I'lle portugaise de Sao Tome et le
CICR, en dépit de son habituel légalisme, a suivi.

En juillet 68, les images de la famine arrivaient en France, soulevant une grande
emotion. Des collectes furent organisées, la Croix-Rouge recut de nhombreux dons,
tandis que le gouvernement exprimait son soutien a la cause de l'indépendance
biafraise.

A l'automne 68, avec l'accord des autorités ivoiriennes et gabonaises, le
gouvernement frangais mobilisait la Croix-Rouge et mettait en place, dans un méme
mouvement, un dispositif clandestin d’assistance militaire. Sous la direction d'un
mercenaire ameéricain, des pilotes frangais, rhodésiens, sud-africains et portugais,
convoyaient des armements depuis le Portugal jusqu’au réduit biafrais via Sao Tome
ou ils embarquaient équipes humanitaires, médicaments et vivres. La France et
I'Afrique du Sud finangaient conjointement ce pont aérien. L’enjeu était d’affaiblir le
Nigéria au profit des pays amis de la France qui I'entouraient.



Sur le terrain, les mercenaires comme les médecins étaient séduits par ce qu'ils
voyaient du Biafra, comme le montrent leurs témoignages. Les Biafrais étaient
décrits comme une élite méritant le soutien de la France. On louait leur endurance,
leur courage, leurs capacités d’organisation et on soulignait la grande admiration de
leur chef pour le Général de Gaulle ainsi que leur amour de la culture et de la langue
francaises. C’était d’ailleurs surtout les médecins humanitaires qui s’exprimaient sur
ce registre. Leurs témoignages donnaient des Biafrais une image idéalisée, leur
attribuaient des traits de civilisation et d’humanité comme pour faire ressortir la
barbarie et la cruauté de leurs persécuteurs. Quant aux détournements de fonds et
autres comportements discutables, ils n’étaient que rarement et allusivement
évoqués. Tout ce discours avait pour effet de fabriquer un coupable idéal, le
gouvernement nigérian. Alors que pour le général Gowon, ce qui était en jeu, c’était
l'unité du pays.

L’aide militaire et alimentaire envoyée a ce moment permit a la sécession de briser le
front nigérian et de reprendre l'initiative au moment ou l'offensive fédérale semblait
irrésistible. Outre I'assistance directe, la France organisa un soutien diplomatique
africain. La Cote d’lvoire et le Gabon y jouérent les premiers réles, avec la Tanzanie
et la Zambie, prochinoises et donc adversaires des « amis » de 'URSS. Mais elle
passa aussi un accord avec I'Afrique du Sud et la Rhodésie : pour ces pays, et sans
doute aussi pour la France, le combat des Biafrais croisait celui du « monde libre »
contre I’ « arabo-islamisme » et le communisme. Le Portugal de Salazar, par ou
passait le gros du ravitaillement, faisait partie de cette coalition. Comme les pouvoirs
blancs d’Afrique australe, il voyait la 'occasion de faire remonter le classique théme
colonial de I'incapacité des Africains a se gouverner eux-mémes.

Le Biafra était une terre de mission évangélique, ce qui donnait a la situation I'allure
d’'une guerre entre chrétienté et Islam. Une centaine de missionnaires irlandais y
étaient a I'ceuvre, ainsi que des dizaines de missionnaires protestants. Cette
dimension fut utilisée comme levier de mobilisation en direction des chrétiens. Elle
explique le caractére massif de 'engagement de Caritas internationalis et du Conseil
cecuménique des églises, organismes fédérateurs respectivement catholique et
protestant. Regroupés dans un organe créé pour la circonstance, le Joint Church
Aid, ils mirent progressivement en place un pont aérien allant a certains moments

jusqu’a 450 vols par mois. Tout cela de nuit et au risque de la DCA fédérale.



Parmi les plus acharnés des défenseurs de la cause biafraise se trouvaient les
prétres irlandais. Dans leur dénonciation des crimes de lI'armée fédérale, se
rejouaient deux conflits cardinaux : celui de « la croix contre le croissant », mais
aussi celui de I'lrlande contre I'Angleterre coloniale. L’organisation qu’ils avaient
créée, Irish Concern, se référait a la grande famine irlandaise de 1846-47,
conséquence directe de la domination coloniale britannique sur I'lrlande et
responsable de la mort de plus d’'un million de personnes. Les Biafrais d’aujourd’hui
étaient les Irlandais d’hier et devenaient I'instrument d’'une revanche contre I'ennemi
commun, Londres.

C’est sur ce registre passionnel que la France, en introduisant I'accusation de
génocide, a choisi de se situer. L’'indépendance du Biafra étant politiquement
indéfendable, c’est le droit a la vie des Biafrais menacés d’extermination qui devait
étre mis en avant. |l s’agissait de faire de ce conflit une guerre a la vie a la mort. Ce
fut le travail réalisé par Mark Press, une agence de communication politique,
recrutée par les services spéciaux frangais et qui introduisit le théme du génocide.
Sur le terrain, les journalistes contactés et envoyés par Mark Press étaient pris en
charge et étroitement encadrés par I'Overseas Press Service, qui leur donnait a voir
I'auto-organisation des Biafrais, la résistance des combattants et surtout 'agonie des
civils. Pour leur permettre de gagner du temps, les autorités allérent jusqu’a créer un
« parc » d’affamés : des centaines de personnes mouraient de faim dans cet enclos,
attendant les caméras. En cette période récemment marquée par de grands procés
de criminels nazis (proces Eichmann en 61, proces de Francfort en 65), le paralléle
avec I'extermination des juifs s'imposait. On parlait des Biafrais comme des « juifs »
de I'Afrique et le réduit biafrais était comparé au ghetto de Varsovie.

Le gouvernement nigérian ne déserta pas le terrain de la communication. Il organisa
des visites internationales des zones de combat et des territoires reconquis, ou
vivaient des millions d’lbos, et fit valoir son point de vue. Il put montrer que les Ibos
vivant sous sa juridiction étaient traités comme les autres Nigérians et convaincre
des députés frangais qu’il n'avait aucune intention génocidaire. Au tournant 68-69,
des tribunes de presse se répondaient les unes aux autres dans un débat lancé par
le député Aymar Achille-Fould qui avait conduit une délégation du co6té nigérian et
qui réfutait I'existence d’un génocide. La polémique était vive. Une trentaine de
meédecins, journalistes et pilotes ayant travaillé au Biafra publiérent en février une

lettre ouverte dans laquelle ils parlaient du « génocide actuel », de « camps de



la mort » et accusaient les diverses délégations, francaise et internationales, de ne
pas étre allées sur les lieux. Plusieurs des futurs fondateurs de MSF en étaient
signataires. Dans une autre lettre ouverte, d’éminents intellectuels de gauche
(Sartre, Beauvoir, Vidal-Naquet et Lanzmann, entre autres) faisaient du combat
contre le « génocide » en cours en Biafra « celui de la gauche tout entiére ». Les
images d’enfants décharnés, évoquant celles de I'ouverture des camps nazis, vinrent
authentifier ces dénonciations. Les gaullistes ne furent pas en reste : ils lancérent un
appel a la reconnaissance du « droit du Biafra a I'indépendance » ou I'on retrouvait
notamment de nombreux anciens ministres. Eux aussi dénongaient un génocide. La
gauche non communiste et la droite gaulliste se rangeaient aux cotés des insurgés.
Les communistes, de leur cété, soutenaient le gouvernement fédéral, dont le
principal fournisseur d’armes était I'Urss, bien avant la Grande Bretagne.

Ainsi, le soutien matériel et politique de la France avait sauvé in extremis la
sécession, et la radicalisation de ce conflit, induite par le recours a la thématique du
génocide, avait donné un second souffle aux plus intransigeants des
indépendantistes biafrais, prolongeant une guerre sans issue et provoquant un

énorme surcroit de pertes humaines.
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