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Devoir humanitaire, devoir d’humanite.
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Devoir humanitaire, devoir d’humanité, voila des mots qui se
ressemblent, des formules vagues, usées comme des clichés. Alors,
pour éviter de démarrer cette journée de réflexion par des slogans
et des phrases creuses, je voudrais commencer par préciser ce
dont je vais parler, définir brievement ce sujet.

L’humanité, d’abord. C’est avant tout la pluralité des étres,
I'irréductible différence qui constitue physiquement chacun en une
personne unique, une diversité qui ne doit donc pas étre
confondue avec la diversité culturelle. “ L’'unité de ’humanité et sa
solidarité [...résident] dans la conviction que le multiple fait signe
vers une unité que la diversité cache et révele en méme temps 7,
dit Hannah Arendt, qui nous indique au passage pourquoi la
question du clonage souleve de telles angoisses. C’est que chacun
pressent, dans cette possibilité de multiplier indéfiniment le
méme 7, la négation de cette diversité et une atteinte
irrémédiable a ce qui constitue I’essence méme de I’humanité.
Dans ces conditions, le devoir d’humanité se ramene au respect de
cette pluralité pour laquelle doit étre construit un monde commun,
pour continuer dans la voie d’Hannah Arendt. Et c’est la que
commence le politique. Pluralité, construction d’un espace public
ou peut prendre sens un monde commun, voila dans quelles
perspectives se situent, selon moi I’humanité et le devoir
d’humanité, tels que je les aborde ici.

«

L’humanitaire maintenant. C’est autre chose, et méme si ce n’est
pas contradictoire, c’est tout-a-fait distinct. L’humanitaire part du
souci de réduire la souffrance, la souffrance en général, la



souffrance d’autres étres de qui nous nous rapprochons par un
processus d’identification. Le sentiment humanitaire exprime donc
I’'idée que ’humanité est un tout homogene et qu’en dépit de cette
diversité, elle contient une unité fondamentale. Concretement, ce
souci de réduire la souffrance qui est a la base de l'action
humanitaire, se traduit par des entreprises visant a restaurer des
hommes dans leurs capacités de choix. Des capacités qui ont été
affaiblies, voire détruites, par un bouleversement de leur
environnement, une situation de crise telle qu’une catastrophe
naturelle, ou plus fréquemment des violences de toutes sortes, bref
ces événements qui font les titres de nos journaux.

Aider des hommes a retrouver leurs capacités de choix, cela
signifie d’emblée que leur destin leur appartient. Cela veut dire que
I’on ne cherche pas a leur suggérer ou leur imposer un modele
d’organisation sociale supposé préférable au leur. Il s’agit
seulement de les aider a se redresser apres un passage difficile,
douloureux, qui est précisément celui que j’appelle la crise.

On voit qu’il n’y a pas opposition, et pour cause, entre devoir
d’humanité et devoir humanitaire. Il n’y a pas contradiction dans
les termes. Et pourtant ! Pourtant on va voir que rien de tout cela
ne va de soi et qu’il n’y a pas d’identité, ni méme de convergence
automatique entre ces deux notions. On verra plus loin que
I’humanitaire peut méme tendre, quand il ne sait plus résister aux
sollicitations globalisantes, vers 'inhumanité. La raison en est que
I’humanitaire est tiraillé pars des dynamiques opposées, travaillé
par des forces centrifuges qui ’exposent en permanence au risque
de décomposition de ses principes.

Constatons tout d’abord que l’action humanitaire est portée par
des institutions. Des institutions qui tendent a se développper et a
durer, tandis que I’ humanitaire est appelé, par sa nature méme, a
s’effacer en toutes situations et disparaitre. On voit apparaitre une
premieére tension, qui n’est pas essentielle, entre la tendance de
toute institution a perdurer, et la nécessité pour toute action
humanitaire de s’arréter.

Le deuxieme probleme que j’aborderai n’est pas d’ordre matériel,
mais renvoie aux représentations. L’homme a qui s’adresse ’action
humanitaire, n’est pas défini par ses capacités et ses potentialités,



mais par ses carences et ses impuissances. C’est sa vulnérabilité
fondamentale, sa dépendance, et non sa capacité d’agir et de sortir
de lui-méme qui sont mises en avant par ’humanitaire. C’est ce que
résume la formule de Pasteur, dont on se gargarise volontiers
lorsqu’on “ parle humanitaire ” : “ Ne me dis pas qui tu es, ni
quelle est ton histoire. Dis-moi seulement quelle est ta
souffrance. ” Superbe formule pour le thérapeute, mais aussi
programme effrayant des qu’on le prend a la lettre, en ce qu’il nie
toute identité spécifique aux individus et les réduit a leur douleur,
a un pur corps souffrant, a une physiologie détériorée. Dans le
méme esprit, j’attire au passage votre attention sur un fait quelque
peu troublant, a savoir la propension partagée des humanitaires et
des dictateurs a s’afficher publiquement avec des enfants sous leur
protection. L’enfant, effigie de 'innocence primordiale - celle qui
précede la corruption par la société - appelle a étre protégé.
Symbole de la pureté, I'enfant incarne non pas I’étre humain, mais
plutoét le corps social idéal parce que fusionnel, celui dont révent
les tyrans et qu’affectionnent les humanitaires. Cette attitude
commune indique un probleme dont j’essaierai de tracer les
contours dans la suite de cet exposé.

En fait, la définition que ’humanitaire donne de I'homme est
négative : “ L’homme n’est pas fait pour souffrir 7, dit en
substance la philosophie humanitaire. Toute souffrance est un
scandale et toute entreprise de réduction de ce scandale appartient
peu ou prou au registre de ’humanitaire. Je n’entend pas réfuter
cette idée dans laquelle je me retrouve également, mais simplement

en limiter la portée.
Je voudrais maintenant en venir a des exemples concrets.

Pour moi, la découverte du fait que ’humanitaire pouvait étre une
question et pas seulement une réponse, date de la famine
meurtriére d’Ethiopie de 1984-85. Cette famine a donné lieu 2 un
élan de solidarité inédit dans I’histoire, tant par son ampleur que
par sa durée, et qui a permis au gouvernement éthiopien de
procéder a des transferts massifs de population. La junte militaire
( communiste ) qui gouvernait I’Ethiopie a cette époque a en effet
utilisé les moyens fournis par la solidarité mondiale pour
entreprendre une véritable chirurgie sociale sans anesthésie : il
s’agissait de réinstaller de force la majorité de la population rurale



du pays dans des villages nouveaux placés sous la bienveillante
sollicitude du Parti et pourvus des attributs de la modernité -

puits, coopérative agricole, école, dispensaire etc. La raison
principale invoquée par le pouvoir était le déséquilibre
démographique : les terres du nord, présentées comme
surpeuplées, lessivées par les pluies ou craquelées par le soleil,
devaient étre soulagées du poids d’une population en exces,
laquelle devait étre envoyée vers les vastes étendues fertiles du sud
du pays, laissées en friche pour des raisons qui n’étaient pas
expliquées. Signalons d’emblée que ce theme du “ rééquilibrage
démographique ” n’était utilisé que pour I'extérieur, c’est-a-dire la
presse et les organisations internationales. A l'intérieur du Parti,
c’est de la construction de I’” Homme nouveau ” qu’il s’agissait,
de I’édification de la premiere société africaine authentiquement
communiste, comme le montrent clairement les discours du chef
de I’Etat, le colonel Menguistu.

Il y a des précédents a cette politique. Le modele était connu, c’est
celui de la “ Politique des nationalités ” engagée par Staline dans
les années 30. Le mélange de mépris et de méfiance vis-a-vis d’une
paysannerie considérée comme arriérée et hostile, la volonté de
controOle total de la population, le theme de la marche forcée vers
la modernité se retrouvent presqu’a I'identique dans les deux cas.
Mais ce qui faisait la singularité de cette situation, c’est que les
humanitaires étaient mobilisée pour soutenir, volens nolens, cette
politique. Et les humanitaires ont suivi le mouvement. Ils sont
entrés dans le jeu du gouvernement en acceptant de se taire sur les
exactions dont ils étaient les témoins, en se laissant mettre a 1’écart
durant le temps ou se déroulaient les rafles du petit matin, en
n’émettant que de timides et formelles protestations lorsque leurs
camions étaient détournés de leur usage pour transporter des gens
dans des conditions inhumaines. Et cela alors que la présence de
ces militants des droits de I'homme dans les camps de secours
inspirait confiance a la population qui se sentait protégée par la
présence de ressortissants étrangers a leurs cotés. Cette confiance,
on le voit, était fort mal placée et le pouvoir avait vu juste en
pariant sur le mélange de lacheté, d’opportunisme et
d’aveuglement qui a effectivement caractérisé le comportement
des ONG a ce moment.



Deux types de réactions se sont manifestées devant ces
déportations. La premiere et 1a plus répandue était la réaction que
j’appellerai neutraliste. Méme si, en leur for intérieur, ils
désapprouvaient cette politique, les tenants de cette position
refusaient de la critiquer, estimant que leur devoir était de se tenir
aupres des victimes pour leur tendre une main compatissante,
installer les perfusions, distribuer des couvertures, organiser des
centres de nutrition. Si les victimes disparaissaient, elles étaient
remplacées par d’autres, qui avaient tant besoin d’étre aidées. Le
second type de réaction pourrait étre qualifié de technocratique
pour ses avocats, les transferts de populations répondaient
effectivement a une nécessité, a laquelle le gouvernement éthiopien
sacrifiait courageusement.

Dans les deux cas, ressortait une rationnalité humanitaire
intéressante. Les neutralistes, qui veulent croire que toute poignée
de riz tendue a un affamé est un défi a I’arbitraire, voient dans ce
geste indéfiniment répété une justification a leur présence, 'ultima
ratio de leur engagement. Quant aux technocrates, qui croient a
I’existence de techniques rationnelles du collectif, ils étaient préts
a adhérer a cette entreprise d’ingéniérie sociale menée au nom du
bien général, pourvu qu’elle soit menée sans exces de violences.
Entre ces deux positions, il existait des formes de transition dont je
peux témoigner d’autant plus facilement que je les ai partagées
pendant de longs mois. Il aura fallu que paraissent deux rapports
tres informés sur les conséquences effroyables de cette politique
pour que je prenne conscience que c’étaient les violences que nous
constations, et non les considérations générales, qui nous
concernaient. Elles nous concernaient d’autant plus que nous en
étions les complices, involontaires, certes, mais embarqués dans ce
programme du simple fait de notre présence. S’il fallait mobiliser
des milices, organiser des rafles surprises, c’est que les gens
refusaient le paradis qu’on leur offrait a la pointe de la mitraillette.
C’était le premier de leurs droits, et le dernier que nous
apercevions. S’ils préféraient mourir dans leurs villages plutot que
vivre dans un camp de travail, s’ils préféraient demeurer sur leurs
terres plutdét qu’en coloniser d’autres, ils s’assumaient en tant
qu’étre libres et c’est ce qui nous échappait totalement.

Pourquoi cela nous échappait-il 7 Parce que, dans ces personnes
que nous avions devant nous, nous ne voyions que des victimes,



des corps meurtris, semblables et interchangeables, un bloc de
souffrance. C’est dans cette entreprise de “ massification ” que
commence la compagnonnage avec la vision totalitaire, ce que
Hannah Arendt appelait 1a politique de la pitié et ou elle avait vu
I’origine de la terreur en politique. Il n’est pas inutile de rappeler a
ce stade que les transferts de populations de 1985 ont cotté autant
de vies humaines - deux cent mille - que la famine de 1974, dont
I’ampleur était due aux négligences criminelles de I’empereur Hailé
Sélassié et qui lui avait coaté son trone.

C’est dans cette vision massificatrice, victimaire, que réside la
grande imposture de I’Ethiopie, ce moralisme de plateau télévisé
qui s’accommode avec tant de facilité de deux cent mille morts et
célebre a grands renforts de concerts en mondiovision une
“ success story ”. Lorsque MSF a enfin pris conscience du role
assigné aux ONG - celui d’appats dans un piege a populations - et
décidé de parler, nous nous sommes retrouvés seuls et avons été
expulsés quelques semaines plus tard. Pour moi, cette année 1985 a
vu se casser le lien entre sentiment humanitaire et sentiment
d’humanité, la relation d’équivalence ntre action humanitaire et
bienfait pour I’humanité.

Avant d’en arriver au Rwanda, il me semble important d’aborder un
autre chapitre tres éclairant pour notre sujet, celui de
I’intervention en Somalie.

Quelques reperes chronologiques d’abord : la guerre qui éclate
dans ce pays en pleine crise du Golfe, se trouve éclipsée par cet
événement majeur, et entraine au bout d’un an une terrible pénurie
alimentaire. La famine frappe majoritairement les personnes
déplacées, fuyant les zones de combats, et atteint son paroxysme a
I’'été 1992. Face aux détournements, au lieu de saturer les zones de
famine avec ’aide alimentaire et lui faire perdre ainsi sa valeur
marchande, I’Onu se lance dans une intervention militaire a grand
spectacle, sous banniere américaine, en décembre 1992.

Il s’est écoulé peu de temps avant que ne s’accomplisse la logique
folle qu’annoncait la mise en scéne du débarquement des troupes
américaines. Avancant a 'ombre des blindés et des hélicopteres
d’attaque, ’humanitaire a tué. Apres tout, quand on se promene
avec un fusil, ce n’est pas pour aller biner son jardin. Il n’y a donc



pas de quoi s’étonner sur le fond, mais il n’est pas interdit d’en
étre choqué, ou plutot révolté. Surtout lorsqu’on compare les
cibles prises par les troupes américano-onusiennes en Somalie - a
savoir les civils somaliens - et la passivité avec laquelle les Casques
bleus ont laissé perpétrer sous leurs yeux le massacre de
Srebrenica. Il y a de bonnes raisons de penser que des centaines de
personnes ont perdu la vie dans ces assauts menés sous la banniere
de 'humanitaire, lequel, faut-il le rappeler, est censé protéger la
vie, et non la détruire. Apres avoir été le complice de la violence
politique en Ethiopie, c’est finalement I’humanitaire lui-méme -

plutdt une certaine caricature de ’humanitaire - qui devenait
violent.

J’en viens maintenant au Rwanda, ou quelque chose de nouveau et
d’intéressant s’est produit. Ce n’est pas du génocide lui-méme que
je veux parler en l'occurrence. C’est le troisieme du siecle, de ce
siecle qui s’est ouvert sur un génocide, celui des Arméniens, s’est
poursuivi avec celui des Juifs et des Tziganes pour se refermer sur
celui des Tutsis. Dans les trois cas, le monde a laissé faire, il n’y a
rien a signaler de ce coté-la. Ce qui est nouveau en revanche, c’est
la forme prise par un certain négationnisme. On sait que les Turcs
ne reconnaissent pas le génocide des Arméniens, et qu'un certain
nombre de paranoiaques nient le génocide commis par les nazis.

Dans le cas du Rwanda ou, notons-le, le programme
d’extermination n’était pas caché mais au contraire revendiqué, le
génocide a été masqué de l'extérieur, a I'aide d’'une formule qui
doit nous interroger. Cette formule était “ la crise humanitaire ”
Avec cette nouvelle notion, on a inventé le crime parfait, celui ou il
n’y a que des victimes et pas de coupables : un cataclysme s’est
abattu sur cette partie du monde, une sorte de malheur
métaphysique qui seme la panique et répand la maladie. Aux
hommes ne revenait que la tache d’organiser les secours. Et le
travail de reconnaissance, la prise en compte des souffrances, bref
la qualification du crime, ont été escamotés derriere la scene sur
laquelle on a joué la grande valse de la générosité et de la
solidarité, pendant que le rideau de la logistique humanitaire
tombait sur les charniers.

I1 me semble qu’avec cette nouvelle formule, qui n’est pas apparue
au Rwanda mais a été utilisée pour désigner un génocide, on a



franchi un cap dans cette course éperdue vers l'insignifiance ou
s’est lancé le mouvement humanitaire. En reprenant ces mots a leur
compte, les humanitaires se situent au centre de I'’événement qu’ils
vident de toute signification en le ramenant a une pure question de
secourisme, lequel devient finalement un mode privilégié d’acces
au monde. Et C’est bien le probleme de ce retranchement de la
réalité que je voulais soulever.

Pour ma part, je vois dans ce retranchement la conséquence de
cette politique de la pitié dont je parlais au début de I'exposé, a
quoi il faut rajouter les effets de la logique institutionnelle dans
laquelle se trouvent prises les ONG. Par logique institutionnelle je
veux désigner le processus par lequel une organisation, quelle
qu’elle soit, en vient a confondre les buts qu’elle poursuit avec le
développement de son propre appareil. Autrement dit le
mécanisme par lequel les moyens se substituent a la fin : on se
satisfait d’arriver rapidement, de planter son drapeau, de se
déployer sur le terrain avec toute la signalétique requise pour étre
vy, et 'on a accompli ’essentiel de sa mission. Et cela d’autant plus
que ’humanitaire est aussi un marché ou sont brassées de grandes
quantités d’argent. L’éthique de 1’action est alors insidieusement
remplacée par une esthétique de la performance, tandis que
I’institution devient une valeur en soi.

Des lors, les questions de principes et de responsabilité sur les
enjeux de l’action, qui devraient étre présentes de facon obsédante
dans l'esprit des responsables d’ONG, sont évacuées au profit de
considérations sur les techniques opérationnelles les plus
adéquates.

Avant de terminer, je voudrais souligner une caractéristique
fondamentale des organisations humanitaires, qui les singularise
par rapport d’autres formes d’organisations : il s’agit du fait que
leurs intéréts d’organisation peuvent entrer en conflit avec leurs
objectifs humanitaires. On n’a jamais vu un journal entrer en
contradiction avec les intéréts de 'information, ni une entreprise
entrer en contradiction avec les intéréts du marché. Mais le fait
qu’au nom d’une certaine morale collective, ’humanitaire
s’adresse a des étres humains happés dans des tourmentes
politiques complexes, a pour conséquence singuliere qu’il peut y
avoir divorce entre les intéréts de Médecins Sans Frontieres, par



exemple, et ceux des réfugiés aupres de qui ’on travaille dans tel
endroit. Si cette contradiction se révele insurmontable, il faut
savoir interrompre l’action, ou renoncer a la lancer, ce qui peut
étre “ couteux ” pour l'organisation concernée, tant du point de
vue symbolique que du point de vue financier. Bien rares sont les
cas ou des organisations humanitaires ont tenu compte de ce
parametre de décision.

Le tableau que j’ai dressé est assez sombre, mais je crois que c’est
la situation qu’il veut décrire qui est elle-méme sombre. Elle n’est
pas désespérée pour autant, car il y a dans ’action humanitaire
quelque chose qui résiste : le souci que traduit cette action reste
en effet porteur d’un universalisme éthique que nombre d’entre
nous, je le crois, veulent ici défendre. Alors si cette petite flamme
vacille sous les bourrasques, elle continue de briller et nous ferons
tout pour parvenir a I’entretenir. Merci.

Rony Brauman



