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LA NOUVELLE "GUERRE DU CAUCASE"

par Francois Jean

Le 11 décembre 1994, les forces de la Fédération de Russie intervenaient en
Tchétchénie pour "rétablir I'ordre constitutionnel (...) par tous les moyens".
Tandis que l'opinion internationale, intriguée, découvrait l'existence des
Tchétchenes et des peuples du Caucase, les chancelleries occidentales,
génées, se préparaient a jeter un voile pudique sur les horreurs de la guerre,
en espérant que l'ordre serait vite rétabli. La guerre en Tchétchénie,
pourtant, n'est pas une manifestation éruptive de ce "nouveau désordre
mondial” qui, sur fond d'effervescence nationaliste, de guerres tribales ou
d'intolérance religieuse, s'insinuerait dans les décombres de la guerre froide
pour saper les fondements de la stabilité internationale ; elle s'inscrit dans
une longue histoire de résistance a I'expansionnisme russe.

Le premier chapitre de cette lutte séculaire fut écrit a la fin du XVllle siécle,
lorsque les montagnards opposerent, sous la direction de Mansur Uchurma,
la premiére résistance organisée a l'avancée russe dans le Caucase!. Depuis,
I'nistoire de cette région n'est plus qu'un long refus de la soumission et
I'Empire, Tsar aprés Tsar, Petit pere, Grand frére et Tyran, n'aura de cesse de
réduire ces géneurs et de conquérir leurs territoires. En 1825, cette politique
de colonisation provogua un soulévement général et il faudra plus de trente
ans et des centaines de milliers de soldats pour venir a bout, en 1859, de
Chamil, Imam de Tchétchénie et du Daghestan2. A l'issue de cette "premiére
guerre du Caucase", la Tchétchénie était annexée mais non pacifiée : en
1877-78, une nouvelle révolte se traduisit par des milliers d’exécutions, des
déportations massives en Sibérie et I'exode d'une partie de la population vers
I'empire Ottoman mais, en dépit de cette nouvelle épreuve, les révoltes se
succéderent, obligeant la Russie a maintenir au Caucase une administration
militaire jusqu'a la révolution de 1917.

Lors de la guerre civile, les Tchétchénes et les peuples du Daghestan, pris
entre I'enclume de l'autocratie finissante et le marteau du totalitarisme en
gestation, combattirent lI'armée blanche du général Denikine, défenseur
d'une Russie "une et indivisible", puis créérent une éphémere "République
des montagnes” avant de se soulever contre les Bolcheviques, pour

1 Alexandre Bennigsen, "Un mouvement populaire au Caucase au XVllle siécle", in Cahiers
du monde russe et soviétique, V/2, 1964, pp. 159-197.

2 Moshe Gammer, Muslim Resistance to the Tsar, Shamil and the Conquest of Chechnya and
Daghestan, Frank Cass, 1994.




sauvegarder une indépendance chérement acquisel. De nouveau, comme au
siecle précédent, cette "deuxieme guerre du Caucase" se prolonge par une
sorte de guérilla discontinue, ponctuée de souléevements - en 1924, 1928,
1936, 1940 et 1942 - auxquels répond une politique de terreur, jusqu'au
paroxysme stalinien des purges de 1937 et de la déportation de 1944.

Le 23 février 1944, les Tchétchénes, partageant, dans le Caucase, le sort des
Ingouches, des Balkares et des Karachais, sont déportés dans leur quasi
totalité au Kazakhstan sous l'accusation - fallacieuse, les allemands n'ayant
jamais atteint leur territoire - de collaboration avec les nazis2. Plus du tiers
des quelques 400 000 Tchétchénes déportés mourra dans ce transfert forcé
vers les steppes glacées d'Asie centrale et dans I'épidémie de typhus qui en
résulta. Dans le méme temps, les villages étaient rasés, les cimetiéres
retournés au bulldozer, la Tchétchénie liquidée et son nom rayé des livres et
des cartes.

Apres la mort de Staline, la république tchétchéno-ingouche sera
reconstituée et les Tchétchenes, "réhabilités”, en 1957, seront autorisés a
rentrer et a reconstruire leurs maisons. Il s'ensuivra une période de relative
tranquillité - la seule en deux cent ans de confrontation - au cours de
laquelle les Tchétchénes, étroitement surveillés par les organes de répression
et incessamment travaillés par la propagande anti-religieuse, donneront
enfin lI'impression d'étre "normalisés". Mais cette tentative d'annihilation
marquera pour toujours les rescapés : tous les Tchétchénes de plus de
guarante ans ont vécu la déportation et tous les Tchétchénes, aujourd'hui
confrontés a la brutalité des "méthodes de pacification" russes, sont, a tort
ou a raison, convaincus que leur survie est en jeu. La mention "la liberté ou
la mort”, que I'on voit partout brodée sur les drapeaux indépendantistes, est
bien plus qu'un slogan politique : nul ne doute, en effet, que la soumission a
la Russie équivaudrait, a terme, a la disparition de la Tchétchénie.

Rien d'étonnant donc que les Tchétchénes aient proclamé leur indépendance
dés qu'ils en ont eu l'occasion, lors de I'éclatement de I'URSS qui suivi, a
l'automne 1991, le putsch manqué contre Gorbatchev. Curieusement, la
Russie a mis trois ans pour réagir ; aurait-elle patienté quelques temps
encore que le régime de Doudaiev se serait sans doute effondré de lui-méme.
Mais, faisant preuve d'une incroyable méconnaissance de I'histoire et d'un
absolu mépris pour la mémoire, des dirigeants irresponsables ont engagé la
Russie dans une nouvelle confrontation armée face a un adversaire
déterminé et décidé a ne plus céder a la menace.

Cette "troisieme guerre du Caucase" s'inscrit dans une longue histoire de
violence, de terreur et de peur réciproque entre Russes et Tchétchénes. C'est

1 Marie Bennigsen Broxup, "The last Ghazawat : The 1920-21 uprising", in M. Bennigsen
Broxup (ed.), The North Caucasus Barrier, Hurst & co., London, 1992.

2 Robert Conquest, The Nation Killers, Macmillan, 1970 ; Alexandre Nekrich, The Punished
Peoples, Norton & co., 1978.



pourquoi il peut étre éclairant d'étudier ce nouveau conflit a la lumiére des
guerres passées et de tenter de repérer les continuités et les ruptures pour
mieux comprendre les formes et les enjeux de cette nouvelle confrontation.

La société tchétchéene

La société tchétchéne a profondément évolué au cours du siécle écoulé. Non
que la Tchétchénie ait été radicalement transformée par 70 ans de
communisme mais elle a beaucoup changé, notamment dans sa géographie
humaine et son rapport a la Russie.

Contrairement a une idée répandue, la Tchétchénie n'est pas un pays de
montagnes. La chaine du Caucase est certes bien présente - sinon toujours
visible dans ce "coin" de terre ou les nuages semblent s'accumuler entre
I'norizontalité de la steppe et la verticalité des sommets -, et domine
majestueusement la plaine infinie de la Russie. Mais les montagnes ne
représentent - géographiquement, car elles sont, dans les esprits,
omniprésentes - qu'une toute petite partie de la république, sa frange
méridionale, a la frontiere de la Géorgie. La chaine du Caucase, de surcroit,
n'est plus aussi densément peuplée qu'auparavant : beaucoup de villages de
montagne ne se sont jamais relevés aprés la déportation et I'essentiel de la
population vit a présent dans la plaine. De méme, quoique la Tchétchénie
reste majoritairement rurale, une part non négligeable de la population est
établie dans les villes, et notamment a Grozny, au départ forteresse sur la
ligne cosaque, au début du XIXe siecle - d'ou son nom, "la terrible", censé en
imposer aux indigenes -, puis enclave pétroliére russe, au début du XXe
siecle, et a présent ville-capitale de 400 000 habitants, a peu prés également
peuplée de Russes et de Tchétchénes au milieu des années 80. Depuis
I'indépendance, on observe un mouvement régulier de départ de la
population russe, d'ailleurs plus lié aux difficultés économiques - encore
aggravées par l'embargo imposé par Moscou - qu'a une politiqgue
discriminatoire des autorités tchétchénes!. Mais, malgré l'accélération de
I'exode depuis le début des combats, les Russes restent nombreux a Grozny
et cette cohabitation semble s'étre poursuivie sans probléeme majeur tout au
long de la guerre.

Par ailleurs, I'expérience de la déportation et de l'exil dans des contrées
éloignées ainsi que le manque de travail dans la république ont créé une
tradition d'expatriation en Sibérie, en Asie centrale ou dans les villes de
Russie d'Europe, a la recherche d'emplois dans l'industrie pétroliére, les
travaux agricoles ou I'économie souterraine. Cette mobilité, fondée sur des
réseaux de solidarité clanique et qui a longtemps contourné la légalité
soviétique, s'est traduite par la constitution, dans les années 70-80, d'une

1International Alert, Report on Chechnya, London, 1992.



diaspora tchétchéne dans I'ex-URSS. Le temps n'est plus ou le rapport des
Tchétchenes a la société russe se limitait aux contacts que pouvaient nouer
les habitants des aouls avec les stanitsas cosaques établies sur le Terek ou
aux gazettes de Saint Petersbourg que se faisait avidement traduire un Imam
Chamil curieux des moeurs de ses adversaires... Aujourd'hui, tous les
Tchétchénes parlent russe, beaucoup ont étudié, travaillé ou vécu en Russie
et certains dirigeants indépendantistes, comme Jokhar Doudaiev ou Aslan
Maskhadov, sont d'anciens officiers de l'armée rouge qui connaissent
intimement la mentalité et la tactique de leurs adversaires, sans méme
parler de leur appréhension des jeux de pouvoir au Kremlin.

Pour autant, cette ouverture et cette familiarité, acquises au terme d'un
siécle de coexistence - forcée, inégale, parfois tragique - entre Russes et
Tchétchenes, et de commune oppression, s'accompagne de la permanence
d'un fort sentiment d'identité et de traits culturels trés marqueés. Sans
tomber dans la psychologie des peuples, ce qui frappe l'amateur qui
découvre la Tchétchénie en arrivant de Russie c'est l'incroyable esprit de
liberté, le caractére égalitaire de la société et la force de l'islam populaire.
L'attachement des Tchétchénes a la liberté, a leurs traditions familiales et
claniques, a leur "démocratie patriarcale"” est depuis longtemps attesté.
Jadis, lorsque des émissaires étrangers demandaient aux Tchétchénes qui
étaient leurs princes, ils répondaient "nous sommes tous des princes".
Aujourd'hui, le visiteur, habitué aux conventions sociales des sociétés
occidentales, risque d'étre étonné de voir, au détour de ses premiers contacts
avec des responsables tchétchénes, son chauffeur intervenir librement dans
la conversation et son point de vue étre naturellement pris en compte par
ses interlocuteurs. De méme, les décisions concernant l'avenir des villages
soumis a des ultimatums des troupes fédérales ne sont prises qu'au terme
de longues discussions auxquelles participe toute la population.

On retrouve ici, intactes, des caractéristigues qui ont marqué les
observateurs depuis plus d'un siécle. Cet amour de la liberté, loin d'étre
étouffé par la colonisation et l'oppression totalitaire, n'a fait que se renforcer
au fil de deux siécles de résistance obstinée. En 1818, déja, le général
Ermolov, gouverneur du Caucase, qui, en dix ans de campagne, ne parvint a
rien de décisif mais immunisa les montagnards contre toute terreur
ultérieure écrivait, dans une lettre au Tsar Alexandre |, que "ce peuple
néfaste pourrait inspirer, par son exemple, un esprit de rébellion et d'amour
de la liberté jusque parmi les sujets les plus dévoués de I'Empire". Cent
cinquante ans plus tard, apres la déportation, Alexandre Soljénitsine écrira,
dans L'Archipel du Goulag : "il est une nation sur laquelle la psychologie de la
soumission resta sans aucun effet ; pas des individus isolés, des rebelles,
non ; la nation toute entiére. Ce sont les Tchétchénes (...). Jamais un
Tchétchéne n'a cherché a servir les autorités ou simplement a leur plairel”.

1 Cité par Georges Charachidzé dans "Pourquoi il faut soutenir les Tchétchénes", Le
Monde, 9 mars 1996.



De méme, le caractéere égalitaire de la société est sans doute un facteur non
négligeable de la résistance a la colonisation. Les historiens du Caucase
notent, en effet, que, dés les premiers contacts, les Russes cherchérent a se
concilier la noblesse locale - ainsi du mariage d'lvan le terrible avec une
princesse kabarde en 1561 - et que les sociétés nobiliaires et aristocratiques
furent plus aisément soumises, notamment a travers des mécanismes de
cooptation des élites, que les sociétés "démocratiques”. A cet égard, un
voyageur francais écrivait, en 1887 : "Aujourd'hui, (les Tchétchénes) vivent
ignorants des distinctions de classe. C'est ce qui définit le caractere
spécifigue de leur combat. (...) Le sentiment égalitaire des populations du
Caucase oriental est évident. llIs possédent tous les mémes droits et jouissent
de la méme position sociale. L'autorité dont ils investissent leurs leaders,
dans le cadre de conseils élus, est limitée en temps et en pouvoir(...). Les
Tchétchenes sont joyeux et insupportables. Les officiers russes les appellent
"les Francais du Caucase"l. Sur un mode plus argumenté, Alexandre
Bennigsen rappelle qu'au moment de la premiere confrontation entre
I'empire russe et les peuples du Caucase "subsistait (en Tchétchénie) la
structure patriarcale des grandes familles (gaar) et les clans (taipa) dont tous
les membres étaient libres et égaux et se considéraient comme nobles". Il
souligne que "ce sont les paysans libres (uzden), dont la condition ne cessait
d'empirer tout au long du XVllle siecle par suite de la diminution constante
de leurs terres, rognées a la fois par les colons russes et par I'extension du
pouvoir des princes sur les terrains communautaires, qui devaient fournir
les éléments les plus sOrs du ghazawat"2.

Mais le ressort du ghazawat, cette guerre religieuse, nationale et défensive
contre I'envahisseur, fut incontestablement l'islam, seule idéologie capable
de fédérer les différentes composantes de cette société turbulente. Des la
révolte de Sheikh Mansur, en 1785, et, surtout, lors de la "premiére guerre"
du Caucase, de 1825 a 1859, l'islam, apparu tardivement dans la région, en
vint a s'identifier a la résistance nationale et devint, pour les Tchétchénes,
un ciment moral et civique contre I'envahisseur, le garant de leur unité et de
leur droit. Les Russes puis les Soviétiques ne s'y sont pas trompés, qui firent
de la lutte contre l'islam l'une des dimensions essentielles de leur politique
d'assimilation. Mais, malgré les efforts des communistes qui reprirent, en les
systématisant, les persécutions anti-religieuses initiées par la Russie tsariste
dans la deuxiéme moitié du XIXe siécle, l'islam ne fut jamais extirpé. Cette
survivance victorieuse de l'islam est essentiellement due aux confréries
soufies, tres présentes au Caucase du nords.

1 Ernest Chantre, Recherches anthropologiques dans le Caucase, Paris, 1887.

2 A. Bennigsen, ibid.

3 Alexandre Bennigsen & Chantal Lemercier Quelquejay, Le soufi et le commissaire, Seuil
1986.



Durant la révolte de Sheikh Mansur, la lutte de Chamil et la guerre civile, la
Nagshbandiya joua un réle clé dans l'organisation et la mobilisation face a
I'adversaire. En 1921, comme en 1859, la défaite n'entraina pas le déclin des
confréries mais se traduisit par une relative perte d'influence de la
Nagshbandiya, affaiblie par des années de guerre, au profit de la Qadiriya
qui devint peu a peu dominante en Tchétchénie. Cette confrérie, plus
radicale et plus centralisée, fournit un cadre organisé et adapté a la
clandestinité qui se révéla trés efficace face a la répression des années 30.
Lors de la déportation, les confréries, loin d'étre affaiblies, gagnérent encore
en influence en devenant a la fois le symbole de la nation et une sorte
d'administration clandestine garante de la survie de la communauté. Apres
la réhabilitation et la campagne anti-religieuse de Khrouchtchev, les
confréries constituérent une hiérarchie de remplacement, tres structurée et
disciplinée, face a des directions spirituelles musulmanes faibles et sans
influence. Tout au long de la période soviétique, le soufisme s'est donc
développé dans l'adversité et les développements de la fin des années 80
marguent non pas une renaissance de l'islam mais le retour dans la vie
publique d'un "islam paralléle” qui a joué un réle majeur dans la résistance
et reste un élément central de la société tchétchéne.

Le discours de la guerre

Sans élaborer sur les raisons pour lesquelles les dirigeants du Kremlin ont
brusquement décidé de réintégrer par la force la Tchétchénie dans le sein de
la Russie, on est d'emblée frappé par la condescendance et le mépris du
discours de Moscou a l'égard des Tchétchénes. Les fanfaronnades du
ministre de la Défense, qui se faisait fort, au début du mois de décembre
1994, de "prendre Grozny en deux heures avec un bataillon de
parachutistes" sont pathétiques au regard de I'histoire passée et a venir et
seront un sujet inépuisable d'hilarité pour les combattants Tchétchénes qui
reprendront en deux jours, a I'été 1996, une capitale que les forces fédérales
avaient mis trois mois a détruire et a "nettoyer" sans jamais arriver a la
contréler. De méme la lutte contre les "bandits” et les "mafieux”, leitmotiv
d'une propagande en partie prise pour argent comptant en Occident comme
en Russie, apparait comme une justification bien futile de la décision
d'engager la Russie dans le conflit le plus absurde et le plus sanglant depuis
la guerre d'Afghanistan.

Ce type de discours n'est pas spécifique a la Russie : la plupart des Etats en
butte a des rébellions armées cherchent a occulter le contenu politique du
conflit et a disqualifier leurs adversaires en les présentant comme des
"bandits". On ne peut, toutefois, manquer d'étre frappé par la permanence
de cette stigmatisation au fil de deux cent ans de confrontation, au point que
I'on peut raisonnablement se demander si les dirigeants russes ne sont pas
devenus prisonniers de leur propre propagande. Depuis la fin du XVllle
siecle, les Tchétchenes ont toujours été décrits, par les responsables russes
puis soviétiques, comme des étres "stupides", "primitifs", "fourbes"... et



traités comme des "bandits". Ces préjugés, profondément ancrés et jamais
ébranlés par la combativité de la résistance, expliquent sans doute en partie
I'incapacité des responsables militaires russes a comprendre la
détermination, la stratégie et les idéaux de leurs adversaires et, partant,
leurs erreurs persistantes et sans cesse renouvelées, dans la conduite de la
guerre et la définition d'une politique coloniale. De méme, Moshe Gammer
constatait, a propos de la premiere guerre du Caucase, que : "les généraux
russes furent toujours excessivement optimistes dans leurs prévisions, trop
sars de leur force et ont toujours sous-estimé les montagnards. Le Tsar,
pour sa part, fut toujours impatient. Il attendait de I'armée qui avait vaincu
Napoléon (...) la destruction rapide de quelques bandes de voleurs™..

Reconquéte improbable...

La similitude des méthodes employées, a 150 ans d'intervalle, par les
troupes russes de 1825 a 1859, par lI'armée rouge en 1920-21 et par les
forces fédérales en 1994-96 est tout a fait frappante : dans les trois cas,
I'armée s'employa a occuper la plaine, a soumettre la population par une
politique de terreur et a repousser les rebelles vers les montagnes pour les
isoler et les écraser. Dans tous les cas cette stratégie se révéla contre-
productive. La cruauté du général Ermolov, basée sur lI'assomption que les
Tchétchenes ne comprenaient que le langage de la force, ne fit qu'exacerber
la résistance : les expéditions punitives, les destructions de villages et les
massacres a grande échelle poussérent les montagnards dans les bras de la
Nagshbandiya qui les unira dans une guerre de trente ans contre la Russie.
De méme, les bombardements massifs et indiscriminés de I'hiver 1995
auront pour premier effet de raviver un patriotisme tchétchéne sérieusement
entamé par trois années de marasme économique et de renforcer la légitimité
des partisans de lI'indépendance. Par la suite, les destructions de villages et
les "opérations de nettoyage" conduiront un nombre toujours croissant de
Tchétchéenes a prendre les armes et a rejoindre la résistance. Loin de
terroriser la population, les exactions des forces fédérales ont, au contraire,
eu pour effet de renforcer sa détermination. Depuis le massacre de
Samachki, les 7 et 8 avril 1995, rares sont les villages qui acceptent de se
soumettre.

Sauf a considérer, comme un diplomate autrichien du siécle dernier que "le
seul art du gouvernement russe est le recours a la violence"? -, cette stratégie
n'était sans doute pas délibérée. Au début de cette nouvelle guerre, la
hiérarchie militaire s'est trouvée d'emblée divisée sur cette "opération de
simple police" engagée, avec des moyens militaires et en toute illégalité, sur

1 Moshe Gammer, "Russian Strategies in the Conquest of Chechnya and Daghestan, 1825-
1859", in M. Bennigsen Broxup (ed.), Ibid.
2 Cité par Lesley Blanch dans Les sabres du paradis, J.-C. Lattés, 1990.



ce qu'elle considérait étre le territoire de la Russie. Nombre de responsables,
tels les généraux Gromov et Lebed, ont trés vite exprimé leur désaccord et les
interférences intempestives du ministre de la défense Pavel Gratchev au
début du conflit rappellent la prétention du Tsar Nicolas | a conduire les
opérations militaires a partir du palais d'hiver. Impliquée, a son corps
défendant, par les maitres du Kremlin dans une campagne de répression,
I'armée russe a dO improviser et elle I'a fait dans les pires conditions en
termes de préparation, de coordination et de moral. Aprés un temps
d'hésitation, elle a fait ce qu'elle avait appris a faire dans l'optique d'une
guerre conventionnelle et, ce faisant, s'est enfoncée chaque jour d'avantage
dans une spirale de violence et d'arbitraire ou elle a fini par s'embourber.
C'est ainsi que les responsables militaires, confrontés a une population
hostile, ont compensé par des bombardements intensifs - aux effets
politiques désastreux - les hésitations de leur immense armada de chars face
a la résistance de poignées de combattants déterminés. C'est ainsi que
I'échec sanglant des premiers assauts sur Grozny a donné - par défaut - aux
forces fédérales une nouvelle "doctrine stratégique" consistant a écraser
toutes les poches de résistance sous un véritable déluge de feu, puis a
occuper les villes préalablement transformées en champs de ruines par
I'artillerie et l'aviation. C'est ainsi que les villes "soumises" ont ensuite été
"nettoyées" par les méthodes classiques de l'arbitraire policier (arrestations,
torture, exécutions arbitraires...) et les méthodes moins classiques d'une
armée d'occupation saisie par la peur et l'indiscipline (tirs indiscriminés,
racket, pillage...). Une victoire a la Pyrrhus dont les forces fédérales n'allaient
pas se relever : tandis que I'hostilité de la population se transformait, sous
I'effet des bombardements et de la répression, en soulévement populaire, les
combattants, un moment refoulés dans les montagnes, au printemps 1995,
par la machine de guerre de Moscou, reprenaient l'initiative.

Dés lors, les combattants ne se laisseront plus acculer dans les vallées du
Caucasel. La montagne reste certes une zone refuge et le domaine quasi
exclusif de la résistance, pour autant celle-ci ne s'est jamais enfermée dans
une guerre de guérilla dans des zones difficiles d'accés mais peu peuplées.
Le temps n'est plus ou les opérations militaires, ou du moins les actions
décisives, se déroulaient dans les montagnes, la plaine étant plus ou moins
controlée par les forces russes. A I'époque de Chamil ou de la guerre civile,
les principales batailles ont eu pour enjeu des aouls perchés sur les
sommets ou protégés par les abimes. A présent, il n'y a plus de sanctuaire :
en effacent instantanément les montagnes, les avions et les hélicoptéres
donnent aux forces fédérales un avantage que les haches du comte
Vorontsov mirent des années a procurer a l'armée tsariste en permettant a
I'infanterie et a l'artillerie d'opérer a découvert, loin de I'ombre des foréts.
Aujourd'hui, faute de foréts, c'est au milieu des ruines, dans les villes et les

1 Marie Bennigsen Broxup, "Deuxiéme printemps de guerre en Tchétchénie", Esprit, juillet
1996.



villages que les combattants évoluent, forts du soutien de la majorité de la
population.

Cependant, malgré I'évolution des techniques et des tactiques de
I'adversaire, les vieux préceptes semblent avoir la vie dure si I'on en juge par
le comportement des généraux russes avides de suivre I'exemple de leurs
prédécesseurs en lancant, encore et toujours, des offensives aussi
"victorieuses" qu'infructueuses contre les derniers "repaires de bandits"”
nichés dans la "forteresse du Caucase". Aujourd'’hui comme au XlIXe siecle,
tout a été essayé, de la guerre de siége - rebaptisée blocus des routes et de
I'aide humanitaire - aux coups de butoir décisifs, mais le piége s'est toujours
refermé sur des civils pour des victoires sans lendemain ou toujours
grossissait le nombre des combattants. Ainsi, au printemps 1996, tandis que
les colonnes russes tentaient une percée dans la région de Vedeno, les
combattants se regroupaient sur leurs arrieres, aux alentours de Chali. De
méme, en aolt 1996, pendant que les forces fédérales s'acharnaient sur les
derniers "réduits séparatistes” dans les montagnes du sud, les combattants
reprenaient en deux jours Argoun, Goudermes et Grozny, les trois
principales villes du pays.

La guerre est partout et nulle part. Mélange de guerre conventionnelle de
positions et de guerre de guérilla tres mobile, elle s'accroche a chaque
village, elle se déplace de la montagne a la plaine et se déploie, parfois, en
des raids sanglants sur le territoire de la Russie, dans la tradition du nabeg
du XlIXe sieclel. Cette absence de territorialisation du conflit déstabilise
I'armée et exaspere les dirigeants. Aujourd'hui comme au siecle dernier, les
troupes russes ne contrbélent en Tchétchénie que l'endroit ou ils sont au
moment ou ils y sont et semblent compenser leur sentiment d'impuissance

par un déferlement de violence.
... Pacification impossible

Mais, par dela les aléas des opérations militaires, le principal enjeu de cette
"opération de simple police" est la pacification des villes et des villages.
Aujourd'hui comme lors des deux premiéres guerres du Caucase, les chefs
militaires russes se sont montrés incapables d'articuler une politique
coloniale. Faute d'une réelle compréhension de la société tchétchene,
I'accompagnement politique des opérations militaires a toujours laissé a
désirer. Toutes les tentatives de Moscou pour saper l'influence et la cohésion
des indépendantistes ont lamentablement échoué : I'administration
tchétchéne pro-russe n'a jamais pu acquérir la moindre légitimité, comme en
témoigne le mépris - partout affiché, y compris dans les postes russes - pour
Dokou "aeroportovitch”, et les politiques de division, visant a "afghaniser” la
guerre en fomentant une "guerre de clans", n'ont pas réussi a entamer
l'unité des Tchétchénes - caractéristique des périodes difficiles. De mois en

1 Jean-Baptiste Naudet, "L'interminable pacification du Caucase", Le Monde, 20 aoQt 1995.



mois, les options politiques de Moscou se sont évanouies au fil des
promesses - non tenues - de "solution politique" et des "bavures'-
récurrentes - des forces fédérales. Dés lors, les responsables du ministere de
I'Intérieur n'ont eu d'autre issue que de jouer de la menace. Encore I'ont-ils
fait sans usage ni raison.

L'observateur le plus superficiel ne peut manquer de noter le caractere
erratique et souvent aberrant des stratégies dites "de pacification". Certains
villages comme Samachki ou Goiskoie ont été méthodiquement détruits
tandis que des bastions de la résistance comme Alleroi n'‘ont pas fait I'objet
du méme acharnement. Des villages ayant signé des accords de paix comme
Sernovodsk ou réputés "pro-russes" comme Katyr Yourt ont été bombardés,
attaqués ou pillés alors que d'autres localités ont été épargnées ou ont pu
acheter leur tranquillité. L'énorme pression mise sur les villages pour les
contraindre a se soumettre, a expulser les boeviki (combattants) et a livrer
leurs armes n'exclut pas des échanges multiformes allant de I'arrangement
au racket. Dans certains cas, les villageois, soumis a un ultimatum, ont da
acheter aux forces fédérales les kalashnikovs qui leur étaient demandées. Ce
scénario est loin d'étre exceptionnel et se répéte d'age en age : en 1924, déja,
les habitants des aouls, sommeés de livrer une arme par maison, vendirent
leur bétail pour obtenir de I'armée rouge et des Tchékistes eux-mémes les
armes exigées par le NKVDL

Dans cette situation fluide ou les villages sont entourés d’'impressionnantes
colonnes de chars sans étre toujours véritablement encerclés, dans cette
valse hésitation ou les discussions alternent avec les coups de canons, dans
cette incertitude ou les ultimatums peuvent a tout moment se transformer
en représailles collectives et "sans limites"2 sur la population, les villages
sont comme suspendus entre destruction et soumission. Mais la signature
d'accords de paix n'est pas la pacification, elle n'en est que I'apparence et la
collaboration avec les forces fédérales n'est jamais une garantie de sécurité.
En l'absence de politique cohérente, les troupes russes sont condamnées a
reconquérir sans cesse un peuple qui, malgré la lassitude de la guerre est
sans cesse radicalisé par la brutalité de I'occupation.

Soldats, kontrakniki et boeviki

Par dela la question de la conduite de la guerre, les déficiences de la chaine
de commandement et les aléas de la discipline aménent certaines unités a
s'auto-organiser - ou a divaguer - avec des conséquences sanglantes pour les
civils : la peur ou la vodka aidant, certaines unités plus ou moins contrdlées

1 Abdurahman Avtorkhanov, "The Chechens and Ingush during the Soviet Period and its
Antecedents”, in M. Bennigsen Broxup (ed.), Ibid.

2 Texte de l'ultimatum adressé, pour le 14 mars 1996 a 16 heures, a la population de
Samachki, par le commandement russe. Pour l'opération menée, un an auparavant par les
forces du ministére de I'Intérieur et le massacre des 7 et 8 avril 1995, voir : Memorial
Human Rights Center, By all available means, Mocou, 1996.
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s'adonnent au pillage et au racket ou tirent littéralement sur "tout ce qui
bouge". Les problémes de commandement et de coordination sont encore
accentués par la diversité des forces présentes sur le terrain : armée, forces
du ministére de l'intérieur, gardes frontiéres, forces présidentielles, unités du
FSB, cosaques... La multiplicité des forces, trés disparates eu égard a leurs
capacités opérationnelles ou a leur niveau de discipline, entraine de sérieux
problémes de communication. Ces difficultés, encore amplifiées par la
rivalité entre l'armée et le ministére de l'Intérieur - investi, depuis mars
1995, de la responsabilité des opérations - ou par la haine tenace des
militaires envers les "Tchékistes" se sont parfois traduites par de véritables
accrochages entre différentes unités.

Mais si le non-spécialiste a bien du mal a s'y retrouver dans ce foisonnement
d'uniformes, parfois agrémentés de foulards de pirates ou autres
coquetteries de soudards, recouvrant, du brun au noir, toute la palette des
couleurs du camouflage, il est, du moins, une différence qui saute aux yeux
: celle qui sépare les conscrits des kontrakniki. Ces derniers, payés pour faire
la guerre sont souvent tres impliqgués dans des activités de racket et de
pillage et occupent les postes de contréle les plus rémunérateurs. La morgue
des kontrakniki, présents au poste de contr6le de Pervomaiskaia, a la sortie
nord-ouest de Grozny, qui, en aolt 1996, ranconnaient sans vergogne les
réfugiés fuyant les combats dans la capitale formait un contraste frappant
avec le désarroi des conscrits, abandonnés trois kilométres plus loin, dans
un poste isolé, sans nourriture ni médicaments. La plupart des conscrits,
trées jeunes, ont l'air perdus et démoralisés dans cette guerre gu'ils ne
comprennent pas : certains passent leurs nuits a tirer des fusées éclairantes
pour tromper la peur, d'autres désertent, la plupart subissent et acceptent
leur sort, en attendant de pouvoir rentrer chez eux. Ces soldats ressemblent
étrangement a leurs ancétres de l'armée tsariste "voués a la peine et a
I'injustice (...), vivant et mourant dans la boue et la neige, avec la vodka pour
seule consolation. lls se plaignaient rarement et vivaient comme ils
mouraient, stoiquement"l. Cette dichotomie conscrits - kontrakniki rappelle
le couple soldats - cosaques du XIXe siécle, a la différence, toutefois, que les
cosaques, établis de longue date sur le Kouban ou le Terek avaient, en dépit
des antagonismes, une réelle familiarité avec les Tchétchénes. A présent,
I'armée d'occupation n'a que trés peu de contacts avec la population et se
trouve psychologiqguement en terrain inconnu. Beaucoup de soldats ne
connaissent de la Tchétchénie que ce qu'ils apercoivent de leurs blindés ou
des meurtriéres de leurs camps retranchés. Cette déconnexion n'exclut
cependant pas les relations d'affaires, y compris les ventes d'armes aux
combattants Tchétchénes.

Les boeviki, quant a eux, vivent en symbiose avec la population. Les
combattants "a plein temps" ne représentent d'ailleurs que quelques milliers
d'’hommes ; la plupart sont des volontaires qui prennent les armes en cas de

1 Lesley Blanch, Ibid.

11



nécessité et retournent ensuite a leur champ ou a leurs occupations. C'est
ainsi que lors des deux offensives sur Grozny, en mars et en aout 1996, les
unités tchétchénes infiltrées dans la ville furent spontanément appuyées par
des milliers de civils. De méme, les villages sont le plus souvent défendus
par des combattants locaux. Au début de la guerre, les indépendantistes ont
été pris au dépourvu par la violence des bombardements et la coordination
entre les différents groupes laissait beaucoup a désirer, mais le répit de I'été
1995 a permis a la résistance de s'organiser. Depuis, tout en gardant une
tres grande liberté d'action, les commandants locaux se concertent
généralement avec I'état-major d'Aslan Maskhadov. De méme, Iles
combattants "réguliers" et les commandos de Chamil Bassaev sont
étonnamment disciplinés, ce qui forme un contraste inattendu avec les
comportements souvent imprévisibles de l'armée constituée venue rétablir
I'ordre en Tchétchénie.

La guerre, les Russes et I'Occident

Au XlIXe siecle, aprés plus de trente ans de conflit, I'armée russe finit par
I'emporter : le 25 aolt 1859, le maréchal Prince Bariatinski, a la téte de 40
000 hommes, encercla les 400 derniers murides retranchés a Gounib et
obtint la reddition de Chamil. Cette victoire fut largement due a
I'acharnement du tsar Nicolas I, a sa volonté de vaincre a tout prix, sans
considération du colt humain et financier de la conquéte. Par ailleurs, les
montagnards, décimés par cette lutte sans merci, avaient définitivement
perdu, aprés la guerre de Crimée, tout espoir d'un soutien ottoman ou
occidental. Aujourd'hui, on ne peut, encore une fois, qu'étre frappé par les
continuités et les ruptures : nouveauté de la réaction de la société russe ;
permanence de l'indifférence occidentale.

En décidant d'engager la Russie dans le conflit, Boris Elstine n'avait sans
doute prévu ni la résistance des indépendantistes Tchétchénes, ni les
réticences d'une partie de I'armeée, ni, surtout, I'hostilité du peuple russe.
Cette déconnexion des cercles du pouvoir a I'égard de la réalité et vis a vis de
la société n'est certes pas nouvelle. Ce qui est nouveau, par contre, c'est la
réaction de lI'opinion publiquel. En dépit de la propagande du Kremlin et des
pressions sur les médias, les Russes resteront majoritairement hostiles a la
guerre. Cette opposition ne s'exprimera certes pas dans des manifestations
publiques ni ne transformera en "mouvement anti-guerre”. Elle restera, pour
I'essentiel, larvée ou apathique mais elle ne se démentira pas tout au long du
conflit et le pouvoir devra en tenir compte a l'approche des élections
présidentielles. Le temps n'est plus ou la population russe supportait sans
broncher les décisions du pouvoir et, au dela de I'engagement exemplaire de
Serguei Kovalev et des militants des droits de I'homme, le mouvement des
meres de soldats témoigne d'un début de mobilisation de la société.

1 Georges Charachidzé, "Les Tchétchénes, un peuple en sursis", Le genre humain,
Printemps-Eté 1995.

12



Les réactions de la population russe dévoilent, par contraste, I'absurdité du
silence des démocraties occidentales face aux politiques de force du Kremlin.
Cette indulgence, qui confine a la connivence, n'est certes pas liée a
I'ignorance. Les images des bombardements de Grozny, a I'hiver 1995, ont
fait le tour de la planéte et certains journaux ont remarquablement rendu
compte de I'évolution du conflitl. Mais cette couverture médiatique n'a
suscité de réaction ni chez les intellectuels, restés étonnamment muets, ni
dans l'opinion occidentale, demeurée spectatrice et passive, ni, surtout, chez
les responsables politiques, enfermés dans un soutien inconditionnel a Boris
Elstine. Cette indifférence générale rappelle, a un siécle d'intervalle,
I'absence de réaction des puissances européennes, au premier rang
desquelles la Grande-Bretagne, lors de la premiére guerre du Caucase. Au
milieu du XlIXe siécle, déja, les affaires du Caucase étaient fort bien
couvertes, notamment par le Times et le New York Tribune, dont le
correspondant a Londres, Karl Marx, grand admirateur de la lutte des
montagnards, fut non seulement I'un des critiques les mieux informés et les
plus incisifs de I'expansionnisme russe mais aussi le contempteur acerbe de
la complaisance européenne face a une Russie tsariste qu'il percevait comme
un empire rigide, autoritaire et ennemi de la liberté2. Mais c'est en vain que
voyageurs et journalistes dénoncerent la politique de terreur menée dans le
Caucase ou décrivirent les sombres desseins du Tsar sur les possessions
indiennes de la Grande-Bretagne. Dans un contexte pourtant placé sous le
signe du "grand jeu" et marqué par la guerre de Crimée, qui faisait de
Chamil un allié potentiel contre la Russie, le Foreign Office se contenta
d'observer, de loin. Aujourd'hui, dans un tout autre contexte, marqué par
I'obsession de la stabilité et le soutien a la "démocratie de marché" en
Russie, les chancelleries occidentales continuent d'observer, en silence, cette
nouvelle guerre contre les Tchétchénes.

1 voir, notamment, les articles de Sophie Shihab et de Jean-Baptiste Naudet pour Le
Monde, de Didier Francois pour Libération, d'Ilsabelle Lassére pour Le Figaro et les dépéches
d'Isabelle Astigarraga et de I'équipe de I'AFP & Moscou.

2 Paul B. Henze, "Marx on Muslims and Russians", Central Asian Survey, VI/4, 1987. Les
articles écrits par Karl Marx pour le New York Tribune pendant la guerre de Crimée ont été
réunis par sa fille dans The Eastern Question, Eleanor Marx Aveling & Edward Aveling (eds),
Londres, 1897, reédité par Augustus M. Kelley, New York, 1969.
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