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Opération « Restore Health »

Le groupe s’appelle « Santé pour tous ». Composé de médecins et de personnel
paramédical, il dispose des moyens nécessaires pour apporter une aide d’urgence
dans des contrées lointaines, la ou souffrent et meurent ceux dont le destin funeste a
cessé d'intéresser leurs voisins. Les habitants de cette région sinistrée, victimes de
la barbarie des hommes ou tout simplement de I'indifférence de leurs contemporains,
survivent en silence, mangent ce que le hasard leur offre en chemin, améliorent leur
ordinaire a l'occasion de quelque charitable distribution de nourriture ou de
vétements, et meurent sans bruit. Autrefois éradiquée, ou presque, la tuberculose y
fait & nouveau des ravages. Les organismes affaiblis par une alimentation carencée
et irréguliere n'offrent qu'une mince résistance a la progression des germes
pathogenes de toutes sortes. Il y a bien longtemps que I'idée méme de se rendre a
'hopital public ne les effleure plus: qui remplirait les papiers, qui paierait les
médicaments ?

Ce pays n’est pas en guerre mais la crise qui le frappe s’acharne sur les plus faibles :
ici, des maladies aisées a prévenir ou guérir tuent chaque jour et la courbe de
mortalité infantile a repris son ascension, aprés une longue période de réguliere
décroissance. Pour les membres de Santé pour tous, le diagnostic est clair. Les deux
médecins et le logisticien qui se sont rendus sur place au nom de l'organisation,
entrés officieusement avec des visas de touristes pour y faire une premiere
évaluation des besoins, témoignent devant les caméras de télévision de leur pays :
malgreé les risques — I'un d’entre eux a été légérement blessé lors d’'une agression —
ils ont pu se rendre sur le terrain et prodiguer quelques soins avec les maigres
moyens dont ils disposaient. Mais face a une situation aussi dramatique, ajoutent-ils
sur un ton grave, il faut faire plus : installer un hopital, relancer des dispensaires,
vacciner, distribuer de la nourriture et méme des couvertures, car la saison
s’annonce rigoureuse. Interrogé sur la réaction des autorités du pays, le responsable
de Santé pour tous se déclare confiant tandis que, cranement, I'un des médecins
rappelle qu'a notre époque, « la souffrance des hommes n’appartient pas a leurs
gouvernements ».

Peu de temps aprés, un Hercules C-130 repeint en blanc décolle. A bord se trouvent
deux meédecins, quatre infirmieres, deux logisticiens, une équipe de télévision et une
douzaine de tonnes de matériel médical, de médicaments et de nourriture pour
enfants. Arrivée a I'aéroport, réglement de multiples probléemes administratifs : on
passe lentement en revue les listes de colisage et les documents de douane, on
vérifie sans hate inutile le contenu des caisses. Les fonctionnaires des douanes et de
limmigration ne sont que moyennement sensibles au caractére charitable de cette
equipée, et les tracasseries bureaucratiques se prolongent durant quelques jours.
Mais les petites péripéties qui émaillent le début de cette mission ne présentent
aucun caractere exceptionnel et elle peut se poursuivre. Le matériel est acheminé
par camions sur les lieux et, tandis qu'une partie de I'équipe s’occupe du
déploiement de la tente-hopital et procede au déballage et a I'installation du matériel,
le chef de mission va prendre contact avec les responsables locaux. Pendant ce
temps, la télévision fait son travail : recueil des premieres impressions d’'un meédecin
devant ses caisses de médicaments, plan serré sur un enfant fiévreux, images de la
détresse au quotidien, visages fermés sur fond de batisses lépreuses... Non sans
une certaine emphase, un autre membre de I'équipe entreprend de décrire les soins
meédicaux gu’il va prodiguer a ceux qui en sont si cruellement dépourvus, au nom du
devoir universellement reconnu d’assistance a personnes en danger.



La suite est pourtant moins fluide que ne le laisseraient présager de si pieuses
considérations. Un communiqué de presse signé de Santé pour tous permet de lever
un coin du voile sur cette action qui, il est temps de le préciser, se déroule dans le
quartier du Bronx, a New York. L'opération « Restore Health » a été décidée par le
chef de I'Etat irakien, profondément ému — selon les termes du communiqué — par
les images qu’a diffusées la chaine CNN sur la situation désastreuse des millions de
sans-abri américains. « Soucieux de promouvoir le droit a I'assistance humanitaire
au-dela de toute considération politique, poursuit le communiqué, le gouvernement
irakien s’affirme convaincu que son homologue américain facilitera 'acheminement
des secours et des équipes meédicales et souhaite que les Nations unies, compte
tenu de I'ampleur du drame, mobilisent les moyens nécessaires. » Un peu plus loin,
I'organisation Santé pour tous, dont on note qu’elle est domiciliée dans les locaux du
tout nouveau secrétariat de la présidence irakienne, chargé de I'aide humanitaire,
interpelle 'ONU : « Solidaire des victimes innocentes de la violence sociale et d’'un
ordre injuste, Santé pour tous en appelle au secrétaire général de I'Organisation des
Nations unies afin que soit autorisé le prélevement d’un fonds de 5 millions de dollars
sur les avoirs bancaires irakiens gelés aux Etats-Unis. Cette somme sera
exclusivement utilisée pour mener a bien I'opération humanitaire de Santé pour tous
aux Etats-Unis. » Le communiqué se conclut par une citation du Président d’honneur
de l'organisation, M. Saddam Hussein, qui se déclare confiant quant au respect dont
les membres du Conseil de sécurité de 'ONU feront preuve vis-a-vis des résolutions
gu’ils ont votées.

Moins d’'une heure apres, alors que la police s’appréte a réexpédier discretement
hors des frontiéres I'équipe de SPT et son matériel, des dizaines de journalistes
affluent, bientdt rejoints par les camions-régies des télévisions américaines et
étrangeres. Emportés par la déferlante des reporters, photographes, cameramen,
ballottés par une foule rigolarde, les policiers renoncent au ramassage et demandent
de nouvelles instructions. Tandis que le FBI et la Food and Drugs Administration
entreprennent de vérifier 'ensemble du matériel, des produits chimiques et des
meédicaments, le sénateur de New York et le maire du Bronx, a peine arrivés sur les
lieux, sont sommeés par la presse de s’expliquer sur la situation matérielle et médicale
des sans-abri. Les organisations humanitaires américaines, embarrassées, préferent
éviter les prises de position publigues et le porte-parole de I'ONU, joint par
téléphone, déclare sans détours qu’il n’a rien a déclarer, I'affaire étant du ressort de
la souveraineté américaine. Tel n'est pas l'avis de Fidel Castro qui, dans une
déclaration a 'AFP, affirme son soutien, pour des raisons strictement humanitaires, a
I'organisation SPT et & la demande de déblocage des avoirs irakiens aux Etats-Unis.
Il annonce qu’avec le Yémen, il va demander au Comité des Sanctions d’examiner
favorablement cette requéte parfaitement légitime a ses yeux. De Hoddur en
Somalie, ou il rend visite au demi-bataillon blindé de la Légion étrangere en mission
humanitaire, Bernard Kouchner, aprés avoir rappelé ses nombreux séjours dans le
Bronx et proposé ses services a I'Etat de New York, dénonce le détournement d’'une
grande idée, la récupération a des fins non avouables du devoir d’'ingérence. A une
guestion posée par un journaliste kenyan sur la réciprocité de I'ingérence, le ministre
de la Santé et de I'Action humanitaire répond, vaguement agace, que lorsqu’il parle
d’'ingérence, c’est naturellement d’'ingérence démocratique qu’il s’agit, comme il ne
cesse d'ailleurs de le rappeler. La conférence de presse organisée par Spike Lee,
s’exprimant sous un portrait géant de Malcolm X, sera le bouquet final de ce feu
d’artifice. Dans une ambiance survoltée, le metteur en scéne apporte son soutien a
Santé pour tous. « Est-il nécessaire d’étre blanc et chrétien pour manifester sa soif



de justice », demande-t-il avant de dénoncer le cynisme et le racisme de
'administration américaine et d’appeler les communautés opprimées a faire tomber
la muraille de la discrimination.

Cette fiévre politico-humanitaire n’aura finalement duré que quelques jours : les visas
octroyés ne permettant pas l'exercice d’'une activité professionnelle, flt-ce a titre
charitable, et 'American Medical Association, équivalent américain de I'Ordre des
médecins, refusant l'autorisation d’exercice a des médecins dont les dipldmes ne
sont pas reconnus aux Etats-Unis, Santé pour tous est prié d’aller proposer ailleurs
ses charitables services.

Est-il nécessaire de préciser que cette intervention n’a jamais eu lieu, que ce récit est
une pure fiction ? Les dictateurs n’ayant de goQt pour les provocations que dans leur
version sanglante, aucun d’entre eux n’a encore eu l'idée de jouer une telle farce a
'un des Grands de ce monde. Il est pourtant difficile d'imaginer qu’un tel scénario,
sous cette forme ou une autre, ne vienne pas un jour a I'esprit de I'un d’entre eux.
Quelle que soit 'apparence que prendra cette intervention, on peut d’ores et déja
tenir pour assuré que la réponse du pays « bénéficiaire » sera négative comme elle
I'a été dans cette bréve nouvelle de politique-fiction. Des lors, la question qui se pose
est double : pourquoi le pays a qui est adressée cette « aide » va-t-il refuser et
comment va-t-il justifier ce refus ? Autrement dit, dans cette situation inversée par
rapport aux conventions implicites de I'aide humanitaire, quels arguments, autres que
juridiques, les Etats-Unis vont-ils invoquer pour motiver un refus d’assistance a une
population dont personne ne nie qu’elle en a besoin ? Eliminons d’emblée les motifs
de circonstances : I'lrak est, certes, encore en conflit avec les Etats-Unis mais le
probleme aurait été identique au temps ou les deux pays entretenaient les meilleures
relations. Ou plutdt, ce qui revient au méme dans la perspective adoptée, une telle
situation aurait été tout bonnement impensable, percue comme un acte gratuitement
hostile, une provocation annonciatrice d'une stratégie de tension.

La question se poserait d'ailleurs dans les mémes termes si I'on remplacait I'lrak et
son improbable secrétariat chargé de l'aide humanitaire, par la France et son
ministere de ['Action humanitaire. Probleme troublant: comment en arriver a
considérer comme une évidence le caractere inamical, voire hostile, d’un geste dont
I'utilité humaine ne fait aucun doute ? Comment concilier ce constat avec le principe
apparemment admis et admirablement résumé par Francois Mitterrand selon lequel
« le devoir de non-ingérence s’arréte au moment précis ou commence la non-
assistance » ?

Posée en ces termes, la question ne peut trouver de réponse. C’'est qu'’il y manque
un parametre essentiel, tenu pour négligeable dans une vision étroitement
pragmatique qui réduit I'action humanitaire a son utilité pratigue immédiate. Ce
parametre est lintention qui sous-tend l'action elle-méme. Non pas lintention
individuelle des acteurs de I'humanitaire — ce qui renverrait a une interprétation
psychologisante ou moralisatrice des motivations —, mais celle de l'institution qui en
est la source. Mesurée exclusivement a l'aune du bénéfice qu’en retirerait la
population des sans-abri, 'opération « Restore Health » est inattaquable. Considérée
sous l'angle du message implicitement agressif qu’elle véhicule, elle est
inacceptable. Autrement dit, lorsqu’elle est clairement ressentie comme une fin,
'action humanitaire se présente, du moins a ce stade et dans ce contexte, comme
une évidence. Percue comme un moyen, elle voit sa finalité se brouiller, le soupgon
'entourer, son contenu se vider. Mais si I'enjeu politique vient ici renforcer la
suspiscion, il n’est pas seul en cause.



Les solidarités ethniques, religieuses ou idéologigues sont des constantes dans
I'histoire des hommes. Leur utilité ne fait en elle-méme aucun doute a priori, mais elle
ne suffit pas a qualifier d’humanitaires ces soutiens, pas plus que leurs auteurs.
Lorsqu’une institution publique finance une société commerciale pour engager une
campagne de vaccination, installer un réseau d’hopitaux et de dispensaires dans une
région qui en est dépourvue, elle peut faire — pas nécessairement d’ailleurs — ceuvre
utile. Mais il s’'agit de commercialisation de services, généreusement rétribués
comme il se doit, et pas d’aide humanitaire. Lorsque le gouvernement turc installe
des centres de soins et distribue des médicaments dans le nord de I'lrak au profit des
Kurdes, poussé par un souci de présence physique dans ces régions hautement
sensibles pour lui, le service rendu a la population n’est sans doute pas négligeable.
Il ne saurait, malgré l'étiquetage Croissant-Rouge, étre confondu avec une aide
humanitaire. Lorsqu’au nom de la «loi du retour » les Israéliens rapatrient les
Falashas d’Ethiopie, font-ils la, hors de tout jugement sur le fond, ceuvre
humanitaire? Pas plus que les pays islamiques envoyant nourriture et médicaments
a destination exclusive de leurs corréligionnaires de Bosnie. Toutes ces actions ont
leur raison d'étre, appartenant au registre de la politique ou de la solidarité
communautaire, et doivent étre jugées, le cas échéant, sur ce plan. De la a les
gualifier d’humanitaires, il y a un abime que seul I'opportunisme le plus cynique
permet de franchir. De « Provide Comfort » a « Restore Hope », de I'lrak a la
Somalie et de la Bosnie au Rwanda, 'usage de 'humanitaire comme technique de
communication gouvernementale a fait ses preuves; des lors que le sceau de cette
morale de secouriste a été apposé, tout débat devient inconvenant, toute remise en
cause est soupconnée de froide indifférence, toute critique est disqualifiee comme
« rétro ». Qui s’est mélé, d'ailleurs, de contester I'opération « humanitaire » que les
troupes américaines ont lancée en Colombie, quelques jours seulement apres le
débarquement de Mogadiscio ?

Le 27 décembre 1992, comme pour féter a leur maniére le onzieme anniversaire de
l'invasion de I’Afghanistan par 'armée Rouge, 137 militaires débarquaient & Bogota —
de facon totalement pacifique, il faut le préciser — pour gagner, quelques jours plus
tard, la ville de Juanchaco. Dans cette région reculée du pays, zone d’influence du
cartel de Cali, les boys entreprenaient de débarquer le matériel nécessaire a la
construction d’'une école, d’'un dispensaire et de routes. Sans doute pour démontrer
I'affectueuse sollicitude du grand frére américain, bien mal payée de retour,
puisqu’elle déclenchait immédiatement une vague de protestations dans la presse
colombienne. L’Opération « Restore Health » n’est pas loin...

En raison de son caractére concret, souvent spectaculaire, et de son impact sur
I'opinion publique, I'action humanitaire est en effet devenue, entre les mains de ces
bricoleurs de I'instantané que sont aujourd’hui les politiques, une véritable ingénierie
du « faire-croire ». Le génocide perpétré en mai et juin derniers au Rwanda en fournit
une illustration particulierement infame. Alors que le monde restait inerte devant le
carnage, filmé en direct et retransmis en mondiovision par CNN, la France décidait
« d’'intervenir », deux mois apres le début des massacres. Pour arréter le bras des
assassins, qu’elle avait d’ailleurs elle-méme armés ? Pour s’interposer entre les
milices hutues et leurs victimes désignées qu’étaient les Tutsis? C'est ce
guimposaient a la fois le devoir d’humanité et la Convention de 1948 sur la
prévention et la répression du génocide, c’est ce a quoi appelaient les organisations
humanitaires et c’est ce qui n’a pas éteé fait. Quels qu’aient été les objectifs initiaux de
l'opération Turquoise, l'intervention a d’emblée été assignée a résidence par la
résolution 929 du Conseil de sécurité, pour qui le Rwanda était en proie a une « crise



humanitaire ». La fortune médiatique de cette formule en dit long sur la novlangue
sentimentale de nos temps postmodernes. L'assassinat d’un vieillard devra-t-il
dorénavant étre appelé « crise gériatrique », la nuit de cristal sera-telle rebaptisée
« crise vitriere » et la stratégie de viols en Bosnie « crise gynécologique » ?

Quoi qu’il en soit, la France, déclarait le Président de la République, chef des
armeées, allait « tenter de mettre un terme a ce génocide par une action humanitaire
gui est humanitaire et doit le rester ». A une machine de mort qui avait anéanti plus
de 500 000 personnes en quelques semaines, non seulement on se contentait de
répondre par la politigue de 'ambulance, mais on ajoutait que le secourisme pouvait
mettre un terme a la boucherie. Qui a demandé a Alain Juppé ou a Francois
Mitterrand ce qu'ils entendaient par arréter le massacre’ ou mettre un terme au
génocide ? A cette question qui ne fut pas posee, la télévision apporta sa réponse
sous la forme d’un flot continu de pieuses images. Larges épaules, mines décidées
et bras noueux, nos bérets verts humanitaires étaient la réponse : évacuation
d’enfants hagards et de bonnes sceurs terrifiées, patrouilles dans la brousse hostile
et déclarations martiales fournissaient une « signification pure, pleine et ronde », une
intelligibilité parfaite du réel.

Et quimporte si, loin d’'arréter le processus d’anéantissement, on se contentait de
tracer les limites d’'un sanctuaire a l'intérieur duguel s’abritaient les instigateurs du
génocide. Quimporte si des centaines de milliers de Hutus, qui précisément,
n'étaient pas menacés, étaient amenés de force par les assassins pour servir de
base arriere a la reconquéte. Qu'importe si, sous les yeux des troupes d'élite
francaises, les miliciens s’acharnaient a ravager les installations publiques pour ne
laisser qu’un tas de ruines au nouveau pouvoir. L’essentiel était de fournir a I'ogre
électronique sa pitance quotidienne de signes humanitaires. A défaut d’agir contre le
génocide, on communiquait a son sujet. Le point culminant de I'effusion humanitaire
fut atteint avec I'épidémie de choléra au Zaire, lorsqu’on vit, accourant du monde
entier, militaires et experts, ministres et caméras, brutalement bouleversés par les
ravages de la dysenterie, eux qui pour la plupart n'avaient pas bougé devant le
carnage méthodique qui avait précédé. Le génocide se faisait urgence médicale, la
honte se mettait en blouse blanche, le rideau de la logistique humanitaire tombait sur
les charniers. Le génocide redevenait une affaire douloureuse, le Mal retournait en
coulisses et laissait place aux malheurs. Notre piti€, celle qui ronge notre capacité
d’indignation, trouvait enfin son point d’appui. Enfin, de saines coleres pouvaient
s’exprimer : les secours ! les camions ! les stations de pompage ! les hopitaux de
campagne! Plus! Plus vite ! Le malheur finit par devenir le camouflage du Mal a
mesure que I'humanitaire se déguise en responsabilité politique. Marx nous invitait &
« rendre la honte encore plus honteuse en la livrant a la publicité ». Il n'avait pas
prévu que la publicité du malheur, nouvelle marchandise politique, serait assurée par
la mise en scene des bons sentiments, le visage de la solidarité devenant ainsi le
masque du cynisme politique.

Rony Brauman

! Libération du 16 juin 1994, Alain Juppé, « Intervenir au Rwanda ».
2 Roland Barthes, Mythologies, « Le monde ou I'on catche », Seuil, Paris, 1957.
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