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DEVANT LE MAL

RWANDA : UN GENOCIDE EN DIRECT

En cette année 1994 ou lI'on célébrait le cinquantieme anniversaire de la fin de la
deuxiéme guerre mondiale et I'écrasement de la barbarie nazie, une partie de 'humanité
a été anéantie sous nos yeux. Plus de la moitié de la population tutsie du Rwanda a été
massacrée, au vu et au su de tous. Non pas dans des combats opposant armées
réguliere et rebelle, mais dans le cadre d’'un programme d’extermination. Non pas lors
d’'« affrontements interethniqgues » mais dans une boucherie organisée par le pouvoir
|égal, a laquelle aucun opposant, réel ou supposé, ne devait survivre. Pendant deux mois
et demi, les milices d'un régime que la France a soutenu jusqu’au bout, malgré les
informations accablantes dont elle disposait depuis plusieurs années, ont répandu le
sang, la terreur, la mort sans que la communauté internationale fat seulement capable de
nommer I'horreur.

Ce carnage n’est pas une affaire douloureuse parmi d’'autres. Il ne s’agit pas d’'un
malheur de plus venant grossir I'océan des souffrances sur lequel naviguerait notre
humanité fatiguée d’elle-méme. Ce n’est pas dans la continuité des violences et des
injustices observées ailleurs qu'il s’inscrit, mais dans la rupture. Il s’agit du Mal absolu : un
génocide, une entreprise de destruction planifiée d'étres humains, écrasés pour la simple
raison qu’ils sont ce qu’ils sont.

Des raisons, voire des justifications, ont été invoquées. Haines séculaires et
antagonismes ethniques, revanche des serfs sur leurs anciens seigneurs, vengeance de
massacres passes, réflexe d’'auto-défense devant le retour des exilés... Ces lambeaux de
mémoire nourrissent les fureurs assassines. lls ne sauraient les expliquer, sauf a entrer
dans la logigue des bourreaux. On peut analyser les conditions historiques, exposer les
bases a partir desquelles les nazis ont organisé la destruction des juifs et des Tziganes
d’Europe. Mais on n’explique pas Auschwitz.

On doit s’interroger sur les responsabilités des ex-puissances coloniales, retracer
I'histoire de la région, des tensions politiques et des violences qui I'ont marquée comme
elles I'ont fait de I'histoire des hommes. Mais on ne peut en déduire I'explication, la cause
profonde d’'un génocide. Un régime politique qui se donne pour programme de découper
les enfants d’'un peuple a la machette ou de les pulvériser a la grenade ne doit pas étre
analysé, mais combattu. Cette bataille n’a pas eu lieu. La liturgie humanitaire, une fois de
plus, nous a permis d’échapper a notre devoir d’humanité.

La grande lecon de ce siecle marqué par le totalitarisme, a-t-on souvent entendu,
c’est l'impossibilité désormais revendiquée de dire ou est le Bien en politique. En



conséquence de quoi la tentative de faire reculer le Mal devient la tache essentielle. Soit.
Encore faut-il, pour cela, le reconnaitre et le nommer. C’est précisément ce gu'’interdit le
sentimentalisme contemporain, insensiblement parvenu a se faire passer pour capacité
d’'indignation. A leur corps défendant, en dépit de leurs mises en garde répétées, les
organisations humanitaires sont devenues les complices involontaires de cette
supercherie. Leur succes d'estime - les trois principales listes des dernieres élections
européennes comptaient chacune un humanitaire dans leurs rangs - révele le phénomene
bien plus gu’il ne le provoque. En ces temps plutdét sombres, le volontaire humanitaire, qui
va parfois jusqu'a risquer sa vie pour en sauver d’autres, apporte une faible mais
précieuse lumiere. Reste que la sensiblerie humanitaire, le discours « droit-de-
I'hnommiste » dans lequel elle se love peuvent inscrire désormais a leur actif ce résultat
intéressant : le monde peut se proclamer neutre devant un génocide.

Groucho Marx, apres avoir vu la premiére adaptation cinématographique du Journal
d’Anne Frank, trouvait le film intéressant, mais regrettait que le point de vue adverse n’ait
pas été suffisamment représenté. Voila réparé ce facheux préjudice. Ignorons le Mal,
abstraction toujours suspecte d’idéologie, prenons en charge les malheurs, réalité bien
concréte, pure de toute arriere-pensée ; c’est-a-dire les victimes, qui ne souffrent, elles, si
I'on peut dire, aucune différence, unies dans un destin commun par leur malheur. Pour qui
en doutait encore, I'affaire est maintenant entendue : le spectacle du malheur, préférable
malgré tout au secret, est devenu le nouveau camouflage du Mal.

Le 6 avril 1994, moins d'une heure aprés que le Falcon présidentiel — don de la
France a un gouvernement ami - était abattu, les premiers barrages de miliciens étaient
dressés sur la route de I'aéroport et dans la capitale. Le signal de début de la tuerie était
donné. Qualifié d’affrontement interethnique par une partie de la presse pendant des
semaines, c’est en réalité un gigantesque pogrom, prélude au génocide, que lancaient les
divers escadrons de la mort organisés sous les auspices du pouvoir. Comme pour bien
montrer que la question ne se résumait pas au seul enjeu de la domination ethnique mais
bien, au contraire, a la maitrise absolue du pouvoir, les milices s’en prenaient en premier
lieu aux opposants hutus, abattus systématiquement, chez eux, avec leurs familles, et
poursuivaient leur mission d’éradication par le massacre méthodique de tous les Tutsis
gu’ils parvenaient a identifier. Le soir-méme, le Premier ministre, Agathe Uwilingiyiamana,
le président de la Cour supréme, Joseph Kavaruganda, et plusieurs membres du
gouvernement étaient exécutés ainsi que les dix « casques bleus » belges, abattus apres
avoir été atrocement torturés. La carte d’'identité sur laquelle, a I'instigation de I'ancienne
puissance coloniale, figurait 'appartenance ethnique servait les desseins des tueurs qui,
contrairement aux « connaisseurs » de I'Afrique et de la région, ne savent pas reconnaitre
a I'ceil nu un Hutu d'un Tutsi. Bloqués chez eux ou rassemblés dans des batiments
publics, dans la capitale et les villes du sud du pays ou se trouvaient leurs bases basés,



les volontaires de MSF assistaient, impuissants, aux exécutions systématiques d’une
grande partie du personnel local avec lequel ils avaient travaillé, dans les camps de
réfugiés burundais, pendant des mois. Dans le quartier de Gikongo, a Kigali, en un seul
jour, le 10 avril, la rue était couverte de cadavres sur une longueur de un kilométre. A
Butare cependant, grande ville située a proximité de la frontiere du Burundi, le cauchemar
ne s’abattait que trois semaines apres l'attentat, le préfet ayant refusé de lancer I'ordre
d’extermination. Aucune milice locale ne s’y étant engagée spontanément, c’est avec
I'arrivée des bandes de tueurs de la capitale que le carnage commencait, a des centaines
de kilometres du front militaire. Ne se cachant méme pas aux yeux des MSF tétanisés de
rage impuissante, les SS tropicaux, ivres d’alcool et de fureur purificatrice,
accomplissaient leur besogne, découpant adultes et enfants a la machette, sectionnant
les tendons d’Achille, tranchant les doigts ou les mains de bébés, incendiant ou
pulvérisant a la grenade les lieux de refuge, pourchassant les fuyards jusqu’a la frontiere
ou ils les abattaient au gourdin, a la lance et a la mitraillette.

Sur le plan international, I'assassinat des « casque bleus » belges provoquait trés
vite les effets attendus par ses commanditaires : non pas un affermissement de I'Onu
mais sa débandade ; non pas une réaction internationale mais la fuite. En trois jours, les
« bérets rouges » francais venus de Centrafrique étaient sur place pour évacuer nos
ressortissants —rien de répréhensible a cela, naturellement - mais aussi une partie de
I'entourage de feu le président, ce qui pose de lourdes questions, compte tenu du réle
central joué par la maison présidentielle - 'Akazu?! - dans I'élaboration de ce génocide.
Plusieurs de ses membres éminents, responsables directs des massacres - parmi
lesquels l'animateur de Radio Mille-Collines, le ministre de la Santé, la veuve du
président, appartenant au clan des ultras, un ancien Premier ministre - étaient hébergés
et évacués avec leurs familles par I'ambassade de France. Les employés de I'ambassade,
dont la majorité étaient des Tutsis, n'ont pas eu ce privilege. Froidement abandonnés, ils
étaient laissés aux tueurs2. Peu de temps apres, le 21 avril, le Conseil de sécurité des
Nations unies décidait de réduire de deux mille quatre cents a trois cents le nombre des
« casques bleus », indiquant clairement que ce carnage ne le concernait que de tres loin,
a titre d’observateur. Malgré le dévouement et le courage physique remarquables de la
poignée de soldats restée sur place, aucune protection digne de ce nom ne pouvait étre
assurée. Les accords d’Arusha, au terme desquels avait été instituée la Mission des
Nations unies au Rwanda (MINUAR) étaient des lors objectivement déclarés caducs par
ceux-la mémes qui avaient le devoir d’en assurer le respect.

1L ittéralement : «la petite maison ». C'est le cercle des proches du président, le noyau dur des militants de la solution
finale, ou I’ on retrouve Mme Habyarimana et des membres de lafamille du président.

2Voir le témoignage de Joseph Ngarambe, Le Nouvel Observateur, 14-20 juillet 1994
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Pour le CICR et MSF, seules équipes humanitaires présentes a Kigali apres
I'évacuation, et pour les religieux et missionnaires, dont I'abnégation, voire I'héroisme,
laissent une fois de plus pantois, la situation devenait rapidement intenable. Les
incursions meurtrieres des miliciens et des gendarmes se multipliaient, les rescapés
étaient impitoyablement abattus dans les ambulances de la Croix-Rouge, le personnel
tutsi était harcelé, enlevé, massacré tandis que s’accentuait la pression militaire des
guérilleros du FPR parvenus aux portes de la ville. Mais les Européens n’étaient pas
menaceés, a l'exception notable des Belges contre lesquels Radio Mille-Collines lancait
d’'incessants appels au meurtre en raison de leur soutien supposé a la guérilla. Il restait
donc possible de s’opposer avec un certain succés aux nombreuses tentatives de
nettoyage par le vide des salles d’hospitalisation et des paroisses ou se terraient les
fuyards. Alors que, dans les conflits ou s’affrontent des groupes armeés, on observe
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généralement une proportion de trois a quatre blessés pour un mort, le nombre des
blessés était ici infime par rapport a celui des morts. Preuve, si cela était encore
nécessaire, qu’il ne s’agissait pas de la violence des combats mais que nous avions
affaire & des massacres de civils désarmés. On dénombrait en quelques semaines, pour
la seule ville de Kigali, plus de soixante mille cadavres, tandis que les équipes médicales
travaillaient sans discontinuer pour sauver les quelques dizaines de blessés par balles,
grenades et machettes qui, miraculeusement, parvenaient a eux chaque jour aux cotés
des victimes de bombardements.

Nul besoin de consulter les archives secretes de la présidence - ou de I'’Akazu - pour
comprendre qu'il s'agissait d'un massacre programmé : les barrages de miliciens, on I'a
vu, étaient dressés avant que la nouvelle de la mort du président ne fat connue, tandis
gu'en gquelques heures, le jour-méme, se composait le « gouvernement intérimaire »
présidé par un apologiste de I'élimination des « cafards » tutsis et de leurs complices
-comme les désignaient les médias officiels. Ces médias qui, depuis longtemps,
travaillaient a créer ou attiser les antagonismes, jouant sur la peur et la démagogie, se
lancaient alors dans une campagne d’exhortations a la haine et a la violence. Radio-
Rwanda, et surtout la Radio-Télévision libre des Mille-Collines (RTLM), appelaient
immédiatement a « remplir les tombes », a « exterminer les cafards », et a tuer leurs
complices hutus et belges. Ces harangues de style nazi n'avaient rien d’indiscriminé, non
plus que les massacres, comme l'ont observé les témoins oculaires. Le délégué de
'UNICEF voyait ainsi des miliciens abattre sélectivement, dans sa maison et sous ses
yeux, tous les membres tutsis de son équipe. Au méme moment, une équipe de MSF
constatait que les tueurs, ayant fait irruption par erreur dans une maison non visée par la
consigne d’extermination, se retiraient en bon ordre pour s’en prendre a la suivante. Celle-
ci étant la « bonne », elle subit alors le traitement a la grenade prescrit par les autorités.



Si le massacre est terrifiant par son ampleur et son aspect méthodique, il I'est aussi
par les conditions atroces de mises a mort, spécifiques des guerres de « purification ».
Cette particularité avait déja été mise en évidence dans le contexte de la guerre de
Bosniel :(la cruauté gratuite, le déni d’humanité, I'abaissement de l'autre par tous les
moyens ne sont pas des conséquences malheureuses, mais une composante centrale de
toute stratégie de « purification ethnigue ».

Dans toute société, les tueurs psychopathes, les monstres, ne représentent gu’une
infime minorité et lorsque, par malheur, quelques enragés de la « purification »
parviennent a se saisir du pouvoir, ils ne peuvent a eux seuls réaliser leur programme. |
leur faut pour cela, a la difféerence d’'une dictature « ordinaire », le concours d’'une partie
significative de la population que le martélement de la propagande doit gagner a la
paranoia des nouveaux maitres : la hantise d’'une menace mortelle gu'une race infra-
humaine, venue de contrées étrangeres, fait peser sur la communauté originelle.
Infiltration, contamination, contagion, c’est dans un lexique hygiéniste de type célinien que
'on puise pour livrer les éléments corrupteurs a la vindicte fabriguée du groupe
« menacé ». D'ou la mise en place de ces médias voués aux harangues haineuses. Mais
cela ne suffit pas. Comme le mouvement se prouve en marchant, la bestialité se
démontre par les prouesses bestiales. Infliger d’insupportables souffrances psychiques et
physiques en obligeant des parents a écraser leurs enfants a coups de pilon, en violant
les uns sous les yeux des autres, en for¢cant des voisins a tuer leurs voisins, c’est affirmer
— en toute logique paranoiaque - d’'une part que I'objet de ce traitement ne peut étre un
étre humain, d’autre part que le péril est si grand que le pire est non seulement permis,
mais encore nécessaire. C'est enfin contraindre, au besoin par la force, en leur faisant
franchir le point de non-retour, les membres du groupe « menacé » a s’approprier cette
menace en la mettant a exécution contre I'ennemi. « J'ai participé a des massacres. Je ne
sais plus pourquoi, j'étais fou » , avoue un réfugié.2 Une fois ce point franchi, c’est dans la
répétition, la reproduction de I'acte initiatique que réside sa justifiation.

Pour s’atteler a lindispensable tache de soulager les malheurs humains, les
humanitaires savent bien qu’ils doivent feindre d’ignorer la nature du mal qui les a
produits. Par expérience, ils savent aussi que cette pose a ses limites, au-dela desquelles
les effets de leur action s’inversent, se retournent contre ceux a qui elle s’adresse. lls
savent que dans des circonstances extrémes, lorsque l'espace humanitaire est aboli,
lorsque I'idée méme d’humanité est délibérément piétinée, leur premier devoir est de
parler, de dénoncer. Il aura fallu, malgré I'évidence, quelque temps a Médecins Sans
Frontiéres pour comprendre la nature réelle de la situation au Rwanda. Habituée depuis

1voir Véronique Nahum-Grappe, revue Esprit, mars-avril 1993.
2 Libération, 11 juillet 1994, témoignage recueilli par Florence Aubenas.
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longtemps des guerres et des atrocités qui 'accompagnent toujours, absorbée par la
complexité des problemes d’installation opérationnelle et de sécurité, c’est a un nouveau
Libéria que I'organisation estimait implicitement étre confrontée. Référence automatique a
d’autres malheurs connus, d’apparence voisine, qui masquait la réalité en la banalisant. I|
aura fallu du temps, donc, pour projeter le regard au-dela de la prise en charge des corps
blessés et apercevoir I'entreprise d’anéantissement de I’humanité qui en était a I'origine.
C'est cette prise de consciencel qui expligue son appel a une intervention armée
internationale contre les auteurs du génocide, et ses critiques a I'encontre de la tentation
d’apppliquer un « traitement » humanitaire a une situation qui I'exclut par sa nature méme.
Paradoxe : ce sont aujourd’hui les humanitaires —du moins certains d’entre eux - qui
refusent d'appliquer jusqu’a son terme absurde la loi d’équivalence des souffrances. Peut-
étre parce gu’ils se sont habitués a l'idée que la pratique humanitaire ne sort pas tout
armée des principes d’humanité. Autrement dit, parce qu’ils ont compris que I'exigence de
neutralité de leur action — ils ne choisissent pas entre de « bonnes » et de « mauvaises »
victimes - ne saurait étre hissée au rang de vision du monde, sous peine de neutralisation
générale des consciences.

Force est de constater, pourtant, que le processus de victimisation est en bonne
marche, brouillant la distinction entre les malheurs, dont le soulagement concret par l'aide
humanitaire reste un impératif éthique, et le Mal, dont la caractérisation —avec les
conséquences qu’'elle contient — fait appel a une exigence morale et politique. Au moins
lorsque celle-ci s’identifie a la démocratie. La « morale de l'urgence » a peut-étre
triomphé, mais elle a fait au passage une victime : la morale, cette étrange abstraction
qui, dans toutes les cultures, sous toutes les latitudes, permet de tracer une ligne de
démarcation entre ce qui est valorisé ou toléré, et ce qui est radicalement inacceptable.
Pataugeant dans ce marécage qui efface les lisieres du Bien et du Mal, convaincus que
celle du Bien nous est inaccessible pour cause de sables mouvants, nous ne concevons
méme plus que le Mal absolu existe. Qu’il se singularise par rapport aux autres formes du
Mal. Ce que Kant expliquait en le définissant comme « celui qu’aucune sagesse ne peut
permettre ou désirer, ni comme fin, ni comme moyen » et en posant une différence de
nature avec le mal « conditionnel » - lequel « ne peut jamais étre une fin, mais [...],
comme moyen, peut se concilier avec une volonté sage? ».

La mort et la douleur se répandent comme une trainée de poudre dans une Afrique
en crise qui semble avoir succombé au vertige du suicide national3. Exécutions arbitraires,
crimes de guerre, conflits dévastateurs ensanglantent le continent et banalisent I'horreur.

1 Qui doit beaucoup a Jean-Pierre Chrétien, historien, spécialiste de I’ Afrique des grands lacs.
2Voir Marcel Conche, Orientation philosophique, PUF, Coll. « Perspectives critiques », Paris, 1990.

3 Voir Stephen Smith, « Continent noir, la technique du “suicide national” », Politique Internationale, n°58, hiver 1992-
1993.



Au Libéria, en Angola, au Sud-Soudan, on meurt, par milliers, dans un tourbillon de
violences dont I'écho ne nous parvient qu'a de rares occasions. Faire un tri dans ces
souffrances, y introduire une hiérarchie, est un exercice qui semble au mieux gratuit, au
pire obscene. Seuls sont pris en compte les indicateurs globaux de la violence que sont
les taux de mortalité, les chiffres de populations menacées, le nombre de foyers de
guerres et celui des victimes. A ce compte, I'extermination des juifs et des Tziganes est,
effectivement, une des innombrables affaires douloureuses de la Seconde Guerre
mondiale, un « détail » si I'on préfere.

Ironie du calendrier politique, en I'espace de quelques jours, d’Afrique du Sud et de
Pologne, le président de la République et le Premier ministre s’exprimaient sur le sujet.
Visitant Auschwitz, M. Balladur déclarait : « Que I'on ait fait subir a tant d’hommes, tant de
femmes, tant d’enfants un tel martyr ! On en a honte pour 'hnumanité, on est malheureux.
Il ne faut pas se résigner au mal, ni perdre I'espoir de batir dans le monde I'esprit de
fraternité. » M. Mitterrand, parlant de lintervention francaise au Rwanda, lors d’une
conférence de presse tenue a Johannesburg, affirmait de son cété : « La France n'entend
pas mener d'opérations militaires au Rwanda contre qui que ce soit [...]. Nous tendons
une main secourable. La s’'arréte notre action. Nous avons été quasiment les seuls a
tenter de mettre un terme a ce génocide par une action humanitaire qui est humanitaire et
doit le rester. »

Que l'on n’ait pas relevé la contradiction entre ces deux positions de principe, que,
probablement méme, dans l'esprit de ces hauts responsables politiques, -cette
contradiction ne soit pas apparue, voila qui en dit long sur l'air du temps humanitaire, sur
I'« éthique indolore » qui en est la caractéristique principale. Car c’est bien le
consentement majoritaire, sourd et aveugle a la plainte des suppliciés, qui a rendu
Auschwitz possible ou, du moins, I'application de la solution finale a grande échellel.
Refusées, banalisées, minimisées, la vérité du plan nazi d’extermination et la réalité des
camps n'ont éclaté qu’a la fin de la guerre, plus de deux longues années aprés que, en
décembre 1942, les Alliés eurent « condamné » le génocide. L’'appel a ne pas se résigner
au Mal, fort opportunément prononcé sur I'un de ses haut-lieux, ne pouvait donc étre
compris, aprés cette sanglante lecon de choses que comme une invitation a I'affronter,
autrement dit & ne pas se perdre dans les terribles atermoiements d’hier. Sans doute le
programme hitlérien de destruction mécanisée, cette industrie de I'humiliation et de la
mort, inédits et incompréhensibles, étaient-ils particulierement difficiles & imaginer, donc a
croire. Ce qui appelle, malgré I'horreur, a quelgue nuance dans le jugement. Mais une
seule lecon demeure, comme une cicatrice a jamais douloureuse : le pire est possible dés

1vVoir Walter Laqueur, Le Terrifiant Secret, Gallimard, Coll. « Témoins », Paris, 1981.
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lors qu'on s’y résigne. L'abomination ne se nourrit pas exclusivement des passions
destructrices des hommes, mais tout autant de leur consentement.

Le traitement de la crise bosniaque l'avait déja révélé, celui réservé au Rwanda le
confirme avec force, le consentement moderne n’est plus de I'ordre de la passivité et du
secret, mais au contraire de l'activisme et du spectacle. Tendre « une main secourable »
aux rescapés, c'est accepter la logique d'un systeme meurtrier qui laisse sur pied
guelques survivants, comme pour étancher notre soif de valeurs. La politique humanitaire,
bien loin de représenter un quelconque butoir s’opposant a la progression du mal, s’inscrit
dans son sillage. Aucune main secourable n’a jamais arrété le bras d’'un assassin. Nous
sommes, dit Régis Debray, la premiére culture dans I'Histoire « & en croire nos yeux ». Le
spectacle du secourisme peut désormais tenir lieu de politique. Le soulagement ponctuel
du malheur se substitue avantageusement, dans notre société télévisuelle, a la lutte
contre le mal.

Le génocide, crime des crimes, appelait, exigeait une intervention armée
internationale car c’est la conscience méme de I'humanité qui en est et en restera
meurtrie. La communauté internationale — mais peut-on encore employer cette formule
apres la Bosnie et le Rwanda ? - en a décidé autrement, laissant la France dans
I'isolement, avec 'aide symbolique du Sénégal.

Seule une force armée pouvait envisager d'arréter cette machine de mort. Encore
aurait-il fallu sortir de cette position de pseudo-neutralité qui, rejetant dos a dos bourreaux
et victimes, se donne des apparences d'équité et d’ouverture. Le 22 juin 1994, le Conselil
de sécurité des Nations unies décidait de soutenir, du bout des lévres, la proposition
d’intervention francaise en la privant cependant du pouvoir d'arréter effectivement le
massacre, a supposer, ce qui reste a prouver, que cet objectif ait jamais été celui de la
France.

Premier élément significatif, la résolution 929 n'utilise pas le terme de génocide,
mais celui de « crise humanitaire ». Etrange libellé, dont I'absence totale de signification
est sans doute la principale qualité, issu de cette langue de bois qui permet de regrouper
sous la formule de «crise médicale » une séance de torture et une intoxication
alimentaire, qui nomme « crise vitriere » la Nuit de Cristal ou « crise gynécologique » la
stratégie de viols en Bosnie. Reconnaissons toutefois que ce texte fixe bien le cadre du
service minimum destiné a réconcilier le monde avec sa conscience : avant méme de
reconnaitre — saluons l'audace - que « la situation au Rwanda constitue un cas unique »,
les grands de ce monde se retranchent derriere « le caractere strictement humanitaire de
cette opération qui sera menée de facon impartiale et neutre ». Cet impeccable
préambule n’étant apparemment pas suffisant, on ne recule pas devant les rappels et
répétitions au long des paragraphes suivants : « ...une opération multinationale mise sur
pied a des fins humanitaires... » (paragraphe 1) ; « ...une opération temporaire [...] visant



a contribuer, de maniére impartiale, a la sécurité des personnes déplacées, des réfugiés
et des civils en danger au Rwanda... » (paragraphe 2); « ...en employant tous les moyens
nécessaires pour atteindre des objectifs humanitaires... » (paragraphe 3). Tres
logiqguement, donc, et trés humainement, le Conseil exige enfin que « toutes les parties au
conflit [...] mettent immédiatement fin & tous les massacres ».

Il serait malhonnéte de laisser penser que l'on attendait mieux. Les seules
interventions armées internationales — ou nationales - que I'on ait jamais observées dans
I'Histoire ont toujours été dictées par des considérations de puissance et d’intérét
stratégique, et ce n’'est pas la tragédie rwandaise qui a révélé cette donnée centrale des
relations internationales. Militer pour cette intervention n’était pas un acte de foi, mais une
exigence morale. Dans un isolement quasi total, c’est donc la France qui, a elle seule, a
assumeé ce devoir, en dépit d'un engagement encore tout frais aux cotés des bourreaux
qui la mettait dans la pire des conditions pour agir. Et pourtant, I'ampleur de I'incendie
exigeait que tout pompier fat mobilisé, méme pyromane, pourvu qu’il fat déterminé a
attaquer le brasier de front. Le ministre des Affaires étrangeres n’avait-il pas employé, lui,
le mot génocide! ? N'avait-il pas appelé, dans le méme article, la communauté
internationale a mettre fin au massacre ? Ne pouvait-on espérer, a défaut d'y croire, que
d’autres nations, en particulier africaines, participeraient a I'opération, une fois celle-ci
lancée ? Idriss Déby, le chef de I'Etat tchadien n’avait-il pas mis en garde ses pairs, lors
du sommet de 'OUA de Tunis, contre la menace de la multiplication de telles horreurs
dans de nombreux pays du continent ?

Ce n’est pas tant le caractéere unilatéral de l'initiative francaise que son passif dans
ce pays et surtout 'absence d’aveu formel de sa propre responsabilité qui I'entachaient de
soupcon. L'euphémisme utilisé par Alain Juppé (« la politique que nos gouvernements ont
menée depuis plusieurs années n'a certes pas été infaillible ») ne pouvait étre pris comme
une reconnaissance de responsabilité, encore moins comme un regret. Pas plus que la
contrevérité énoncée un peu plus loin dans le méme article, ou lI'on apprenait que « la
France n'a jamais soutenu une ethnie rwandaise contre une autre ». Ce a quoi le
président de la République faisait écho, a Johannesburg, en affirmant contre I'évidence :
« Nous ne sommes pas partie prenante, nous Francais. Nous n‘avons pas a choisir notre
camp ». Si, en politique, I'autocritique n’est pas le genre le plus prisé, elle aurait été, dans
de telles circonstances, non seulement bienvenue sur le plan moral, mais particulierement
utile sur le plan pratigue. Entravée par une résolution onusienne honteuse, engagée
tardivement, apres que l'essentiel du carnage avait été accompli, considérée avec
suspicion par la plupart des Etats, assignée a résidence humanitaire, I'intervention
francaise était mal partie.

1voir « Intervenir au Rwanda », Libération, 16 juin 1994.



Pendant les premiers jours de l'installation du dispositif, avant les déclarations tres
claires de Francois Mitterrand, on a pu espérer que la neutralisation des milices hutues —
d'une partie d'entre elles - constituerait I'un des objectifs, « aucune solution, concluait
Alain Juppé, ne [devant] étre écartée pour que cesse la tragédie rwandaise ».

Contrairement a d'autres situations de violences, les auteurs des tueries, les fers de
lance — au sens strict - des massacres, étaient clairement identifiés. Le « gouvernement
intérimaire » présidé par un activiste du génocide était localisé tout comme étaient
repérables dans leur hiérarchie sinon dans leur ensemble, la gendarmerie, les milices de
la Coalition pour la défense de la République (CDR) et du Mouvement républicain national
pour le développement (MRND) - deux partis gouvernementaux — et Radio Mille-Collines,
créée par la CDR, dont la responsabilité est immense. Désigner clairement les coupables
—au moins les principaux -, arréter ou mettre hors de combat une partie des milices et
préparer le jugement des assassins, voila ce qu'imposait le devoir d'humanité.

Mais la deuxieme phase de lintervention faisait vite déchanter ceux qui se
raccrochaient au mince espoir — a l'illusion ? - que ces objectifs seraient au cceur de la
mission des forces francaises. Tres vite, en effet, il n’était plus possible de douter que la
stratégie de sanctuaire I'emportait, avec la mise en place d’un dispositif sécuritaire pour le
moins ambigu. Abreuvés de pieuses et roboratives images montrant nos troupes d'élite
évacuer des religieuses, porter dans leurs bras noueux des enfants hagards, patrouiller,
tel Jungle Jim, dans une brousse menacante, protéger des groupes de réfugiés sortant
droit du cauchemar, il fallait bien se rendre a l'évidence : a l'exception de ce triangle
curieusement baptisé « Zone humanitaire slre », la machine de mort ne verrait aucune
entrave a sa progression. A ce stade, I'étonnement n'était plus de mise, puisque le
président, chef des armées, et les Nations unies avaient déja écarté tout scénario de ce
genre : humanitaires nous sommes, humanitaires nous restons, et, pendant ce temps, les
travaux de boucherie continuent.

Comble de paradoxe, scandale dans le scandale, les seules forces armées ceuvrant
objectivement a l'arrét du génocide, celles du FPR, se voyaient interdire I'accés a la zone
de sécurité. Considéré comme « partie au conflit », 'unique et primordial devoir du Front
était le cessez-le-feu —ce a quoi ne cessaient de l'exhorter les différentes instances
internationales.

Le sommet des pays industrialisés de Naples, ce « directoire » de la planéte, ne
faisait pas exception en demandant a son tour « un cessez-le-feu durable conduisant & un
reglement politique [...] et & un effort humanitaire accru ». Dans ce pays transformé en
abattoir de par la volonté de son régime, l'opposition armée, seul obstacle a la barbarie,
était ainsi confondue avec la barbarie qu'elle combattait. Comment ignorer que le principe
méme d'un cessez-le-feu remettait en selle les auteurs du génocide puisque c'est avec
eux qu'il aurait fallu le signer ? Comment s'aveugler au point de mettre sur le méme plan
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les exactions — bien réelles mais limitées - commises par des troupes en guerre et le
carnage sans précédent perpétré par les escadrons de la mort, le plus souvent en dehors
de tout combat ?

Si attitude colonialiste il y a eu, ce n'est pas par la présence de troupes étrangeres
sur le sol rwandais gu'elle s’est manifestée, mais bien par cette souveraineté territoriale
qgue la France proclamée contre la volonté du seul groupe pouvant se réclamer d'une
véritable Iégitimité, celle de la lutte contre I'oppression. Comment, dans ces conditions, ne
pas soupconner la France de chercher & ménager ses anciens alliés et de tenter, en loyal
soutien des tueurs qu'elle a été, le sauvetage in extremis de ses principaux complices ?

Le Conseil de sécurité a pris la responsabilité de laisser s’accomplir un génocide en
refusant de le nommer comme tel, alors que chacun, a titre individuel, était convaincu de
la réalité du crime et que le secrétaire général des Nations unies avait lui-méme osé cette
qualification. Le texte de la Convention de décembre 1948 sur la prévention et la
répression du crime de génocide ne laisse d’ailleurs aucun doute. Son article Il dispose :

« Le génocide s’entend de l'un quelconque des actes ci-aprés, commis dans
I'intention de détruire, en tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou
religieux, comme tel :

a) Meurtre de membres du groupe ;

b) Atteinte grave a I'intégrité physique ou mentale des membres du groupe ;

c) Soumission intentionnelle du groupe a des conditions d’existence devant entrainer
sa destruction physique totale ou partielle ;

d) Mesures visant a entraver des naisances au sein du groupe ;

e) Transfert forcé d’enfants du groupe a un autre groupe.

La synthése qu’en a faite le rapporteur spécial de la Commission des droits de
I'hnomme met en valeur les trois éléments constitutifs du génocide que sont I'acte criminel,
le ciblage d’'un groupe « comme tel » et l'intention de le détruire en tout ou en partie. La
conclusion s'imposait donc aux yeux de la Commission des droits de I'hnomme? : « Les
conditions prescrites par la Convention de 1948 sont ainsi réunies et le Rwanda, y ayant
accede le 16 avril 1976, est tenu d’en respecter les principes qui se seraient imposés
méme en dehors de tout lien conventionnel, puisqu’ils ont acquis valeur coutumiere. »

Aucune des tragédies qui ont ensanglanté le monde depuis la derniére guerre
mondiale ne répond avec tant d’évidence a la définition que le monde s’est donnée du
génocide. Si le Conseil de sécurité l'avait reconnu, l'obligation d'agir se serait imposée
pour des raisons tenant autant aux termes de la Convention qu'aux réactions des opinions
publiques. C'est pour couper court a toute conséquence de ce type que le président des

1 Voir le remarquable rapport d’ enquéte sur la situation des droits de I'homme au Rwanda réalisé sous la conduite de R.
Degni-Segui, rapporteur spécia de la Commission des droits de I'nomme des Nations unies, en application du
paragraphe 20 de larésolution 1994 S-3/1 de la commission en date du 25 mai 1994.
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Etats-Unis a donné consigne aux membres de son administration de bannir le terme de
leurs déclarations a la presse. Le 10 juin, Christiane Shelly, 'une de ses porte-parole,
expliquait: « 1l 'y a eu des actes relevant d'un génocide, mais il n’est pas possible
d’appliquer ce mot a tous les meurtres commis au Rwanda ». Remarquable syllogisme : si
tous les meurtres commis ne peuvent étre qualifiés de génocide, alors il n'y a pas de
génocide, mais seulement des actes qui en relévent. Appliquons ce raisonnement a
I'Allemagne nazie et les efforts des négationnistes seront dignement récompenseés.

Pourtant, dans un sursaut de dignité - ou avec une supréme hypocrisie -, le Conseil
de sécurité, dans sa résolution 935 du 1% juillet 1994, donnait pour la premiére fois de son
existence mandat a un groupe d’experts d'« enquéter sur les violations graves du droit
international humanitaire sur le territoire du Rwanda, y compris les preuves d'actes
possibles de génocide ». Au moins cing cent mille personnes ont été exterminées avant
que le Conseil de Sécurité ne se décide a envisage la possibilité d’un génocide. Combien
I'ont été entre cette date mémorable et la résolution suivante, adoptée par la chefferie de
'ONU, dont on peut d'ores et déja étre slrs qu'elle mettra le respect des principes
humanitaires et des droits de I'homme au premier rang de ses préoccupations?

Si la fonction pratique de l'aide humanitaire est d'humaniser I'horreur, de dessiner un
espace ou I'humanité conserve droit de cité, sa fonction sociale et politique est autre.
C'est celle de la mise en scéne des bons sentiments, du spectacle de la compassion.
Mais pour que le spectacle en soit vraiment un, la mise a distance est nécessaire. Celle-ci
s'opere par le langage dont la fonction, alors, n'est pas de communiquer mais d’établir la
coincidence entre les représentations a priori et les faits. C’est I'une des fonctions du mot
humanitaire, au centre d’'une véritable techniqgue du « faire-croire » dont on a vu les
réalisations, des montagnes du Kurdistan aux collines du Rwanda, et de Sarajevo a
Mogadiscio. L’autre mot-clé de cette entreprise est « ethnie », avatar moderne de « race »
et de « tribu », qui, expliqguant tout, n’explique plus rien.

Comme en Yougoslavie, engloutie dées les premiers coups de canon serbes dans la
nuit ethnique, le génocide du Rwanda a été placé sur le registre de I'affrontement tribal,
de latavisme qui, de toute éternité, aurait jeté les unes contre les autres ces
communautés primitives. Bien que justice ait été faite de ces clichés par des auteurs
infiniment qualifiés?, le prét-a-penser racial se porte bien: les Hutus, majoritaires,
agriculteurs et pauvres ne pouvaient que se dresser contre les Tutsis, minoritaires,
pasteurs, aristocrates, enclenchant ainsi, et presque malgré eux, le cercle infernal des
violences et des représailles. Ces derniers, présentés contre les données de I'Histoire
comme une race hamitique venue il y a quelques siecles des confins éthiopiens, auraient

1 voir notamment Jean-Pierre Chrétien, Burundi, |’ histoire retrouvée, Karthala, 1993 ; et Claudine Vidal, « Situations
ethniques au Rwanda» in Au coaur de I’ethnie, sous la direction de Jean-Loup Amselle et Elikia M’'Bokolo, La
Découverte, 1985.
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soumis, du fait de leurs vertus guerrieres, les Bantous indigénes, dés lors réduits a un
statut de serfs que la révolution de 1959 aurait libérés. La preuve la plus souvent avancée
est I'apparence physique des Tutsis dont la silhouette élancée et la finesse des traits
rappelleraient l'origine extra-africaine. On l'oppose généralement a l'apparence plus
trapue et aux traits « négroides » des Hutus. Si des morphotypes existent effectivement,
la généralisation de cette opposition est absurde, comme le démontre, d’ailleurs, le
recours a la carte d’'identité pour traquer le « cafard » tutsi, que méme son ennemi mortel
ne parvient pas a identifier. Les historiens nous apprennent en outre que les traditions
orales n’ont conservé aucun souvenir d’envahisseurs venus du Nord mais, au contraire,
d’'un peuplement ancien dont I'histoire renvoie au moins deux millénaires en arriére. Loin
d’étre des tribus ennemies, «les entités hutue et tutsie désignaient des sortes de
superclans patrilinéaires dotés de vocations socio-économiques : les Tutsis et I'élevage
des bovins, les Hutus et I'agriculture. En fait, les deux groupes partageaient ces activités
et ils étaient unis par des liens de mariage et de voisinage. Ce qu’ils avaient en commun,
langue, traditions politiques et culturelles, I'emportait sur ce qui les différenciait. Le pouvoir
était aux mains d’'une catégorie a part, celle des princes de sang ou Ganwa, parents du
roi et chefs régionaux. Autour d’eux un certain nombre de grands lignages tutsi et hutu
rivalisaient en influence, les premiers jouant plutdt des alliances matrimoniales et les
seconds des fonctions religieuses. La prédominance politico-sociale tutsi semble avoir
progressé au cours du XIX® siécle, mais cette ancienne société ne correspondait pas au
modele féodal qu'on lui a plagué : pas de « serfs » hutu face a des « seigneurs » tutsi,
mais des riches et des pauvres de part et d’autre, et un assujettissement commun au
systéme tributaire d’'une monarchie sacréel ».

Si la colonisation n’est pas responsable de tous les maux du tiers monde, elle est, en
'occurrence, indiscutablement a [l'origine d'un processus de « racialisation » des
catégories qui viennent d’étre décrites, dans un schéma directement inspiré de
Gobineau : aux yeux des missionnaires et des administrateurs coloniaux, les Tutsis au
front haut et au nez droit, distants et raffinés, étaient appelés a régner sur la race
inférieure des Hutus au front bas et au nez épaté, puérils et paresseux, prisonniers de leur
destin de serfs. Ces clichés raciaux tenaient lieu de représentation globale, donc de cadre
politique, au gouvernement colonial : les Tutsis, qui comptaient pour moins de vingt pour
cent de la population, fournissaient quatre-vingt pour cent des cadres, tandis que les
Hutus étaient démis de leurs fonctions de chefs. Comme le montre Jean-Pierre Chrétien,
le pire était pourtant évitable. Au Burundi, par exemple, alors que les caractéristiques

sociologiques de ce pays étaient, dans une large mesure, superposables a celles du
Rwanda, les clivages politiques ne recouvraient pas ces oppositions ethniques au moment

1 Jean-Pierre Chrétien, Hommes et Libertés n°75, décembre 1993-février 1994.
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de la décolonisation. Mais la «révolution sociale » qui, au Rwanda, renversait la
monarchie tutsie en 1959 s’enfoncait tres rapidement dans l'orniere raciale creusée par le
colonisateur pendant deux a trois générations. Les Hutus étaient désormais les seuls vrais
Rwandais et les Tutsis des conquérants étrangers, des lors persécutés et massacrés,
contraints a I'exil vers le Burundi et 'Ouganda. C'est de la que leurs enfants devaient
repartir, 30 ans plus tard, a la reconquéte de leur identité nationale.

Ce «modeéle rwandais » de démocratie ethnigue empoisonne mortellement la vie
politique des deux pays depuis leur indépendance : « Du c6té hutu on invoquera la
majorité — plus de quatre-vingt pour cent de la population- pour justifier une
marginalisation héréditaire des Tutsis selon un systéme de quotas [...]. Du c6té tutsi [au
Burundi], on évoquera ce péril pour développer une politique sécuritaire anti-hutue sous
couvert d’'une idéologie nationalistel. » Le «fléau» de 1972 comme, l'appellent les
Burundais — cent mille personnes furent tuées en deux mois - a été le point de départ
d'une conscience hutue marquée par la peur. A une tentative de coup d'état
accompagnée de massacres de Tutsis, le pouvoir, dominé par ces derniers, avait répliqué
par une veritable boucherie plus particulierement dirigée contre les élites hutues. La peur,
utilisée comme technique de pouvoir, devenait alors un parametre politique central dont la
masse des jeunes ruraux était I'otage. Jouant sur ce registre inépuisable, les partis
extrémistes développaient inlassablement leur emprise a partir de « révélations » de
programmes de conquétes et de massacres, dont Radio Mille-Collines n'a cessé de
fournir une terrible illustration. Au moment ou, chassés du Zaire par la peur du choléra,
les réfugiés amorcaient leur retour vers le Rwanda, ils ne cachaient pas leur surprise
devant des soldats tutsis qui ne leur crevaient pas les yeux et ne songeaient pas a les
marquer comme du bétail.

L'obsédante mémoire des massacres pese lourdement sur l'imaginaire collectif au
Rwanda et au Burundi, deux pays traversés par des tendances contradictoires. Des
hommes et des forces politiques, que I'on a retrouvés dans les négociations des accords
d'Arusha, combattent, depuis ces années de plomb, la « maladie ethnique » entretenue
par d'autres comme un instrument de pouvoir. Nier cette dimension des tensions et
conflits sociaux, c'est se cacher la réalité. L'utiliser pour recouvrir les facteurs régionalistes
qui brisent les lignes de clivage ethnique, et pour oublier les paramétres économiques et
proprement politiques, avec les dynamiques d'alliance dont ils sont porteurs n'est que
I'aveuglement symétrique. En faire le fond de sa politique est une erreur criminelle. C'est
pourtant ce que la France, sous I'étendard de la démocratisation, a choisi de faire.

L1bid.
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Mais pourquoi diable le pays des Lumieres, si prompt a afficher son attachement aux
droits de I'homme et aux principes humanitaires, a-t-il volé au secours d'un tel régime ?
Quelle vision de son réle politique en Afrique, quels intéréts défendait-il lorsqu'l
choisissait, en 1990, d’apporter son aide a un gouvernement faisant de l'ethnisme son
capital le plus précieux ?

« Préoccupé par la situation au Rwanda et les risques d'affrontement ethnique
qu'elle fait peser », le gouvernement francais décidait en effet, le 4 octobre 1990,
d’envoyer a Kigali une compagnie du 2° REP, immédiatement suivi par la Belgique et le
Zaire. On insistait, a Paris et a Bruxelles, sur le caractere « humanitaire » de cette
intervention, destinée uniquement a protéger les étrangers. Ceux-ci ne couraient en réalité
aucun risque particulier, mais avaient servi de prétexte au président Habyarimana pour
appeler ses principaux alliés a la rescousse, alors que les maquisards du Front patriotique
rwandais (FPR) enfoncaient les lignes de défense gouvernementale et menacaient
d’entrer dans la capitale en quelques jours. Faisant ce constat, les Belges, dont le parti
démocrate-chrétien avait pourtant soutenu fidelement Habyarimana depuis ses débuts,
décidaient de rapatrier leurs troupes et de s’en tenir a la loi qui, en Belgique, proscrit les
livraisons d’armements a des pays en guerre. Mobutu choisissait, tout naturellement, de
soutenir son allié en dépéchant sur place cing cents soldats de la division spéciale
présidentielle, qui jouérent un rdle militaire important tout en se rendant coupables
d’exactions et de pillages. En engageant secrétement ses troupes dans la guerre, la
France adoptait la méme stratégie — exactions en moins -, sauvant in extremis le régime
dictatorial de Habyarimana soumis, en méme temps gu'a la menace militaire du FPR, a
une montée de l'opposition hutue.

Si les modalités de cette décision, prise hors de tout débat parlementaire, mettent en
évidence le caractére régalien de la politigue étrangére en France, la décision elle-méme
n'est pas une lubie de monarque. Il s’agit au contraire d’'un choix politique, motivé par des
considérations politiques, dont I'élucidation est riche d’enseignements sur la conception
francaise de la diplomatie.

Quatre raisons essentielles peuvent étre avancées pour expliquer ce « sauvetage »
devenu, apres le carnage final, totalement énigmatique. D’une part, la France apportait
ainsi a ses partenaires et protégés africains francophones la preuve que son amitié n’était
pas un vain mot, mais une ressource politique avec laquelle ils pouvaient compter.
Jusqgu’en juillet 1994, dans cette partie du monde, on n’avait jamais changé de régime
sans l'aval de la France. Il s'agissait de démontrer que, méme en dehors d’accords
explicites, tout régime en place dans le « pré-carré » bénéficie d’'un bouclier potentiel a
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Paris ou, en retour, on attend la loyauté diplomatique qui convient, indispensable pour
maintenir a la France le statut international de ses réves. Puisqu'’il est dit que I'espace de
la francophonie en Afrique doit avoir son gendarme, la France, seul candidat a ce poste,
assume ses responsabilités historiqgues d’ancienne puissance coloniale et le poids de ses
ambitions diplomatiques. Celles-ci, privées du soutien de I'Afrigue amie, se verraient
rapidement réduites a peu de choses. D’ou lI'importance de la crédibilité du bouclier
francais, au moins dans les relations entre chefs d’Etats et de gouvernements, a défaut
de prendre en compte les attentes des populations. Le souci obsédant de stabilité
politique, de préservation du statu quo, donne a ces contacts personnels un cadre
d’autant plus confortable, d’autant plus difficile a contester, qu’il se réclame de la paix.
Cette hantise du changement trouve en effet sa justification théoriqgue dans le réle
stabilisateur attribué, non sans raison d’ailleurs, aux pouvoirs forts a Belgrade comme a
Bagdad, a Kinshasa comme a Kigali. Force est de constater que ce conservatisme,
partagé par les gouvernements successifs, semble tenir lieu d’horizon a la diplomatie
francaise.

La deuxieme raison est un mélange de cynisme et d'idéologie. On peut aussi
appeler le premier réalisme, et la seconde, mais c'est plus difficile, analyse historique.

Le calcul frangais a au moins pour lui le mérite de la simplicité : avec environ quatre-
vingt cing pour cent de la population d’appartenance hutue - et le vote étant largement
déterminé par I'appartenance ethnique -, favoriser I'adoption du suffrage universel signifie
mettre en place, de fagcon quasi automatique, un pouvoir dominé par les Hutus. Pourquoi
jouer la minorité, vouée a demeurer en marge du pouvoir, quand s’offre ainsi une majorité
apparemment aussi stable, dictée par la démographie ? Et une majorité, ajoutent les
stratéges africains de Paris, qui mérite bien cette revanche, soumise comme elle le fut
pendant des siécles au pouvoir sans partage de I'aristocratie tutsie. La loi majoritaire et la
justice historiqgue se mélent ici pour conforter la position délicate, au moins sur le plan
moral, énoncée en premier lieu. Pourtant, derriere I'apparente simplicité de la regle
démocratigue et de la revanche des opprimés, se nouent d’autres enjeux, plus
complexes.

Le premier est celui du détournement d’un nécessaire formalisme démocratique au
profit de desseins qui contredisent, c’est le moins qu’on puisse dire, l'esprit de la
démocratie ; l'autre est la pertinence du décalque d'un schéma familier, celui de la
Révolution francaise, sur I'histoire rwandaise qui ne peut, bien évidemment, s’y ramener
aussi aisément, mais qui fournit un habillage socialiste inespéré au cynisme des autres
analyses évoquées.

Il serait toutefois absurde et injuste de préter aux dirigeants francais des sentiments
de sympathie envers les dictateurs sanglants, ou qu'ils se trouvent. La défense du régime
de Kigali a donc été assortie de conditions politiques parfaitement honorables,
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concrétisées, deux ans et demi apres le sauvetage du gouvernement, dans les accords
d’Arusha, signés en aolt 1993 et qui servent aujourd’hui encore de référence. Le
pluralisme politique, les élections démocratique, le respect et l'intégration politique des
minorités, qui forment le noyau dur de ces accords, doivent étre soutenus au Rwanda
comme ailleurs. La question est dés lors de savoir si I'affichage de tels principes devait
suffire a satisfaire ses promoteurs francgais. Car la mise en ceuvre de ces négociations
était rapidement accompagnée de leur négation par les véritables cercles dirigeants de
Kigali. C’est, par exemple, au moment ou était introduit le multipartisme, a I'été 1991,
gu’étaient créées les milices Interahawme, véritables escadrons de la mort recevant leurs
ordres de I'’Akazu, le cercle présidentiel. Et c’est quelques mois apres la formation, en avril
1992, d'un gouvernement de transition que se produisaient, dans le nord du pays, des
massacres de grande ampleur faisant des milliers de morts tutsis. Ce gouvernement,
malgré la volonté de certains de ses membres et de son Premier ministre, n'exercait
aucun contrble sur le véritable centre du pouvoir qu'était I'Akazu. Le ministre de I'Intérieur
et I'ensemble de l'administration civile, préfets et bourgmestres en particulier, étaient
majoritairement inféodés aux partis ultras et a la « maison présidentielle ». Leur
implication dans les massacres répétés de 1991-1993 annoncait leur réle dans la
boucherie généralisée de 1994. Quant a la détermination de l'arbitre-promoteur des
accords d'Arusha, elle apparaissait dans toute sa vigueur lorsqu'en janvier 1993, les
tortures, les tueries et les charniers étaient qualifiés de rumeurs par Georges Martre,
ambassadeur de France au Rwanda, maintenu a son poste a la demande de I'Elysée.
L’application simpliste des principes énoncés par Francois Mitterrand dans son discours
de La Baule menait ainsi a une étrange démocratie, « sans les droits de I’'homme et sans
I'Etat de droit® ».

La troisieme raison explique en partie la passivité et la relative confiance affichée par
la France dans ce processus. Le président Habyarimana, arrivé au pouvoir en 1973 par
un coup d’Etat, avait promis de mettre fin au tribalisme et dissout le PARMEHUTU, ancien
parti unigue impligué dans la mort d’au moins deux cent mille Tutsis entre 1959 et 1973. |l
avait su faire preuve, au cours des années 70-80, d’'une prudence économique — politique
d’austérité et diversification des ressources d’exportation - lui valant une excellente
réputation et le statut de «bon éléeve du FMI ». Au sommet de La Baule de 1990,
Habyarimana et Paul Biya, chef de I'Etat camerounais, avaient été les seuls a applaudir
chaleureusement Francois Mitterrand lorsque celui-ci avait tenu a lier aide au
développement et progrés de la démocratie. Christianisé aux trois quarts, le pays donnait
de lui « une image lisse, faite de bonheur modeste et de sérieux [en fait] largement due

1Voir « Lesfaux pas de la France », Renaud Girard, Le Figaro, 19 mai 1994
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aux sept millions de Rwandais qui ont transformé ce pays en un immense jardin! ». Ces
pieuses images renvoyaient commodément au second plan la discrimination ethnique,
jamais abolie par le pouvoir, la marginalisation croissante les Tutsis, soumis a un
impitoyable systeme de quotas limitant a 9% l'accés aux écoles et aux emplois. « Cette
« démocratie » héréditaire excluait tout débat qui ne serait pas figé dans I'a priori racial
fondateur », permettant d'« occulter [...] la montée d’'une contestation sociale, celle des
classes moyennes proprement dites et des intellectuels sous-employés, contre les
privileges et les abus de la petite couche dirigeante et de son complexe politico-
affairiste2 ». Ayant choisi d’'ignorer le systeme d’apartheid, la crispation identitaire et la
corruption croissantes du régime, ses partenaires étrangers pouvaient voir dans le
président Habyarimana un moindre mal, un despote raisonnable, garant de la stabilité et
de développement.

La quatrieme raison, enfin, c’est le « complexe de Fachoda ».

Venant dans leur grande majorité d’Ouganda, ou plus de deux cent mille Tutsis se
trouvaient exilés a la suite des persécutions et massacres consécutifs a la « révolution
sociale » de 1959, issus, pour nombre d’entre eux, des rangs de I'armée de ce pays, les
maquisards du FPR sont anglophones, comme leur chef, Paul Kagamé. Officier de
I'armée ougandaise, cet ancien stagiaire d'une école supérieure militaire américaine a
lancé la guerre a partir de sa terre d'exil, ou il avait combattu dans les rangs de la guérilla
de Museveni, au pouvoir a Kampala depuis 1986. Il n’en fallait pas plus pour fournir une
version policiere de I'histoire, passer sur les raisons politiques de I'exil et de la révolte, et
faire de cette armée une force d’invasion, un « pion des intéréts anglo-saxons en Afrique
de 'Est ». Au point que, sans la moindre preuve, le Quai d'Orsay l'accusait, peu de temps
apres l'attentat contre Habyarimana, d'en étre l'auteur. Autre symptéme de l'aveuglement
idéologique de la France, deux mois apres le début des massacres, alors que le FPR était
en train de remporter la victoire et que I'armée francgaise avait pris pied sur le territoire
rwandais, aucun contact réel, a un niveau représentatif tout au moins, n’avait été établi
entre le gouvernement francgais et le Front.

A ces raisons d’ordre politique, qui permettent d’expliquer la décision francaise sans
la justifier, il faut en ajouter deux autres, plus anecdotiques sans doute, mais révélatrices
d’une certaine vision francgaise des « affaires africaines ».

D’une part le complot : I'offensive du FPR ne serait que l'aile avancée d’'un plan de
domination tutsi, ourdi a Washington et mis en ceuvre a partir de 'Ouganda. L'objectif en
serait d'établir un empire anglophone rassemblant 'Ouganda, la province zairoise du Kivu,
le Rwanda et le Burundi sous l'autorité de I'ami des Tutsis qu’est le Premier ministre

1voir « Rwanda, la démocratie des quotas », Jean-Pierre Chrétien, Libération, 2 novembre 1990.
21bid.
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ougandais et sous la tutelle anglo-américaine. Fondée sur un document produit par un
groupe d’'opposants ougandais, cette fantasmagorie politique a, semble-t-il, été défendue
par plusieurs responsables du dossier rwandais a I'Elysée et a la mission militaire du
ministere de la Coopération. Les souvenirs de Fachoda et de Mers-el-Kébir sont
décidément encore vivaces.

D’autre part l'affairisme : Jean-Christophe Mitterrand, fils du président de la
République et responsable, a partir d'octobre 1986, de la cellule Afrique de I'Elysée
préférait les contacts avec les Africains — entendons les chefs d'Etat africains - aux
« procédures bureaucratiques ». Contacts qui lui ont permis de décrocher les marchés de
relations publiques d'un nombre respectable de présidences d'Afrique francophone —
Togo, Cameroun, Congo, Cb6te d'lvoire - au profit de la société ADEFI-International
appartenant a son ami et associé Jean-Pierre Fleury, et qui abritait son secrétariatl. Ces
mémes contacts ont amené cette holding a fournir des prestations de police et a filmer,
pour le compte de leurs gouvernements des manifestations d'opposants congolais et
camerounais a Paris, comme le révélait Libération, le 6 juillet 1990, un mois apres le
discours de La Baule sur la démocratisation. Enfin, ce sont toujours ces contacts qui ont
impliqué la France dans une rocambolesque affaire d'exportation, bloquée in extremis, de
missiles sol-air sophistiqués a I'Afrique du Sud via le Congo en 19882. Ami de Juvénal
Habyarimana et de son fils — son homologue local en quelque sorte - Jean-Christophe
Mitterrand n'a pas manqué aux devoirs de cette amitié a laquelle le président rwandais
dut, entre autre, le Falcon-50 dans lequel il a été abattu par un missile, francais lui aussi.
Considéré comme l'un des chefs de file du « lobby pro-Habyarimana » a Paris, il est I'un
de ceux qui ont poussé au soutien sans faille de la France a ce régime.

Pendant trois ans, d'octobre 1990 a décembre 1993, la France s'est ainsi satisfaite
d'une démocratisation en trompe-I'ceil, renfor¢cant sa présence militaire a chaque nouvelle
offensive du FPR, en juin 1992 puis en février 1993. En 1992, son intervention & Byumba,
au nord de Kigali, avait permis aux forces gouvernementales de conserver la ville sur le
point de tomber aux mains des rebelles, pendant que le FPR et le gouvernement se
rencontraient a Paris sous I'égide du Quai d'Orsay. On imagine la confiance que la guérilla
pouvait éprouver envers un tel « arbitre » alors méme qu'en novembre de cette année,
dans un discours prononcé lors d'un meeting de son propre parti, le président
Habyarimana déclarait que les accords d'Arusha n'étaient qu'un chiffon de papier qui

1Voir Stephen Smith et Antoine Glaser, Ces Messieurs Afrique, Calmann-Levy, 1992
21bid.
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n'‘engageait pas le peuple rwandais, avant d'inviter les milices Interahamwe a se
constituer en « force de frappe » pour les tournées électorales!.

En 1993, alors que persécutions et massacres se multipliaient dans le pays, de
nouveaux renforts arrivaient pour remettre en selle, une fois de plus, ce régime en passe
d'étre renversé. La guérilla, dont les forces étaient arrivées a vingt-cinq kilometres de la
capitale, se voyait a nouveau privée par la France d'une victoire a portée de main. Tandis
que Willy Claes, ministre belge des Affaires étrangeres, parlait des responsabilités
écrasantes du gouvernement rwandais dans les tueries sur lesquelles avait enquété une
commission internationale2. Montrant qu'il n'était pas insensible aux critiques
internationales, le pouvoir nommait alors une « Commission d'évaluation des agents de
I'Etat » qui proposait le remplacement de plusieurs bourgmestres parmi les plus impliqués
dans les exactions. Le ministre de I'Intérieur, membre du MRND, le parti présidentiel,
interprétait a sa facon cet appel au changement en remplacant le seul bourgmestre dont
la participation aux massacres avait été jugée trop tiede. Le Quai d'Orsay estimait, de son
c6té, que ces dérapages ne pouvaient justifier une reprise des combats par le FPR. Fidele
a sa tradition de gardienne des vertus démocratiques, et n'écoutant que son courage, la
France, apres les avoir qualifiees de rumeurs, consentait a « condamner au Rwanda
comme ailleurs les violations des droits de 'homme ». Qu'on se le dise!

Contrairement aux déclarations officielles selon lesquelles « la seule mission des
troupes francaises au Rwanda [était] d'assurer la sécurité de [ses] concitoyens et des
ressortissants étrangers », les soldats francais étaient directement impliqués dans
« I'emploi des troupes rwandaises », selon une directive confidentielle de I'état-major
rwandais. Des troupes qui, grace aux équipements fournis a profusion par la France (ainsi
que par I'Afrigue du Sud et I'Egypte), étaient passées de cing mille a trente-cinqg mille
hommes en trois ans, et dont les officiers étaient encadrés et formés par des instructeurs
francais - lesquels allaient se retrouver aux commandes de l'opération Turquoise... La
garde présidentielle, instrument par excellence du pouvoir personnel, bénéficiait du méme
soutien de la France. Ces prétoriens, dont on a vu le réle éminent dans le grand carnage
de 1994, entrainaient et équipaient les miliciens des deux partis ultras, le MRND et la
CDR. Si la France ne ment pas en disant qu'elle n'a jamais pris part a la formation des
milices, elle ne dit pas non plus la vérité. Les instructeurs frangais ne pouvaient ignorer le
réle particulier de la garde présidentielle, son implication aux cétés des escadrons de la
mort. La commission internationale d'enquéte I'a montré : les coopérants militaires étaient
a pied d'ceuvre dans des casernes d'ol opéraient les tueurs des milices. Selon M® Eric

1 Voir le rapport de la Commission internationale d'enquéte (janvier 93) - composé de la Fédération internationale des
droits de I'nomme (FIDH), d’ Africa Watch, de I'Union interafricaine des droits de I'homme et des peuples, et du Centre
international des droits de la personne et du dével oppement démocratique - publié par la FIDH en février 1993.

21bid.
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Gillet, ancien président d'’Amnesty International-Belgique, ils sont allés jusqu’a participer a
des interrogatoires de prisonniers. Des interrogatoires « corrects », il faut le préciser, a la
différence de ceux pratiqués par les militaires rwandais, qui n’hésitaient pas a employer la
torture. Ces derniers, notons-le, jouaient un réle relativement passif dans cette stratégie
de persécution, se contentant de laisser les milices agir a leur guise, d'empécher la
population de fuir, de désarmer ceux qui avaient l'intention de se défendre. Les miliciens,
eux, exigeaient aux barrages la carte de membre de lI'un des deux partis ultras dont ils
étaient 'émanation. Selon la FIDH, I'absence de carte signifiait la mort ou, a tout le moins,
des mauvais traitement, que l'on soit hutu ou tutsil. Comment les Francais auraient-ils pu
étre informés de ces méthodes, eux qui n'étaient pas contrdlés et qui se contentaient
d’accomplir leur mission purement technique?

Pres de sept cents soldats francais opéraient alors au Rwanda. Les coopérants du
DAMI (Détachement d'assistance militaire) encadraient la troupe, pendant que
légionnaires et « marsouins » quadrillaient, se montraient aux barrages, gardaient les
batiments officiels, I'aéroport et verrouillaient les principales routes du nord, lieu de
passage obligé des maquisards. En dépit des affirmations de la France, l'opposition
interne, voyant dans la présence militaire francaise un « obstacle de fond au processus de
paix », préférait une confrontation politique claire a l'artifice d'un montage diplomatique
déséquilibré, dicté de I'extérieur et garanti dans les conditions que I'on sait. Bien loin de
son role de médiateur entre les parties au conflit, la France avait choisi son camp. Celui
d'un pouvoir dont elle feignait d'ignorer la radicalisation croissante.

Se rendre a la thése des opposants aurait sans doute affaibli la crédibilité de la
France en Afrique et donné le sentiment d'un abandon en cours d'engagement. En tout
état de cause, la France a persisté jusqu'a la signature, le 4 aolt 1993, des accords
d'Arusha pour passer le relais, quatre mois plus tard, a la mission des Nations unies
chargée d'observer sa mise en ceuvre.

Comme a l'accoutumée, I'ONU s'est bornée a étre, non le garant des accords, mais
le greffier de leurs violations, qu'elle a observées, notées et rapportées. Sur fond de
ministeres vides, de milices toutes-puissantes, de médias crachant leur haine et de peur
généralisée, la MINUAR patrouillait. Pouvait-elle faire plus, ou mieux, a ce moment ? On
peut en douter. Les conditions politiques dans lesquelles elle intervenait étaient
dégradées a un point tel qu'elle se voyait inéluctablement réduite a une présence factice,
mimant une sécurité a laguelle nul ne croyait dans le pays.

Débordé par les ultras auxquels il avait complaisamment apporté son soutien tout au
long de cette période de radicalisation, en assistant a leurs meetings, aux réunions de
I'Akazu et a celles de Radio Mille-Collines, le président Habyarimana était abattu.

L1bid.
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L'attentat a été attribué aux jusqu’au-boutistes de I'Akazu et au FPR, sans plus de preuve
d’un coté que de l'autre. Le déclenchement immédiat des tueries a une haute signification
politique, mais une faible valeur d’accusation, car lI'assassinat politique était intégré au
dispositif de pouvoir, et les organisations criminelles — les milices — déja structurées et
entrainées. Le FPR, qui depuis des années combattait a la fois sur les fronts politique et
militaire, s’était lui aussi inscrit dans une stratégie de tension. Un de ses dirigeants
reconnaissait! sous couvert d'anonymat cette politique du pire qui, entrainant des
représailles antitutsies, amenait de nouvelles recrues dans les rangs de la guérilla. Dans
les deux mois et demi qui suivirent, préfets, bourgmestres et miliciens, mobilisant par la
terreur et la menace des milliers de Hutus, se livraient a un massacre qui fit autant de
victimes que les Khmers rouges en quatre ans.

Que le gouvernement francais ait choisi de s’opposer frontalement aux artisans du
génocide, ou qu'il ait, d’emblée, opté pour la création d’une zone de sécurité n’'avait plus,
des le début du mois de juillet, gu’'une importance tres relative. L’essentiel était alors dans
les faits et dans le poids des contraintes objectives qui en déterminaient I'évolution. En
'absence d'un mandat de I'ONU, il était difficilement concevable que les troupes
francaises montent & l'assaut et s’en prennent militairement aux tueurs, méme si les
précédents de La Grenade et de Panama rappellent que le droit international ressemble a
s’y méprendre a la raison du plus fort.

Les forces gouvernementales entrainaient dans leur déroute de gigantesques
masses de populations, et des milliers de Rwandais étaient encore menacés de mort :
des Tutsis rescapés, cachés dans les collines ou regroupés par 'armée de Kigali - qui
prélevait au quotidien sa ration de victimes - et des Hutus — coupables ou non de
participation aux massacres - sur lesquels pouvait s’abattre la vengeance des insurgés
victorieux.

Mais l'enjeu de lintervention s’étendait trés vite au-dela de la sécurité des
personnes, en raison du risque de déstabilisation régionale que faisaient peser ces
déplacements massifs de civils et d’lhommes en armes dans un environnement explosif.

Le Kivu d’'une part, cette province de I'est du Zaire en proie a des tensions attisées
par Mobutu, maitre a penser du président Habyarimana en la matiére. Sept cent mille
Rwandais — Hutus et Tutsis - y vivaient avant I'exode de juillet 94, réfugiés ou migrants
dont la réussite avait provoqué des tensions avec les Zairois. Arrivés a I'époque coloniale

1 Voir « Habyarimana, retour sur un attentat non éucidé », Libération, 29 juillet 1994
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ou chassés par la « révolution sociale » de 1959, ils ont cristallisé sur leur communauté,
plutbt unie, le ressentiment d’'une société en crise profonde. Entre mars et juillet 1993,
affrontements intercommunautaires et massacres entrainaient au moins quinze mille
morts, hécatombe a la suite de laquelle la Division spéciale présidentielle de Mobutu
prenait position dans la région, ou elle se trouve toujours.

Le Burundi d’autre part, aux tombes encore fraiches des massacres d’octobre 1993.
Un putsch avorté le jour méme, fomenté par un groupe d'officiers extrémistes d'une
armée dominée par les Tutsis, et au cours duquel avait été assassiné le président
N’'dadaye - un Hutu -, avait provoqué, la encore, un terrible carnage : pogroms meurtriers
de villageois hutus contre des Tutsis, représailles dévastatrices de I'armée tutsie, exode
de six cent mille personnes, pour la plupart hutues, vers la Tanzanie et le Rwanda.
Véritable poudriere, la région des grands lacs d’Afrique de I'Est pouvait, et peut encore,
s’embraser a la moindre occasion. Dés lors, tenter d’éviter les débordements de réfugiés,
toujours accompagnés de groupes armés, devenait un acte nécessaire de responsabilité
politique gu’aucun gouvernement de la région ne pouvait assumer en raison des
implications de chacun. L'OUA et 'ONU brillant par leur absence, la France se trouvait en
demeure de jouer le rdle auquel elle prétend, sans pouvoir le revendiquer, de gendarme
et de juge de paix de I'Afrique francophone. Rien de répréhensible a cela, bien au
contraire, la priorité étant de prévenir un nouveau bain de sang dans la région, a défaut
d’avoir su et voulu empécher le précédent.

La lutte contre I'extension de l'incendie était certainement un volet essentiel de
'opération Turquoise. Elle n’en était pourtant pas le motif officiel, qui était la protection
des populations locales et déplacées. Quelques sarcasmes, et beaucoup de louanges,
ont entouré, en France, cette mission, tandis qu’a I'étranger I'éloge était I'exception et le
sarcasme la regle. Si la sévérité était injuste et I'éloge excessif, les deux appréciations,
bien gqu'opposées, étaient comprehensibles dans un contexte ou s’entremélaient de facto
le sauvetage de vies innocentes, la protection scandaleuse d’assassins notoires, tandis
qgue les lourdes responsabilités de la France étaient camouflées derriere le paravent de
I'aide humanitaire.

Pour qui en aurait douté, I'enthousiasme manifesté par les Forces armées
rwandaises (FAR) et les milices, arborant le drapeau tricolore et applaudissant au
passage de nos troupes, levait toute interrogation : la France et son armée étaient les
meilleurs amis, avec le maréchal Mobutu, du régime défunt. Cela n'a cependant pas
empéché les soldats frangais d’exercer une réelle mission de protection envers les huit
mille Tutsis de Cyangugu et des milliers d’autres, dispersés dans les collines du triangle
de sécurité. Pour eux, c’était la fin du cauchemar, la levée de la menace de chaque
instant. Si la chose était claire de ce point de vue, il n’en allait pas de méme pour ce qui
concerne le désarmement des bandes armées et, plus généralement, des criminels, qu’ils
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soient ou non en uniforme. Nombre de témoignages l'attestent, sitot les paras francais
partis, les armes réapparaissaient aux barrages. Fusils d’assaut, grenades et machettes
confisqués étaient immédiatement remplacés par d’autres, sortis de leurs caches, tandis
que les « officiels » - soldats et gendarmes rwandais - se voyaient épargnés par ces
opérations de désarmement. La sécurité ne pouvait donc étre assurée gu’en la présence
de militaires francais dont le nombre limité n’autorisait qu’'une surveillance sporadique sur
'ensemble de la zone.

A ce probléeme humain venait s'en ajouter un autre, plus grave par ses
conséquences a moyen terme, celui de la sanctuarisation non plus humanitaire, mais
politique.

Les centaines de milliers de Hutus qui ont afflué dans la « zone humanitaire »
étaient poussés, certes, par la peur gu’ils éprouvaient apres le carnage auquel nombre
d’entre eux avaient participé mais aussi, dans une large mesure, par Radio Mille-Collines
qui les exhortait a fuir devant 'avancée du FPR.

MSF avait déja observé et dénoncé le méme phénomene, dés la mi-juin, dans
'immense camp de réfugiés de Benaco, en Tanzanie. Sous la pression des bourgmestres
et de 'omniprésente Radio, plus de deux cent mille personnes avaient quitté en quelques
jours leurs communes pour se regrouper en Tanzanie, alors qu’une infime minorité d’entre
elles seulement avait eu a subir les représailles ou la tutelle des rebelles. Exode organise,
mené sous la direction des autorités locales, dans le but de créer une base arriere
soumise au « gouvernement intérimaire ». Trés vite, en effet, le camp se structurait en
une vingtaine de communes reproduisant le modéle d’organisation administrative et
politique rwandaise sous la houlette de leaders extrémistes. Une premiére tentative visant
a isoler -sous le prétexte diplomatique d’assurer leur sécurité - une trentaine de
bourgmestres et hiérarques divers, échouait rapidement. Regroupés dans une enceinte
symboliguement gardée par la police tanzanienne, ils ne tardaient pas a s'échapper pour
réaffirmer leur autorité dans le camp, déclenchaient une émeute contre les équipes
humanitaires, pillant les entrepdts, insultaient et molestaient les volontaires.

Rassemblant officiellement, selon les autorités rwandaises, trois cent cinquante mille
réfugiés, le camp recevait I'approvisionnement correspondant, notamment en nourriture et
abris, de la part du Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés - le HCR. Une
évaluation plus rigoureuse avait cependant permis de revoir a la baisse ce chiffre et de le
ramener a environ deux cent mille. Mais les fournitures étant arrivées sur la base initiale,
la différence avait été immédiatement répartie sur les marchés locaux, au bénéfice des
chefs du camp. Chaque nuit, des camions gagnaient les lieux de stockage pour y enlever
ce que les Nations unies avaient apporté pendant la journée et le revendre ou I'expédier
au Rwanda.
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L'utilisation des camps de réfugiés comme sanctuaire de guérilla a été décrite et
analysée depuis longtemps?. Toutes les organisations humanitaires ayant I'expérience de
ce type de situation se sont habituées a composer avec les probléemes que pose
I'utilisation politique du systéme de l'aide. La présence de personnel international, la
maitrise des stocks, le choix du personnel local permettent, la plupart du temps, de
maintenir les détournements a un bas niveau, et de prévenir les tentatives de contrble
total de la population que donne la gestion de l'aide. Mais dans ce contexte ou les auteurs
du génocide eux-mémes pillaient I'aide humanitaire, utilisaient le droit d’asile pour garantir
leur sécurité et recomposer leurs forces, la position humanitaire devenait intenable. C’est
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ce qui amenait les ONG a déclarer «la greve de I'humanitaire » et entamer des
démarches pressantes auprés du HCR afin de I'amener a neutraliser les leaders en
assurant un contréle effectif du stockage et de la distribution des marchandises, a isoler
efficacement les criminels — non concernés, en théorie, par la Convention de Genéve sur
les réfugiés - et a demander officiellement le déploiement d'un dispositif policier tanzanien
dans I'ensemble du camp. Mesures salutaires dans leur principe, mais de portée limitée
dans la réalité car le contrdle d’'une telle masse de population est, en pratique, impossible
sans le concours des responsables locaux, lesquels sont précisément ceux qui devraient
étre mis hors-jeu. Que faire, lorsque la solution complique le probleme ? En l'occurrence,
inciter les réfugiés au retour le plus rapidement possible, pour tenter de les arracher a
I'emprise des bourgmestres et des milices.

Le phénoméne s’est donc reproduit dans la zone de sécurité, au Rwanda, ou des
populations ont afflué dans des conditions identiques, leurs leaders poursuivant les
mémes objectifs. Rien de surprenant a ce gu'’il se soit étendu au Zaire ou, le 14 juillet,
arrivait, en quelques heures, une vague de deux cent mille réfugiés - des Hutus -, bient6t
suivie dans la région de Goma d'une gigantesque déferlante de six a sept cent mille
personnes?. La encore, on a vu des communes entieres se déplacer ensemble sous
I'autorité de leurs chefs, autorité d’ailleurs décuplée par la peur. « Quand on marchait sur
les routes, dit un médecin de Kigali en fuite, c’étaient les militaires rwandais qui nous
disaient quel chemin prendre et barraient les autres. » Interrompant la distribution de
vivres par la Croix-Rouge, le préfet de Gisenyi annoncgait au mégaphone une attaque
imminente des rebelles et appelait & la fuite. « Tout le monde s’est enfui, dit une
bénévole. Nous sommes restés et il 'y a pas eu de coups de feu. » Tandis que la radio

gouvernementale, encore elle, langait un nouveau mot dordre : « Un seul salut, le

1 Voir William Shawcross, Le poids de la pitié, Balland, février 1985, et Jean-Christophe Rufin, Le Piége, Lattés,
novembre 1986.

2 Notons que, comme s'il fallait amplifier encore les dimensions de cette crise, presque tous les chiffres « officiels »
concernant les déplacements suréval uent ceux-ci de cinquante a cent pour cent.
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Zairel, ». Déja, le 13 juillet, dans la nuit précédent I'exode, des voitures équipées de haut-
parleurs sillonnaient la ville en lancant I'ordre de départ pour le Zaire, tandis que des
militaires tiraient en lair pour effrayer la population. Pourtant, & nouveau, c’est aux
combats qu’était imputée la cause de I'exode. « Alarmé par leur poursuite » qui risque,
une fois de plus, de déboucher sur une catastrophe « humanitaire » et de « menacer la
stabilité de I'ensemble de la région », le Conseil de sécurité, réuni en urgence, appelait,
comme si le probleme était celui de la guerre, a « un cessez-le-feu immédiat ». Au méme
moment - sans que les hommes de |'opération Turquoise pussent matériellement s'y
opposer, et au grand dam de Paris - on apprenait que le président et des ministres du
« gouvernement intérimaire » venaient chercher asile dans la « zone humanitaire », lui
donnant du méme coup l'allure de cette « planque » pour assassins que le gouvernement
francais semblait vouloir éviter. Quoiqu'’il en soit, dans la zone humanitaire comme dans
les camps de Tanzanie et du Zaire, derriere l'apparente anarchie se cachait I'ordre
politico-administratif du régime Habyarimana; derriere la fausse spontanéité de
I'installation impromptue de camps se retrouvaient I'incontournable martelement de la
propagande radiophonique, le quadrillage policier des milices et lautorité des
bourgmestres et préfets.

Car la chasse aux « cafards » ne s’était pas interrompue avec I'exode, ni méme avec
la disparition de la proie - la terreur et les techniques d’entretien de la terreur étant le
pivot-méme de ce systeme confinant & la démence. Elle ne pouvait donc s’interrompre
tant que l'appareil du génocide, a savoir les milices, la gendarmerie et une partie de
'armée et des autorités administratives civiles, n’était pas mis hors d’état de nuire. Pour
tous ceux, et ils sont nécessairement nombreux, qui avaient participé aux tueries,
'organisation de la défense contre un ennemi devenu invisible — et pour cause -, la
construction mentale d’'une menace omniprésente étaient plus que jamais des obligations.
Ce gu’ils avaient fait, laissé faire ou encouragé a faire ne pouvait trouver sa justification
gue dans le principe sacré de la préservation du groupe. Il fallait donc absolument
entretenir I'idée d’'une menace mortelle, faire planer 'ombre d’'un danger d’autant plus
effrayant qu’il se dissimulait jusque dans la retraite de ses victimes potentielles. L’'ordre
totalitaire fonctionne aussi parce qu’il est désiré et non seulement subi par ceux qui, sous
les coups incessants de la propagande et sous la contrainte physique de ses agents, en
sont devenus plus ou moins consciemment les rouages.

Qu’attendait-on alors des organisations humanitaires ? Qu’elles jouent leur partition
dans cette formidable manipulation en stéréo ; qu’elles plantent leur drapeau et dressent
la partie du décor qui leur revient désormais de droit dans toute catastrophe digne de ce
nom ; gu’elles fournissent en somme, par leur gestuelle rassurante, « une signification

1 Libération, 15 juillet 1994,
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pure et pleine, ronde a la fagon d’'une Nature », en mimant « une intelligence idéale des
choses! » : ces guerres d’'un autre age jettent sur les routes d’'innocentes victimes offertes
a notre compassion. Exode et sacs de riz, orphelins et dispensaires, humanité meurtrie et
bienfaiteurs décidés, images de malheur et mouvement de sauveteurs. « Cet évidement
de l'intériorité au profit de ses signes extérieurs, cet épuisement du contenu par la forme »
qui est, nous dit Roland Barthes, au principe méme de lart classique triomphant?,
constitue le ressort du spectacle humanitaire. On en connaissait déja quelques variantes,
produites depuis la chute du mur de Berlin sous différentes latitudes. On en a vu, avec le
génocide du Rwanda, la forme la plus pure. Rien d'étonnant a ce que les organisations
humanitaires ne se soient pas montrées enthousiastes a l'idée de rejoindre la pantomime.
D’autant moins que, contrairement aux affirmations de l'armée francaise fortement
relayées par la télévision, il n'y avait aucune urgence avant la grande déferlante et
I'épidémie de choléra : la population était partie en bon ordre, emportant avec elle de la
nourriture et quelques richesses transportables. Il fallait aider, certes, mais en
commencgant par le début, a savoir l'installation des abris dans un endroit approprié,
I'approvisionnement en eau potable et la livraison de nourriture pour éviter la fonte
immédiate du maigre capital de ces réfugiés. Aucune épidémie, aucune famine, ne
menacait & ce moment leur existence ni ne justifiait ces appels pressants a la mobilisation
humanitaire. Alors que, quelgues mois auparavant, MSF et 'AICF avaient tenté sans
grand succes d'alerter les médias et les gouvernements sur la famine et I'épidémie de
dysenterie— bien réelles celles-la - qui tuait des milliers de réfugiés dans les camps du
Rwanda, les ONG se voyaient sommeées d’intervenir a la minute, non pas en raison de ce
gu'il fallait faire, mais de ce qu'il fallait donner a voir. Pendant que se reconstituaient, a
'ombre de la « catastrophe humanitaire », en Tanzanie, au Zaire et dans la zone
protégée du Rwanda, les sanctuaires militaires de futures opérations de déstabilisation, le
spectacle, impérativement, devait continuer.

Ce n'est gu'a l'arrivée de la deuxieme vague de I'exode, le 20 juillet, que la situation
s'est rapidement et gravement détériorée. L'épuisement de ceux qui avaient da quitter a
plusieurs reprises leurs précédents refuges sous la pression des forces armées et des
milices, le choléra et d'autres formes de dysenterie, endémiques dans la région,
provoquaient en quelques jours plusieurs milliers de morts. Continuant de jouer sur le
registre de la terreur, les tueurs avaient adopté la stratégie du pire a I'encontre de leur
propre population, poussant a son extréme leur logique démente : le FPR avait remporté
la victoire militaire, certes, mais il gagnait un pays vidé de sa population et régnait sur un
désert. Tandis que les restes du pouvoir précédent, peut-étre en piteux état, contrdlaient

1 Roland Barthes, Le monde ol I’ on catche, Le Seuil, Coll. « Mythologies », 1992.
21bid.
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dans ces sanctuaires, chaque jour un peu plus peuplés, la majorité d'une population qui,
tres vite, leur servirait de tremplin pour la reconquéte du pouvoir. C’'est bien ce qu'affirmait
sans détour, le 18 juillet, Radio-Rwanda, I'« organe officiel » du gouvernement en
déroute : « Le FPR a mis quatre ans pour revenir avec deux cent mille personnes. Nous
mettrons un mois avec cing milions ».

« Le Rwanda existe, je l'ai rencontré », faisait dire a ce moment le dessinateur
Pancho a Bill Clintonl. La superpuissance américaine allait se mobiliser. Les images
d'épidémie, d'exode, de famine et de mort avaient produit leur effet. Indifférent au
génocide — quel génocide, demanderait I'administration américaine ? - mais ému par tant
d'images de souffrances, le président des Etats-Unis envoyait force troupes, ingénieurs
sanitaires et spécialistes de logistique, bien décidé, avec les parachutages de nourriture, a
intégrer le peloton humanitaire en train de se constituer. Il fallait, cela ne peut se discuter,
répondre aux besoins vitaux. Mais il était tout aussi vital de répondre a l'urgence politique,
dissimulée dans ces images d'apocalypse. Les ultras, dont les forces étaient abritées par
les Francais dans la zone de sécurité, soutenues par les Zairois a Goma, renforcées par
le dispositif humanitaire dont elles étaient les interlocuteurs, regagnaient chaque jour un
peu plus de vigueur. Jusgu’a la fin du mois d’aolt, par exemple, ce sont les membres de
I'ancienne administration qui controlaient la distribution de nourriture dans les camps,
confortant ainsi leur pouvoir grace a l'aide alimentaire. Derriere I'écran sur lequel était
projetée la plus formidable superproduction humanitaire du siécle, les soldats des Forces
armées rwandaises, appuyées par un contingent zairois, reconstituaient leur potentiel
militaire sauvé de la débacle et préparaient un nouveau bain de sang.

Qu'il était bon, ce choléra! Si bon que d’Europe, dAmérique et d’Asie ont alors
accouru tous ceux que les massacres qui I'avaient précédé avaient a peine troublés. Enfin
chacun pouvait s’affairer, apporter sa pierre au grand édifice de la solidarité, lancer des
appels, parler de malades, de perfusions, en demander plus, et plus encore car, sur le
terrain, n'est-ce pas, les besoins sont immenses et les moyens si réduits ! Quelle aubaine
de voir un génocide transformé en vaste théatre humanitaire ou tous, rescapeés,
complices, innocents et bourreaux prennent enfin la seule figure désormais convenable,
celle de la victime.

« Ceci n'est pas une pipe » est le nom d'un tableau de Magritte représentant une
pipe et dont lI'un des mérites est de nous rappeler la différence entre un objet et son
image. Nul ne songerait, certes, a fumer l'image d'une pipe mais peu de gens s'avisent
gue limage d'un camp de réfugiés n'est pas nécessairement un camp de réfugiés.
Autrement dit qu'une scene d'« exode de civils fuyant la guerre pour sauver leur vie » n'est
pas nécessairement cet exode, mais l'effet visible d'une manipulation hors-écran.

1 LeMonde, 23 juillet 1994.

28



L'immense majorité de cette population ne courait aucun risque a rester chez elle, les
troupes du FPR n'ayant ni l'intention, ni la possibilité de massacrer quatre-vingt dix pour
cent des Rwandais. C'est la fuite précipitée, organisée par les instigateurs des massacres
de Tutsis, qui a mis cette population hutue dans la situation dramatique ou elle se trouvait
a Goma. C'est a eux, et non a la guerre et ses aléas, que revient la responsabilité de cette
mortelle randonnée. Et ce sont eux qui, par la propagande et la violence, empéchaient
ceux qui le voulaient de rentrer au pays.

En méme temps que le sauvetage d'urgence, la réponse a cette tragédie était donc
le retour, assorti de mesures de protection et de justice. Protection pour prévenir les
représailles aveugles et les vengeances collectives, pour éviter que les haines ne se
rallument. Les garanties du nouveau gouvernement de Kigali, la présence d'observateurs
de I'Onu et de personnel humanitaire doivent permettre d'offrir cette sécurité a la
population. Mais la protection ne doit pas, sous peine de perdre son sens, devenir l'autre
nom de l'impunité pour les criminels. L'attitude de la France envers ceux qui avaient
trouvé refuge sous son aile était donc décisive. Livrant leurs anciens alliés, ils marquaient
une volonté politique de rompre avec le passé. Refusant de le faire, ils cautionnaient
malgré eux le génocide et prenaient la responsabilité d'étre a nouveau les complices
passifs de violences a venir.

Les nouveaux maitres du Rwanda sont des combattants, que leur culture militaire
n'incite guere au débat démocratigue. Comme c’était le cas pour d’autres mouvements
insurrectionnels victorieux, l'incertitude est grande quant a leurs capacités a passer de la
guerre a la direction politique d’'un pays en ruines, en proie a la haine et a la peur.
Probleme d’autant plus réel qu’il s'agit pour nombre d’entre eux d’exilés de deuxieme
génération, connaissant peu ou mal leur pays.

En dépit de ces interrogations, le FPR mérite un réel crédit politique. D’'une part ses
cadres ont fait leur initiation politico-militaire dans le cadre de la NRA (National Resistance
Army), 'armée de guérilla qui a mis fin a pres de quinze ans de chaos, de violences et de
corruption en Ouganda avec le renversement, en 1986, de Tito Okello. Quiconque a
connu ce pays a la fin du regne d’Amin Dada ou sous celui de ses successeurs (Milton
Obote y a régné de 1980 a 1985) a pu constater le degré de délabrement et de corruption
généralisés, la paralysie économique, les exactions massives qui y régnaient sans
partage. Yowere Museveni, I'ancien commandant de la guérilla et actuel Premier ministre
ougandais, a su restaurer la paix et amorcer la construction d'un Etat de droit dans son
pays en réconciliant des factions — partisanes, régionales, ethniques - qui s’étaient entre-
déchirées. Il est sans doute I'un des grands leaders africains d’aujourd’hui, largement
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ignoré en France ou I'on ne s’est pas défait d’'une vision purement francophone héritée de
la colonisation, masquée derriére les généreuses affirmations universalistes qui, dans
notre pays, émaillent les discours officiels et les mentalités. Le fait d’avoir combattu dans
les rangs de la NRA, puis d’avoir appartenu a I'armée ougandaise, devrait étre inscrit au
crédit des membres du FPR au lieu d’étre pergu comme un comportement mercenaire ou
suspect.

La culture politique du nouveau pouvoir invite donc a un optimisme mesuré. L'aide
gu'il recevra, le cas échéant, pour relever le pays de ses cendres, est importante, certes,
mais moins décisive que sa posture politique. Méme de facade, I'évolution du régime avait
permis aux démocrates d'exister politiquement. De leur intégration & la vie publique et de
la confiance qu'ils recevront de ce gouvernement dominé par le FPR, dépendront les
chances de la reconstruction nationale. Mais, sous peine de ressassement de la haine et
de reglements de comptes privés, lintégration du plus grand nombre passe par le
jugement des principaux criminels, que la communauté internationale devra favoriser. La
justice est colteuse, et les bailleurs de fonds peu enclins a financer centres de détention,
enquétes juridiques et tribunaux. Comment imaginer que puisse exister un Etat de droit s'il
admet l'impunité pour les criminels qui ont fui, et la justice expéditive pour les autres ?
Une parodie, ou une absence de proces ne pourraient que réactiver la haine et la peur
dans un pays ou chaque famille compte un milicien, un militaire ou une victime. Mais, pour
arréter le travail de la justice avant qu'elle ne devienne vengeance, la sagesse politique
impose de tracer une ligne de partage entre les principaux coupables d'une part, les
comparses, les « malgré-nous » d'autre part. A défaut d'avoir manifesté la moindre
volonté au moment ou la machine de mort pouvait encore étre arrétée, I'ONU a ici
I'occasion de montrer qu'il lui reste un souffle de vie.

La victoire du FPR a été une surprise pour la France - qui a horreur des surprises en
politique. Pour la premiere fois depuis la décolonisation africaine, en effet, une guérilla a
conquis le pouvoir contre la volonté de Paris. Mais un pouvoir fragile, dans un pays
humainement et psychologiquement ruiné, dont la reconstruction sera durablement
menacée par les démons de la dictature ethnique qui lI'ont précipité au fond du gouffre.

Les représentations raciales de I'époque coloniale ont pesé lourd dans I'histoire du
Rwanda et du Burundi qui se sont tous deux abimés dans le génocide. Mais tenir les
hommes pour prisonniers de I'Histoire, c'est renoncer a la liberté et a la responsabilité du
présent, sans lesquelles il n'y a pas de construction politigue, donc pas de démocratie
possible. Quelles que soient les responsabilités de la Belgique et de la France, c'est a des
Rwandais que revient celle du génocide perpétré par certains d'entre eux dans leur pays.
C’est a eux de comprendre comment une telle folie meurtriere a pu embraser leur pays,
méme si, I'Histoire nous le rappelle, de tels phénoménes se sont produits ailleurs.
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La France, cependant, a choisi, dans une quasi-clandestinité, d'engager une partie
de sa puissance aux cotés d'un régime dont elle a tenté, il est vrai, d'infléchir les
orientations. Le bouclier qu'elle lui a fourni, puis le glaive qu'elle lui a tendu n'ont
finalement servi qu'a masquer a ses propres yeux la radicalisation du pouvoir rwandais,
qui se voyait ainsi miraculeusement doté des moyens nécessaires pour assurer sa propre
survie. Cet aveuglement, coupable parce que volontaire, a contribué a plonger le Rwanda
dans un désastre politique et humain sans précédent en Afriqgue. Va-t-elle en tirer les
lecons ? Le chantre de I'hnumanitaire va-t-il se choisir d'autres horizons, pour sa politique
africaine, que le clientélisme, la bienfaisance kakie et la vénération du statu quo ? Le
« pays des droits de 'nomme » va-t-il rompre le silence sur son réle dans la tragédie
rwandaise ?

La politiqgue, on feint trop souvent de l'oublier, c'est aussi — et parfois d'abord - le
choix de l'adversaire, en fonction duquel se déterminent les alliés dont I'attachement a la
démocratie n'est, de ce fait, pas la caractéristique principale. Mais l'adversaire, en
l'occurence le FPR, était-il a ce point redoutable qu'il justifie un tel acharnement dans la
continuité, une telle ignorance délibérée des crimes commis en son nom ? En fait,
l'obsession de l'ordre —jusque dans sa version sanglante, percue comme un moindre
mal - et le conservatisme, qui font de tout régime en place le garant de la stabilité
I'emportent par forfait sur les incertitudes du changement. Et pas seulement au Rwanda.
Les vieilles démocraties ne supportent pas l'opacité des transitions, le tumulte de I'Histoire
en mouvement, les conflits et les chaos de la politique en marche. L'amour abstrait
gu'elles professent pour les droits de I'homme brouille leur regard : de leurs amis, elles ne
voient que le renfort méritoire qu'ils leur apportent, et des autres, les atteintes aux
principes dont ils se rendent coupables. On objectera que c'est précisément de politique
gu'il s'agit, dans ce tri permanent entre la défense, prioritaire, de nos intéréts et celle,
secondaire, de nos valeurs. Sans doute, si la politique se réduit a une technique de
gestion conservatoire du donné. Certainement pas si la politique est aussi volonté, tension
vers la justice et acceptation du conflit comme Iégitime. La France a voulu oublier le plus
politique et les plus actuel des droits de 89, le droit de résistance a l'oppression. Elle a
choisi d'ignorer la légitimité de l'usage de la violence face a la tyrannie. Ce faisant, et
peut-étre malgré elle, c'est en faveur de la tyrannie qu'elle a Iégitimé la violence.

Rony BRAUMAN, juillet 1994

31



	Rwanda : un génocide en direct
	Rony BRAUMAN, juillet 1994

	premierepage.pdf
	Devant le mal.
	Rwanda : un génocide en direct.
	Rony Brauman
	juillet 1994



