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Entretien Cahiers de médiologie n° 17 

 

R D Rony Brauman, vous êtes ancien président de médecins sans Frontières. Est-il saugrenu d'établir une parenté 

entre les missions chrétiennes de l'histoire et les organisations humanitaires d'aujourd'hui ? Quelle est votre propre 

position ?  

 

R B.  Le parallèle entre missions chrétiennes et organisations humanitaires est d'autant moins 

saugrenu que la question se pose régulièrement au sein des ONG lorsqu’on s’interroge sur l'esprit de 

mission religieux pour mieux s'en distinguer ou au contraire pour se situer dans cette filiation. Mais 

au-dela de questions de lexique, la dimension évangélique de certaines missions humanitaires se voit 

bien dans le domaine médical qui est le mien : elle se confond avec la santé publique, ou plutôt la 

conception hygiéniste, comportementaliste, de la santé publique. 

 

Un exemple, parmi d’autres. C'était en 1992, au Guatemala, où une équipe médicale de MSF 

avait été envoyée dans le but d’engager une campagne de vaccination contre les principales maladies 

infectieuses infantiles et aussi de prévenir la survenue de choléra, en  raison de la progression de 

cette épidémie depuis l’Amérique latine vers le Nord. Composée d’Espagnols, cette équipe était 

installée dans une bourgade de montagne, la région étant entièrement de peuplement indien. 

L’objectif était louable, mais il n’intéressait pas grand-monde, à part les MSF. Le choléra, maladie 

peu habituelle dans la région, mal mystérieux et lointain, n’apparaissait pas comme une menace aux 

yeux des habitants. Cherchant à convaincre la population du bien-fondé de leurs propositions, les 

volontaires de MSF allaient d’école en école et de village en village propager leur message. Ils 

racontaient une histoire : celle du petit Pablo et de la petite Juanita - prénoms espagnols et non pas 

indiens - qui ingéraient une eau souillée, des aliments infectés et qui tombaient donc malades. Ils 

expliquaient alors que ces diarrhées et déshydratations pouvaient être facilement prévenues par 

quelques gestes simples : bouillir l'eau, se laver les mains et faire ses besoins dans des latrines que par 

ailleurs MSF s’employait à construire dans l’indifférence générale. Tout cela était dit en espagnol, 

compris par peu de gens dans cette région, et non en quiche, la langue locale. 

 

Ailleurs la même équipe organisait des rassemblements festifs avec orchestres… ou plus 

exactement ils organisaient des rassemblements qui devenaient festifs. Leur venue, en effet, était 

pour les gens de la montagne l'occasion de sortir les instruments de musique, de danser et de 

s'amuser un peu. Au cours de ces rassemblements on expliquait qu'il fallait mettre de l'eau de Javel 

dans l'eau pour se protéger du choléra. Au total le message était le suivant : pour se prémunir contre 
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une épidémie mystérieuse et lointaine il suffit de verser quelques gouttes de ce précieux liquide dans 

une bouteille. Tout cela était une mascarade. Il suffisait de voir les visages à la fois bienveillants et 

perplexes du public, enfants et adultes, pour comprendre que, s'ils prêtaient l'oreille à ce discours, 

c'était par pur sens des convenances.  En montagne, on accueille les étrangers et on les honore. Mais 

toutes ces pieuses recommandations glissaient sur eux comme l'eau sur les plumes d'un canard. Ce 

qui rajoutait au piquant de ce face à face hispano-indien, c’est qu’on célébrait à ce moment le 

cinqcentenaire de la Conquista… 

 

Comment imaginer que des gens changent de croyance (dans les vertus et dangers de l’eau, 

du feu, des aliments en l’occurrence) simplement parce que des étrangers, que personne n’a appelés 

au demeurant, le leur demandent ? La foi hygiéniste le permet et c’est ce qui fait que cette équipe 

médicale opérait exactement comme une mission d’évangélisation. Ses membres devaient d'abord 

convaincre les gens qu'ils avaient un problème de santé et ensuite qu'eux-mêmes, les missionnaires, 

détenaient la solution. Santé, Salut, cela se dit d'ailleurs de la même façon en espagnol….J'ai eu ce 

soir là une conversation très orageuse avec cette équipe. J’essayais de les convaincre, sans être trop 

blessant, qu’ils perdaient leur temps et que leurs comportements de pasteurs n’étaient pas dans les 

cordes de MSF. Tel un commissaire politique, je faisais une sorte de rectification ! 

 

R D C'est le rôle du visiteur religieux   

 

On s'y retrouve ! Je venais rectifier le programme et je les renvoyais à leur entreprise 

coloniale. Ils étaient très embarrassés parce qu’ils ils se rendaient bien compte qu'il y avait un 

problème, surtout dans le contexte de célébration du cinqcentenaire. Mais ils défendaient 

vigoureusement leur action parce que, à leurs yeux, ce problème n'était rien à côté du véritable enjeu 

: la santé, le salut. Du coup, j’étais un ennemi de la santé des Indiens ! Cette mission a été fermée 

mais cette fermeture a été vécue par ses membres comme un renoncement, un abandon aux forces 

du mal, au sens ancien du terme : la maladie. 

 

Cette mission n'est certainement pas représentative de ce qui se fait en général à Médecins 

Sans Frontières. Mais elle est une bonne illustration de l'aspiration à ces « pastorales de la misère » 

dans leur version hygiéniste qui, elle, est très largement inscrite dans l’imaginaire collectif des ONG 

car elle est l’une des sources historiques des dispositifs d’assistance. 
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CBL Le missionnaire part aussi pour faire son propre salut. Y a-t-il une dimension de cet ordre dans l'engagement 

humanitaire ?  

 

R B  Il arrive que des membres de missions humanitaires se fassent tuer au cours de leur 

travail mais l'idéologie du martyre n'existe pas dans ce domaine. Cependant il est significatif qu’ici et 

là, des ONG retrouvent par une autre voie, la vision du martyr en cédant à la tentation de s'identifier 

aux victimes qu'elles aident. Une campagne de publicité me revient à l’esprit. On voyait, sur des 

affiches de quatre mètres sur trois (et sur des paquets de café), un médecin, reconnaissable à son 

sthétoscope, tenant un enfant sur les genoux. L'accroche était "sa vie, c'est ma vie". Cette mise en 

scène du don de soi, il me semble qu’elle fonctionne bien comme une béatification laïque. Une autre 

forme de sacré, plus difficile à cerner, tient à ce que l'on cherche à transmettre. Dans les domaines 

de la santé publique, de la nutrition, mais aussi de l'organisation sociale, j'ai rencontré des gens si 

profondément pénétrés d'un idéal de modernisation et d'européanisation (qu'ils appelleraient pour 

leur part un idéal de justice) que cela avait quelque chose à voir avec une foi prosélyte1.  

 

 

RD Vous avez esquissé là une similitude. Quelles sont les différences ?  

 

R B Elles sont importantes et elles varient d’une ONG à l’autre, mais aussi d’un individu à l’autre. 

L’une d’entre elles, triviale de prime abord mais très importante en réalité, est le temps de séjour des 

volontaires. Rester six mois ou un an un an et demi dans un pays, c'est une expérience qui peut 

imprimer des marques profondes chez celui qui est parti, mais pour les sociétés concernées c'est un 

passage fugitif. Naturellement les volontaires se succèdent et les missions durent plus longtemps que 

les « missionnaires » mais ces changements de personne sont autant de coupures des relations. La 

légitimité sociale des humanitaires, leur inscription dans la société locale, sont  beaucoup plus 

superficielles que celles des missionnaires.  

 

Je ferai à ce stade une différence entre l’aide humanitaire et l'aide au développement. Dans son 

acception moderne, la mission humanitaire n’a pas d'autre objectif que d'aider des individus à 

franchir une situation de crise grave : violences armées, déracinement, épidémies, famines... Il ne 

s'agit pas, dans ce cas, de proposer un projet de société mais d’aider à survivre. Tandis que par 

définition, l'aide au développement implique le changement social. Je n’ai rien contre, naturellement, 

                                                           
1 Cf Le développement, histoire d’une croyance occidentale, Gilbert Ryst, Presses de Sciences Po et Anthropologie 
et développement, Jean-Pierre Olivier de Sardan, Karthala. 
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mais je ne crois pas que des étrangers soient bien placés pour cela. Alors que la situation d’extériorité 

est un avantage en situation de conflit. 

 

R D Les missionnaires disent parfois que "la parole c'est le médicament". Est-ce que le médicament  n'est pas la 

parole ? Tout le travail des ONG ne vient-il pas à l'appui d'un discours qui est, en gros, celui de la bénéfique 

occidentalisation du monde ?  

 

R B  Il y a certes dans le geste humanitaire une aspiration à la reproduction et donc à la 

dissémination de « valeurs », parmi lesquelles le progrès technique tient une place de choix. Les 

droits de l’homme plus les antibiotiques, pour le dire brièvement. De ce point de vue, il est vrai que 

les organisations humanitaires participent au processus de modernisation et d'occidentalisation du 

monde. Bartolomé Las Casas est notre ancêtre. 

 

Est-ce une raison pour ne rien faire ? Il me semble évident que, pour le pire et le peilleur, ce 

processus est de toute façon à l'œuvre. On a le choix entre s'inscrire à la périphérie du processus, en 

tentant de peser dans le bon sens, ou ne rien faire. Mon choix personnel a été et reste qu'il est 

préférable de faire quelque chose. En revanche, je pense qu'on doit être attentif au discours des 

« valeurs ». Pendant des années j'ai voulu croire à une introuvable morale universelle parce que cela 

me semblait un fondement nécessaire de l'action. J'y ai aujourd'hui renoncé. Je pense qu'on peut 

fonder l'humanitaire en dehors des catégories prétendues universelles de bien et de mal, de moral et 

d'immoral. Dans l’abondante littérature des ONG, le mot « valeur » revient très souvent comme une 

évidence qui s’impose à tous. Apparemment chacun est capable de les reconnaître au jugé. Ce sont 

Les Valeurs, vous savez bien…  la justice, le bien-être, la santé, la liberté, le droit de ne pas être 

torturé. Elles sont bien sûr en elles-mêmes indiscutables. C'est même leur fonction d'être au-delà de 

toute discussion et c’est pourquoi le discours des valeurs glisse vite, quand il ne s’accompagne pas 

d’un questionnement sur les valeurs, vers vers la posture du croisé, voire vers la croisade. 

 

CBL Quelle est la place dans ce tableau des organisations humanitaires d'inspiration catholique, protestante ou 

évangélique?  

 

Il y a des différences entre catholiques et protestants mais surtout des différences profondes entre 

les organisations européennes et américaines, surtout évangéliques.  
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Les organismes humanitaires d'origine catholique et européenne me semblent être 

aujourd'hui peu ou pas prosélytes. J'ai moi-même commencé mon parcours dans l'aide humanitaire 

au Bénin, dans un hôpital de mission de l'organisation Medicus Mundi,. Les bonnes sœurs étaient 

infirmières, les prêtres enseignaient et faisaient de l’assistance sociale. Il n’y avait aucune pression 

religieuse, l’ambiance était cordiale. 

 

J'ai travaillé ensuite dans un hôpital de mission protestant en Thaïlande, avec des réfugiés du 

Laos. Là, l’ambiance était très rigoriste, la prière était omniprésente et le mécréant que je suis était 

tenu à bonne distance par l’équipe locale.. Ils étaient peu tolérants, mais ils retenaient leurs ardeurs 

prosélytes tandis que dans un autre camp de réfugiés non loin de là, où était implanté World Vision, 

c'était tout différent. "Vision mondiale" - tout un programme -est l'une des plus grandes 

organisations caritatives. Très conservatrice, basée en Californie, elle dispose d’un budget annuel de 

plusieurs centaines de millions de dollars. Elle distribue de l’aide alimentaire, de l’enseignement, des 

soins médicaux, le tout sur fond d’action évangélique. Elle installe des stations de radios, diffuse de 

la musique et son message pastoral, distribue des bibles et des T-shirts à la gloire de Jésus aux 

bénéficiaires de son aide. L'objectif primordial, auquel tout le reste est subordonné, c'est la 

conversion, même s’ il arrive que la Bible se transforme rapidement en papier à cigarettes.  

 

Cette mouvance est en plein essor. En Amérique centrale, on peut voir à l’œil nu l'avancée des 

missions évangéliques. En effet, les femmes qui se convertissent et entament une nouvelle vie de 

chrétiennes portent une sorte d’uniforme. D’année en année, j’ai vu dans les bidonvilles de la région 

un nombre croissant de femmes portant des tabliers de plusieurs nuances de vert, ou orange ou bleu 

et une coiffe assortie. Je crois que chaque couleur correspondait à une église évangélique. J'ai vu 

aussi, dans un camp de réfugiés du Nicaragua au Honduras, l'église catholique céder littéralement la 

place au temple. En 82, lorsque les réfugiés étaient arrivés, l'église était une belle bâtisse de bois qui 

trônait au milieu du camp. En l'espace de trois ans elle a été refoulée sur une petite colline non loin 

de là et c'est un temple qui l'a remplacée. Dans son emplacement, sa silhouette, son volume, tout 

montre la conquête triomphale du camp par les évangélistes. 

 

CBL. Les ONG d'inspiration islamique ont elles autant de dynamisme ?  

 

Pour comprendre les ONG liées à l'Islam il faut se souvenir du fait que l'impôt religieux à 

vocation caritative est, dans l'Islam, un impératif. Par ailleurs les Frères musulmans ont inauguré, dès 

le début du XXe siècle, l'association du piétisme et de l'action sociale comme outil politique. Enfin, 
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dans le contexte des dictatures du monde arabe et de l’écrasement des oppositions politiques, les 

islamistes ont annexé à leur profit la revendication démocratique et sociale contre les les tyrans, les 

usurpateurs et les corrompus. Ils ont construit une légitimité à force de distributions de couvertures, 

d'aides financières et d’éducation islamique de base. L’activisme caritatif est une tradition bien ancrée 

dans l’islam 

Comme l’ont montré plusieurs travaux, les invasions de l'Afghanistan et du Liban ont donné 

un coup de fouet au développement des ONG islamiques au cours des années 802. 

 

C’est à cette période que des associations islamiques de solidarité ont commencé à reprendre 

à leur compte des formes d'organisation qu'elles observaient chez leurs homologues occidentales. 

Les responsables opérationnels des ONG islamiques ont souvent occupé un emploi dans une ONG 

occidentale. Ils avaient une compétence technique, (technicien hydraulique, traducteur, chauffeur, 

mécanicien), observaient une forme d'organisation, acquéraient un savoir faire et, à un moment 

donné, étaient recrutés par une fondation islamique pour mener à bien la tache de mettre en place 

une ONG de musulmans pour les musulmans. Les ONG islamiques sont nées d'un mouvement 

d’appropriation de techniques et de savoir-faires et leur essor est remarquablement parallèle à celui 

des ONG occidentales. Il en existe actuellement un grand nombre, qui sont installés dans l'ensemble 

du monde musulman.  

Certaines se donnent tous les moyens de leurs ambitions. Par exemple, au moment de 

l'intervention des Américains en Somalie, il existait une zone du pays interdite aux étrangers, 

véritable îlot placé entièrement sous le contrôle d'une Islamic Relief Agency financée par l'Arabie 

saoudite. L’ordre y régnait, disait-on, et on n’y mourrait pas de faim. Depuis lors, les islamistes ont 

étendu leur influence dans ce pays. Il existe d'ailleurs une compétition entre l’Arabie saoudite, l'Iran 

et le Soudan sur le marché de la charité islamique. Le Soudan, qui n’a pas les ressouces de ses 

concurrents, s'est constitué, depuis le coup d'état islamiste, en un pôle du renouveau religieux en 

Afrique. Dans ce pays et dans bien d’autres, les ONG occidentales sont souvent vues comme des 

organes de diffusion du message chrétien et/ou occidental, ce qui n’est que partiellement exact et qui 

ne les empêche pas de travailler. 

 

Les ONG  islamiques ont des objectifs indissociablement religieux et sociaux.  On trouve 

aussi parmi elles des "faux nez" de groupes terroristes, comme en Afghanistan où certaines ont été 

prises la main dans le sac d’explosifs. Mais pour la plupart, il s’agit d’abord de ramener les 

musulmans vers l’Islam, de réislamiser, comme les évangélistes cherchent à rechristianiser. Au delà 

                                                           
2 Cf  Jihad humanitaire,  enquête sur les ONG islamiques, Abdel-Rahman Ghandour, Flammarion 
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de ces buts immédiats, les ONG islamiques tiennent souvent un discours universaliste comparable 

en bien des points, là encore, à celui des ONG évangélistes ou tiers-mondistes, mais en 

contradiction avec leur pratique. Elles n’assistent en effet que des musulmans alors que rares sont les 

ONG chrétiennes qui ne fourniraient leur aide qu’à des chrétiens.  

 

Les ONG européennes sont de plus en plus confrontées, en terre d’islam du moins, à ces 

nouvelles ONG qui les renvoient –agressivement ou calmement- à leurs origines géographiques ou 

religieuses. Les relations peuvent être sereines et déboucher sur un partage des tâches. Ailleurs elles 

sont conflictuelles. Par exemple MSF a été poussé fermement hors d’un groupe de camps de 

réfugiés en Afghanistan par une ONG islamiste et il a bien fallu plier bagage. Si frustrant et 

déplaisant que cela ait pu être, nous n’avions rien à dire car il était évident qu’ils avaient la volonté, 

les moyens et le savoir-faire nécessaires pour subvenir aux besoins vitaux des réfugiés. Nous ne 

sommes pas propriétaires de l’aide.  

Ces tensions existent, il, nous faut faire avec sans les ignorer ni les surestimer. Elles ne sont 

d’ailleurs pas spécifiques au monde musulman. Cela fait des années que l’on entend et qu’on lit des 

propos critiques, en Afrique, sur le « néocolonialisme » des ONG. Là ce n’est pas un faux dieu, mais 

des intérêts occultes, que les ONG sont parfois accusées de défendre.  L’anticolonialisme, l’anti-

impérialisme fédèrent ces rejets d’une tutelle occidentale plus fantasmatique que réelle, en Afrique du 

moins et nourrissent les discours de démagogues racistes comme en Côte d’Ivoire ou au Zimbabwe. 

Les désastres du Rwanda et des deux Congos (plusieurs millions de morts), pour ne parler que des 

plus récents, ne doivent rien à un quelconque « ordre néocolonial. » Contrairement à l’humanitaire 

de l’époque des empires coloniaux, celui d’aujourd’hui est le signe du retrait, et non de l’avancée, des 

puissances extérieures. On touche peut-être ici une limite de la « parenté » dont nous parlions au 

début. 

 

FIN 

 

 

 

 

 

 

 

 


